



نجيب محفوظ

السكرتيرة

السَّكْرِيَّةُ

مطبعة دار مكتبة مصر

السكرية

نجيب محفوظ

الناشر
مكتبة مصر
للتوزيع والتجارة العامة
٢ شارع كامل صدق - الفجالة
٥٩٠٨٩٢٠١٥

تقاربت الرؤوس حول المجمرة وانبسطلت فوق وهجها الأيدي ، يدا أمينة النحيلتان المعروفتان ، ويذا عائشة المتحجرتان ، ويذا أم حنفي اللتان بدتا كغطاء السلحفاة ، وأما هاتان اليدان الناصعتان البياض الجميلتان فكانتا يدا نعيمة . وكان برد يناير يكاد يتجمد ثلجا في أركان الصالة ، تلك الصالة التي بقيت على حالها القديم بحصرها الملونة وكتباتها الموزعة على الأركان ، إلا أن الفانوس القديم بمصباحه الغازي قد اختفى وتدلى مكانه من السقف مصباح كهربائي ، كذلك تغير المكان فقد رجع مجلس القهوة إلى الدور الأول . بل انتقل الدور الأعلى جميعه إلى هذا الدور تيسيرا للأب الذي لم يعد قلبه يسعفه على ارتقاء السلم العالي . ثمة تغير أدرك أهل البيت أنفسهم ، فقد جف عود أمينة واشتعل رأسها شيئا ، ومع أنها لم تكذب تبلغ الستين إلا أنها بدت أكبر من ذلك بعشر ، ولكن تغير أمينة كان لا شيء بالقياس إلى ما جرى لعائشة من تدهور وانحلال ، كان مما يدعو إلى السخرية أو الرثاء أن شعرها لم يزل مذهبا وعينها زرقاوان ، ولكن هذه النظرة الخامدة لا توحى بحياة ، وهذه البشرة الشاحبة بأى مرض تنضج ؟ ، وهذا الوجه الذى نتأت عظامه وغارت فيه العينان والوجنتان أهو وجه امرأة فى الرابعة والثلاثين ؟ ، وأما أم حنفي فبدا أن الأعوام تتراكم عليها ولا تنال من جوهرها ، لم تكذب تمس لحمها وشحمها فتكاثفت كالغبار أو كالقشور فوق جلدها وحول رقبتها وثغرها ، غير أن عينيها الساهمتين لاحتا مشاركتين لأهل البيت فى حزنهم الصامت . نعيمة وحدها بدت فى هذه المجموعة كالوردة المغروسة فى حوش مقبرة ، استوت شابة جميلة فى السادسة عشرة من عمرها ، مجللة الشعر بهالة ذهبية ، مزينة الوجه بعينين زرقاوين ، كعائشة فى شبابها أو أفنن ملاحه ، ولكنها كانت نحيفة رقيقة كالخيال ، تعكس عيناها نظرة ودیعة حالمة تقطر طهارة وسذاجة وغرابة عن هذا العالم ، وكانت ملتصقة بمنكب أمها كأنها لا تود أن تفارقها لحظة . وقالت أم حنفي وهى تفرك يديها فوق المجمرة : — سينزل البنائون عن العمارة فى هذا الأسبوع بعد عام ونصف من العمل...

فقال نعيمة في نغمة ساخرة :

— عمارة عم بيومي الشرباتلى...

ارتفعت عينا عائشة عن المجرمة إلى وجه أم حنفى لحظة ولكنها لم تعلق بكلمة ، قد علموا في حينه يهدم البيت الذى كان يوما بيت السيد محمد رضوان ثم إعادة بنائه عمارة مكونة من أربعة أدوار باسم عم بيومي الشرباتلى ، تلك الذكريات القديمة ، مريم ياسين ولكن ترى أين مريم ، وأم مريم وبيومي الشرباتلى الذى استولى على البيت بالوراثة والشرء ، أيام كانت الحياة حياة والقلب ناعم الببال ! ، وعادت أم حنفى تقول :

— أجمل ما فيها ياستى دكان عم بيومي الجديدة ، ثريات وندرمة وحلوى ، كلها مرايا وكهرباء ، والراديو ليل نهار ، يا عيني على حسنين الحلاق ودرويش بائع الفول والفولوى اللبان وأبو سريع صاحب المقلى وهم ينظرون من ذكاكينهم البالية إلى دكان زميلهم القديم وعمارته ..

فقال أمينة وهى تشبك الشال حول منكبيها :

— سبحان ربك الوهاب ..

فعدت نعيمة تقول وهى تحيط عنق أمها بذراعيها :

— سد جدار العمارة سطحنا من هذه الناحية ، وإذا غمرت بالسكان فكيف

نستطيع أن نمضى الوقت فوق السطح ؟

لم يكن فى وسع أمينة أن تتجاهل سؤالاً توجهه حفيدتها الجميلة مراعاة لخاطر عائشة قبل كل شيء فقالت :

— لا يهملك السكان ، امرحى كيف شئت ..

واستقرت النظر إلى عائشة لترى وقع إجابتها اللطيفة ، إذ أنها باتت من شدة الخوف عليها وكأنما تخافها ، ولكن عائشة كانت مشغولة فى تلك اللحظة بالتطلع إلى امرأة فوق نضد بين حجرة السيد وحجرتها ، لم تزايلها عادة التطلع إلى المرأة وإن لم يعد لها معنى ، وبمرور الزمن لم يعد يزوعها منظر وجهها الضحل ، وكلما سألها صوت باطنى « أين عائشة زمان ؟ » أجابت دون اكتراث « وأين محمد وعثمان وحليل ؟ » ، وكانت أمينة تلاحظ ذلك فينبض قلبها ، وسرعان ما يسرى الانقباض إلى أم حنفى التى اندمجت فى الأسرة حتى ورثت عنها همومها .

ونهبضت نعيمة إلى الراديو القائم ما بين حجرة الاستقبال وحجرة السفارة وأدارت مفتاحه وهي تقول :

— ميعاد إذاعة الأسطوانات يا ماما...

وأشعلت عائشة سيجارة وأخذت نفسا عميقا ، وجعلت أمينة ترنو إلى الدخان وهو ينبسط سحابة خفيفة فوق المجرمة ، وانبعث من الراديو صوت يغنى « يا عشرة الماضي الجميل يا ريت تعودى » . وعادت نعيمة إلى مجلسها وهي تحبك الروب حول جسمها . كانت — كأماها فى الزمان الخالى — تهوى الغناء . وهبت كيف تسمعه وكيف تحفظه وكيف تعيده بصوت حسن . لم يزل من هذا الهوى شعورها الدينى الذى غلب على كافة مشاعرها ، فهى تواظب على الصلاة ، وتصوم رمضان مذ بلغت العاشرة ، وتحلم كثيرا بعالم الغيب ، وترحب بغبطة لا حد لها بزيارة الحسين إذا دعته جدتها إليها ، ولكنها فى الوقت نفسه لم تقلع عن حب الغناء ، فهى تغنى كلما خلت إلى نفسها فى حجرتها أو فى الحمام . وكانت عائشة ترضى عن كل ما يصدر عن وحيدتها ، الأمل المضىء فى أفقها المظلم ، تحب بتدينها كما تعجب بصوتها ، وحتى عن التصاق الفتاة بها — ذلك الالتصاق الذى بدا خارقا للحد — فهى تشجعه وتجه ولا تطيق أن تسمع عنه أية ملاحظة ، بل هى تضيق بالنقد عامة وإن هان وحسن القصد فيه . من ذلك أنه لم يكن لها من عمل فى البيت غير القعود وحسو القهوة والتدخين ، فإذا دعته أمها إلى المشاركة فى عمل — لا لحاجتها إلى مساعدتها ولكن لتخلق لها ما تتسلى به عن أفكارها — امتعضت وقالت جملتها المشهورة « أف .. دعينى وشأنى » . ولم تكن تسمح لنعيمة بأن تمد للعمل يدا ، كأنما كانت تخاف عليها أقل حركة ، ولو أمكن أن تصلى نيابة عنها لفعلت وكفتها جهد الصلاة . وكم من مرة حدثتها أمها فى هذا الشأن قائلة أن نعيمة أصبحت « عروسا » وينبغى لها أن تلم بواجبات « ست البيت » فكانت تقول لها بصوت ينم عن الضجر « ألا ترينها كالخيال ؟ » . إن ابنتى لن تتحمل أى جهد فدعها وشأنها ، لم يعد لى من أمل فى الدنيا سواها » . ولم تكن أمينة لتعيد القول . كان قلبها يتقطع حزنا عليها ، وتنظر إليها فتجدها مثالا معسما لخيبة الأمل ، وترى وجهها التعيس الذى فقد كل معنى للحياة فتذهب نفسها حشرات ، لذلك

أشفقت من مضايقتها ، ولذلك اعتادت أن تتحمل ما قد ينم عنها من جفاء فى الرد أو قسوة فى الملاحظة بصدر رحيب وعطف سمح . لم يزل الصوت يغنى « يا عشرة الماضى الجميل » . وجعلت عائشة تدخن سيجارتها وتصغى إليه . هذا الغناء الذى كانت تحبه ، ولا زالت تحبه ، فالحزن واليأس لم يقتلا الإحساس به ، بل لعلهما قوياها فى نفسها بما يردده عادة من معانى الشجن والحسرات ، ولو أن شيئا فى الوجود ليس بمستطيع أن يعيد عشرة الماضى الجميل ، بل إنها لتتساءل أحيانا أكان هذا الماضى حقيقة لا حلما ولا خيالا ؟ إذن أين البيت العامر ؟ ، وأين الزوج الكريم ؟ ، وأين عثمان وأين محمد ؟ وهل لا يفصلها عن ذلك الماضى إلا ثمانية أعوام ؟ . ولم تكن أمينة تتراح إلى هذه الأغاني إلا فى النادر . إن فضيلة الراديو الأولى فى نظرها أنه أتاح لها سماع القرآن الكريم والأخبار ، أما الأغاني فكانت تجزع عند تلقى معانيها الحزينة وتشفق على ابتها من سماعها حتى قالت مرة لأم حنفى « أليس هذا هو النواح ؟ » . كانت لا تنى عن التفكير فى عائشة حتى كادت تنسى ما أخذ يتابها هى من أعراض الضغط ومتاعبه ، ولم تكن تجد فرجة إلا فى زيارة الحسين وغيره من الأولياء ، وشكرا للسيد الذى لم يعد يحجر عليها فتركها تنطلق إلى بيوت الله كما تحب . لم تعد — هى أيضا — أمينة العهد الماضى . غيرها كثيرا الحزن والتوعلك . وقد فقدت مع الزمان مثابرتها العجيبة على العمل وطاقتها الخارقة فى التنسيق والتنظيف والتدبير ، فقيما عدا شئون السيد وكمال لم تكن تعنى بشيء . عهدت بحجرة القرن والمخزن لأم حنفى ، قانعة بالإشراف وحده ، وحتى الإشراف كانت تتهاون فيه . وكانت تثقتها فى أم حنفى لا حد لها ، فليست هى بالغريبة عن الدار وأهلها ، ثم أنها شريكة العمر ورفيقة السراء والضراء ، وقد اندمجت فى الأسرة حتى صارت قطعة منها ، وتمثلت بكل قلبها مسراتها وأحزانها . وساد الصمت حينما كأنما استأثر الغناء بوعيمهم ، حتى قالت نعيمة :

— لمحت فى الطريق اليوم صديقتى سلمى ، كانت معى فى الابتدائية ،
وستقدم العام المقبل فى امتحان البكالوريا..

فكانت عائشة بامتعااض :

.. — لو سمح جدك لك بالاستمرار فى الدراسة لتفوقت عليها ، ولكنه لم يسمح !

وفظنت أمينة لما أوحى به جملة « ولكنه لم يسمح » من الاحتجاج فقالت :
— جدّها له آراءه التى لا ينزل عنها ، ترى أكنت ترحبين باستمرارها فى التعليم رغم ما فى ذلك من تعب وهى العزيزة الرقيقة التى لا تتحمل التعب ؟!..

فهرزت عائشة رأسها دون أن تنبس ، أما نعيمة فقالت بحسرة :
— وددت لو أتممت تعليمى ، كل البنات يتعلمن اليوم كالصبيان .. فقالت أم حنفى باحتقار :

— يتعلمن لأنهن لا يجدن العريس ، أما الجميلة مثلك ..
فهرزت أمينة رأسها موافقة ثم قالت :

— وأنت متعلمة يا ست البنات : حائزة على الابتدائية ، ماذا تريدن أكثر من ذلك ؟ ، ولست فى حاجة إلى الوظيفة ، فلندع الله أن يقويك وأن يكسو جمالك الفتان بالعافية واللحم والدهن .

فقالت عائشة بحدة :

— أريد لها العافية لا السمانة ، السمانة من العيوب خاصة فى البنات ، أمها كانت زين أيامها ولم تكن سمينة .

فابتسمت أمينة وقالت برقة :

— حقا أمك يا نعيمة كانت زين أيامها..

فقالت عائشة وهى تتنهد :

— ثم صارت عبرة الأيام !

فغمغت أم حنفى :

— ربنا يفرحك بنعمة ..

فقالت أمينة وهى تربت على ظهر نعيمة بحنان :

— آمين يا رب العالمين ..

وعدن إلى الصمت ، وإلى سماع الصوت الجديد الذى كان ينفى « أحب أشوفك كل يوم » ، وإذا بباب البيت يفتح ثم يغلق فقالت أم حنفى « سيدى

الكبير » وقامت مسرعة إلى الخارج لتضيء مصباح السلم . وما لبث أن سمعن دقات عصاه المعهودة ، ثم تراءى عند مدخل الصالة فوقفن جميعا فى أدب . ووقف قليلا ينظر إليهن خلال أنفاسه المبهورة ثم قال : « مساء الخير » فرددن فى صوت واحد : « يسعد مساك » ، وسبقت أمينة إلى حجرته فأضاءتها ، ومضى الرجل على أثرها فى هالة من وقار الشيخوخة البيضاء . وجلس كى يسترد أنفاسه . ولم تكن الساعة قد جاوزت التاسعة مساء . ظلت أنافته كما كانت فى الماضى ، فالجبة الجوخ والقفطان الشاهى والكوفية الحرير كالعهد القديم ، أما هذا الرأس المرصع بالبياض ، والشارب الفضى ، والجسم النحيل الذى خلا من سكانه ، فكانت جميعا — كعودته الميكرة — من طوارىء الزمن الجديد . ومن طوارىء هذا الزمن أيضا سلطانية اللبن الزبادى والبرتقالة اللتان أعدتا لعشائه ، فلا خمر ولا مزة ولا لحوم ولا بيض ، وإن بقى بريق عينيه الزرقاوين الواسعتين آية على أن رغبته فى الحياة لم تفر ولم تهين . ومضى يخلع ملابسه بمعاونة أمينة كالمعتاد ، ثم ارتدى جلبابه الصوفى وتلفع بالعباءة ولبس طاقيته ثم تربع على الكنب . وقدمت له صينية العشاء فتناوله دون حماس ، ثم قدمت له أمينة قذحا مملوءا حتى نصفه بالماء فأخذ زجاجة الدواء وسكب فى القدح ست نقط ، ثم تجرعه بوجه مقطب متقزز ، ثم تمت « الحمد لله رب العالمين » . طالما قال له الطبيب أن الدواء مؤقت أما « الرجيم » فدائم ، وطالما حذره من الاستهتار أو الإهمال ، فالضغط قد استفحل ، والقلب قد تأثر به . وأجبرته التجربة على الإيمان بتعليمات الطبيب بعد أن عانى من الاستهانة بها ما عانى ، فما من مرة خرج عن حده حتى تداركه الجزاء ، وأخيرا أذعن لحكمه ، لا يأكل ولا يشرب إلا ما يسمح به ، ولا يسهر إلى ما بعد التاسعة ، ولكن قلبه لم يتخل عن الأمل فى أن يسترد يوما — بقدرة قادر — صحته وأن ينعم بحياة طيبة هادئة ، وإن تكن حياة الماضى قد ولت إلى الأبد . وامتدت أذنه إلى الغناء المترامى من الراديو فى ارتياح ، وكانت أمينة تحدثه من مجلسها فوق الشلثة عن برد اليوم والمطر الذى انهمر فى الضحى فلم يلق إليها بالا وقال فى سرور :

— قيل لى أنه ستداع الليلة بعض الأغاني القديمة ..

فابتسمت المرأة في ترحيب إذ كانت تحب هذا اللون من الغناء ، ربما متابعة
لحب السيد له أكثر من أى شيء آخر ، وليث السرور متألفا في عيني الرجل
لحظات حتى أدركه فتور . لم يعد بمستطيع أن ينعم بشعور سار دون تحفظ ، أو
دون أن ينقلب عليه فجأة فيستيقظ من حلمه مرتطما بالواقع ، الواقع يحذق به من
جميع النواحي ، أما الماضي فحلم ، فيم السرور وقد ولت إلى الأبد أيام الأنس
والطرب والعافية ؟ . وانطوى اللذيد من المأكول والمشرب والهناء ؟ ، وأين مسيره في
الأرض كالجمال وضحكته المجلجلة من الأعماق ؟ ، وطلوع الفجر عليه وهو
ثمل بشتى المسرات ؟ ، اليوم يقضى عليه بأن يعود من سهرته في التاسعة كي ينام
في العاشرة والأكل والشرب والمشى يحساب دقيق مسجل في دفتر الطبيب ،
وهكذا البيت الذي غشاه الزمن بالكآبة هو قلبه ومقامه ، وعائلة التعيسة شوكة
في جنبه لا يستطيع أن يصلح ما فسد من حياتها وهيئات أن يطمئن على حالها ،
أليس قد ينكشف عنها الغد وحيدة بالأسى بلا أب ولا أم ؟ ، وما يعانيه من قلق على
صحته هو المهددة بالمضاعفات وأخوف ما يخاف أن تخونه قواه فيلزم الفراش
كالميت وليس بميت مثل الكثيرين من أصدقائه وأحبائه ، وهذه الأنكار التي
تحوم حوله كالذباب فيستعيز بالله من شرها ، أجل ينبغي أن يسمع الأغاني
القديمة ولو لينام على الأنعام ..

— اتركي الراديو مفتوحا حتى لو نمت ..

فهزت رأسها بالإيجاب باسمه ، فعاد يقول متتهدا :

— ما أشق السلم على ! .

— استرح ياسيدى عند كل بسطة ..

— لكن جو السلم شديد الرطوبة ، ما ألعن هذا الشتاء .. ثم متسائلا : ..

أراهن على أنك زرت الحسين كالعادة رغم هذا البرد ..

فقالت في حياء وارتيك :

— في سبيل زيارته يهون كل صعب يا سيدى ..

— الحق على وحدى ! .

فقالت في استرضاء :

— إنى أطوف بالضريح الطاهر وأدعو لك بالصحة والعافية .

ما أمس حاجته إلى صادق الدعاء ، فكل طيب يدبر عنه ، حتى الدش البارد الذى اعتاد أن ينعش به جسده كل صباح حرم عليه لخطورته — فيما قيل — على شرايينه ، وإذا صار كل طيب ضارا فليرحمنا الله . ومضى وقت قصير ثم ترامت إلى الحجرة صفقة باب البيت وهو يفلق فرفعت أمينة عينيها متمتعة « كمال » . ولم تكد تمر دقائق حتى دخل كمال الحجرة فى معطفه الأسود الذى نم على نحافته وطوله ، يتطلع إلى أبيه خلال نظارته الذهبية ، وقد أضفى عليه شارب المربع الغزير الأسود وقارا ورجولة . انحنى على يد والده مسلما فدعاه إلى الجلوس وهو يسأله كالعادة باسم :

— أين كنت يا أستاذ ؟

وكان كمال يحب هذه اللهجة الودية اللطيفة التى لم يحظ بها إلا بعد عمر طويل ، فأجاب وهو يجلس على الكنبه :

— كنت فى القهوة مع الأصحاب .

ترى أى نوع من الأصحاب ؟ ، يبدو أنه يبدو جادا رزينا وقورا أكثر من سنه ، ثم إن أكثر لياليه تقضى فى مكتبته ، شتان ما بينه وبين ياسين ، وإن كان لكل أفته ، وعاد يسأله باسم :

— أشهدت اليوم المؤتمر الوفدى ؟

— نعم ، وسمعنا خطبة مصطفى النحاس ، كان يوما مشهودا .

— قيل لنا أنه كان حدثا عظيما ولكنى لم أستطع حضوره فنزلت عن بطاقة الدعوة لأحد الأصدقاء ، لم تعد الصحة تحتمل التعب ..

فدخل كمال العطف وتمتم :

— رنا يقويك ..

— ألم تقع حوادث ؟

— كلا مر اليوم بسلام ، واكتفى البوليس بخلاف عاداته بالمراقبة ..

فهز الرجل رأسه فى ارتياح ، ثم قال فى لهجة ذات معنى :

— نعود لموضوعنا القديم ، ألا زلت عند رأيك الخاطيء عن الدروس الخصوصية ؟!

لم يزل يشعر بالارتباك والخرج كلما وجد نفسه مضطرا إلى إعلان مخالفته

لرأى والده ، فقال برقة :

— لقد انتهينا من هذا الموضوع !

— فى كل يوم يطلب إلى أصدقاء أن تعطى دروسا خصوصية لأنائهم ، لا ترفض الرزق الحلال ، إن الدروس الخصوصية مصدر رزق واسع للمدرسين ، والذين يطلبونك من أعيان الحى .. فلم ينبس كمال بكلمة وإن نطق وجهه بالرفض المؤدب ، فعاد الرجل يقول متأسفا :

— تأبى هذا كى تضيع وقتك فى قراءة لا نهاية لها وكتابة بلا أجر ، أيصح هذا من عاقل مثلك ؟

وهنا خاطبت أمينة كمال قائلة :

— ينبغى أن تحب المال كما تحب العلم (ثم موجهة الخطاب إلى السيد وهى تبسم فى خيلاء) إنه كمجده لا يعدل بحب العلم شيئا .. فقال السيد متأففا :

— رجعنا إلى جده !. يعنى كان الإمام محمد عبده ؟!

ومع أنها لم تعرف شيئا عن الإمام إلا أنها قالت بحماس :

— لم لا ياسيدى ؟!. كان كل الجيران يقصدونه فى شئون دينهم ودنياهم ! فغلبت روح الفكاهة على السيد فقال ضاحكا :

— مثله الآن كل عشرة بقرش !

واحتج وجه المرأة دون لسانها . وابتمسم كمال بعطف وارتباك ، واستأذن فى الانصراف ثم غادر الحجرة . وفى الصالة اعترضت نعيمة طريقه لترى فستانها الجديد ، وذهبت لتجىء به ، فجلس إلى جانب عائشة ينتظر ، كان — كبقية أهل البيت — يجمال عائشة فى شخص نعيمة ، ولكنه إلى هذا كان معجبا بالفتاة الحسناء إعجابه بأمها قديما . وجاءت نعيمة بالفستان فىسطه على يديه وراح يتفحصه وهو يبدى الإعجاب ، وكان يتأمل صاحبة الفستان بعطف وحب . مأخوذا بجمالها البديع الهادى الذى اكتسى من صفاتها ورقتها نورانية ذات بهاء . ومضى عن المكان بقلب لا يخلو من شجن ، إن مصاحبة أسرة حتى شيخوختها لمما يحزن . ليس مما يهون أن يرى أباه فى وهنه بعد سطوة وجبروت

أو يرى ذبول أمه وتواريتها وراء الكبر ، أو يرى انحلال عائشة وتدهورها ، هذا الجو المشحون بنذر التعاسة والنهاية . ورقى في السلم إلى الدور الأعلى — شقته كما يسميه — حيث يعيش منفردا بين حجرة نومه ومكتبته المطلتين على بين القصرين . وخلع ملابسه ومضى مرتديا جلبابه متلفعا بالروب إلى المكتبة ، وكانت مكونة من مكتب كبير فيما يلي المشربية وصفين من خزانات الكتب على جانبيها . وكان يريد أن يقرأ فصلا على الأقل في كتاب « منبع الدين والأخلاق » لبرجسون ، وأن يراجع مراجعة أخيرة مقاله الشهري لمجلة « الفكر » الذي اتفق أن كان عن البراجمتمز . هذه السويغات الموهوبة للفلسفة . التي تمتد حتى منتصف الليل هي أسعد أوقات يومه ، وهي التي يشعر فيها — على حد تعبيره — بأنه إنسان ، أما بقية اليوم الذي ينقضي في عمله كمدرس بمدرسة السلحدار الابتدائية أو في إشباع شتى مطالب الحياة الضرورية ، فمداره الحيوان الكامن فيه ، المستهدف أبدا تأمين ذاته وتحقيق شهواته ، ولم يكن يحب عمله الرسمي ولا يحترمه ، ولكنه لم يعلن سخطه ، خاصة في بيته ، أن يشمت به الشامتون ، ومع ذلك فقد كان مدرسا ممتازا حائزا للتقدير ، وكان الناظر يعهد إليه ببعض النشاط المدرسي ، حتى رمى نفسه متفكها بالعبودية ، أليس هو العبد الذي يتقن العمل الذي لا يحبه ١٩ . والحق أن ولعه بالتفوق الذي اعتاده منذ الصغر هو الذي دفعه إلى الاجتهاد والامتنياز دفعا لا هوادة فيه . وقد صمم من بادئ الأمر على أن يكون شخصية محترمة بين التلاميذ والمدرسين فكان له ما أراد ، بل كان شخصية محترمة ومحبوبة معا ، رغم رأسه وأنفه العظيمين . . ولا شك أنه كان لهما — رأسه وأنفه — أو كان لإحساسه الأليم بهما الفضل الأول في هذا التصميم القوي الذي خلق منه هذه الشخصية المهابة . كان يعلم بأن رأسه وأنفه سيثيران من حوله الفتن فاستل عزمه ليرد عنهما وعنه كيد العابثين . أجل لم ينج أحيانا من غمز وتعريض في أثناء الدرس أو في ملعب المدرسة ، فكان يلقي الهجوم بحزم شديد ، ثم يلطفه بعطفه المطبوع ، إلى ما أثر عنه من مقدرة في الشرح والتفهم ، وما يأخذ فيه بين آونة وأخرى من موضوعات طريفة حماسية تمس القومية أو ذكريات الثورة ، كل أولئك جعله يستميل إليه « الرأي العام » بين التلاميذ ، وكان ذلك إلى حزمه المتوثب عند الضرورة — كفيلا بالقضاء — على

الفتن فى مهدها !. ولشد ما آلمه أول الأمر الغمز الجارح ، ولشد ما استثار
المنسى من أحزانه ، بيد أنه سر آخر الأمر بالمنزلة الرفيعة التى بات يحتلها فى
نفوس الصغار الذين كانوا يتطلعون إليه بإعجاب وحب وإجلال . وواجهته
مشكلة أخرى تتعلق بمقالاته الشهرية فى مجلة «الفكر» ، وكان يخاف هذه المرة
الناظر والمدرسين أن يسألوه عما يعرض فيها من فلسفات قديمة وحديثة تنقد
أحيانا العقائد والأخلاق بما لا يتفق ومسئولية «المدرس» ولكن من حسن الحظ أن
أحدا من المسئولين لم يكن بين قراء «الفكر» ، ثم تبين له بعد ذلك أن المجلة لا
تطبع أكثر من ألف نسخة يصدر نصفها إلى البلاد العربية ، فشجعه ذلك على
الكتابة إليها وهو آمن على نفسه ووظيفته . وفى هذه السويحات القلائل ينقلب
«مدرس اللغة الإنجليزية بالسلحدار الابتدائية» سائحا حرا يجوب أجواء لا تحد
من الفكر ، فيقرأ ويهدون الملاحظات التى يجمعها بعد ذلك فى مقالاته
الشهرية ، تحثه على جهاده الرغبة فى المعرفة وحب الحقيقة وروح المغامرة
النظرية والحنين إلى العزاء والتخفيف من جو الكآبة الذى يغشاها الشعور بالوحدة
الذى يستكن فى أعماقه . قد يلوذ من الوحشة بوحدة الوجود عند سبينوزا ، أو
يتعزى عن هوان شأنه بالمشاركة فى الانتصار على الرغبة مع شوبنهاور ، أو يهون
من إحساسه بتعاسة عائشة بجرعة من فلسفة ليبنتز فى تفسير الشر ، أو يروى قلبه
المتعطش إلى الحب من شاعرية برجسون ، بيد أن جهادة المتواصل لم يجد فى
تقليم مخالب الحيرة التى تبلغ حد العذاب ، فالحقيقة معشوق ليس دون
المعشوق الآدمى دلالة وتمنعا ولعبا بالعقول وإثارة للشك والغيرة مع إغراء عنيف
بالتملك والوصال ، وهى كالمعشوق الآدمى عرضة لأن تكون ذات وجوه وأهواء
وتقلبات ، ولا تخلو فى كثير من الأحيان من مكر وخداع وقسوة وكبرياء ، وكان
إذا ركبته الحيرة وأعياه الجهد يقول متعزيا «قد أكون معذبا حقا ولكننى حى ،
إنسان حى ، ولن تكون حياة الإنسان الخليفة بهذا الاسم بلا ثمن !» .

مراجعة الدفاتر وضبط الحسابات وتسوية ميزانية اليوم السابق ، كل ذلك كان أحمد عبد الجواد يؤديه على خير الوجوه وبالذقة المعهودة فيه من قديم غير أنه يؤديه اليوم بمشقة لم يكن يجدها من قبل أن يركبه العمر والمرض . وكان منظره وهو منكب على دفاتره تحت لافتة البسملة ، وشاربه الفضي يكاد يختفى تحت أنفه الكبير الذى زاده ضمور الوجه ضخامة ، كان ذلك المنظر مما يستحق العطف ، غير أن منظر وكيله ومساعدته جميل الحمزاوى الذى كان يهدف إلى السبعين كان مما يستحق الرثاء ، ولم يكن يفرغ من زبون حتى يتهالك على مقعده وهو يلهث فكان أحمد يقول لنفسه فى شيء من الامتعاض «لو كنا موظفين لأغنانا المعاش فى مثل سننا من الكد والعمل ٤٠١ . ورفع السيد رأسه عن الدفتر وهو يقول :

— لا زالت الحالة متأثرة بعض الشيء بالأزمة الاقتصادية ..

فارتسم الامتعاض على شفتى الحمزاوى الباهتتين وقال :

— بدون شك ، غير أن هذا العام خير من العام السابق ، والعام السابق خير من الذى قبله ، الحمد لله على أى حال ..

عام ١٩٣٠ وما تلاه من أعوام ، تلك الفترة التى كان التجار من أصحابها يسمونها أيام الرعب . حين استبد إسماعيل صدقى بالحياة السياسية وسيطر القحط على الحياة الاقتصادية ، ويقبلون الأكف وهم يتساءلون عما يخبىء لهم الغد ، وقد كان من المحظوظين بغير شك لأن ضيقته لم تبلغ به الافلاس الذى تهدده عاما بعد عام .

— أجل الحمد لله على أى حال ..

ووجد جميل الحمزاوى ينزل إليه بنظرة غريبة ، فيها تردد وحرج ، ماذا عنده ياترى ؟ . وقام الرجل فحرق مقعده من المكتب ثم جلس وهو يتسم فى ارتباك . وكان البرد قاسيا رغم سطوع الشمس ، وكان للهواء حملات قوية ارتجت لها الأبواب والنوافذ وتعالى الصفير . قال السيد وهو يعتدل فى جلسته :

— هات ما عندك ، إني موقن بأنك ستقول شيئا هاما .

فخفض الحمزاوى عينيه وقال :

— موقفى لا أحسد عليه ، ولا أدرى كيف أتكلم..

فقال السيد مشجعا :

— ولكنى عاشرتك أكثر مما عاشرت أهلى فتستطيع أن تقضى إلى بكل ما فى

نفسك...

— العشرة هى التى تصعب على ياسى السيد..

العشرة ؟! لم يخطر له هذا على بال..

— أتريد ؟.. حقا !

قال الحمزاوى بحزن :

— أن لى أن أعترل ، الله لا يكلف نفسا إلا وسعها..

وانقبض قلب السيد ، فاعتزال الحمزاوى للعمل ليس إلا نذيرا له بالاعتزال ،

كيف ينهض بأعباء العمل فى دكانه وهو على ما هو عليه من مرض وكبر ؟. ونظر

إلى وكيله فى حيرة فعاد الرجل يقول متأثرا :

— إني آسف جدا ، ولكنى لم أعد أطيق العمل ، ولى ذلك الزمان ، غير أنى

دبرت الأمر فلن أتركك وحدك ، سيملاً مكانى من هو أقدر منى...

إن ثقته فى أمانة الحمزاوى قد رفعت عن كاهله نصف متاعبه ، فكيف يعود

ابن الثالثة والستين إلى ملازمة الدكان من طلعة الشمس إلى مغيبها ؟. قال :

— ولكن اعتزال العمل والقبوع فى البيت يسرعان بالإنسان إلى التدهور ، ألا

ترى هذا فى أصحاب المعاش من الموظفين ؟

فقال الحمزاوى باسما :

— التدهور موجود قبل الاعتزال .

وضحك السيد فجأة كأنما ليدارى الحرج الذى شعر به مقدما قبل أن يقول

له :

— يا عجوز يا مكار ، أنت تهجرنى تلبية لإلحاح ابنك فؤاد .

فهتف الحمزاوى متأثرا :

— معاذ الله ، إن حالتى الصحية لا تعفى على أحد ، وهى السبب الأول والأخير..

من يدري ؟. فؤاد وكيل نيابة ومثله لا يرتاح لبقاء أبيه عاملا بسيطا فى دكان ولو كان صاحب الدكان هو الذى مهد له السبيل ليتبوأ مركزه فى النيابة ، ولكنه شعر بأن تصرّيه قد ألم وكيله الطيب فتراجع متسائلا فى لطف :

— متى ينقل فؤاد إلى القاهرة ؟

— فى صيف هذا العام أو فى صيف العام القادم على الأكثر..

ومضت فترة سكون مشحونة بالحرّج حتى قال الحمزاوى مجارها السيد فى لطفه :

— وإذا أقام معى فى القاهرة وجب التفكير فى تزويجه ، أليس كذلك ياسى السيد ؟ إنه ابنى الوحيد على سبع بنات ، ولا بد من تزويجه ، وكلما فكرت فى ذلك جرت فى خاطرى الأنسة المهذبة حفيدتك...

واسترق إلى وجه السيد نظرة استطلاع ثم تمتم :

— لسنا قد المقام طبعاً..

فلم يسع السيد إلا أن يقول :

— استغفر الله ياعم جميل ، نحن أخوان من قديم الزمن..

ترى أحرصه فؤاد على جس النبض ؟. وكيل نيابة شئ عظيم والعبرة فى الأصل بالطيبة ، ولكن أهذا وقت التحدث فى الزواج ؟

— حدثنى أولاً أنت مصمم على اعتزال العمل ؟

وجاءه صوت من باب الدكان يقول :

— يألّف صباح الخير...

— أهلاً وسهلاً.. (ثم وهو يشير إلى المقعد الذى أخلاه الحمزاوى) تفضلى..

جلست زبيدة بجسم قد ترهل ، ووجه قد تقنع بالأضباغ ، أما الحلى فلم يعد لها أثر فى عنقها أو أذنيها أو ساعديها ، ولا للجمال القديم مكان ، وجعل السيد يرحب بها كعادته مع كل زائر لا أكثر ، أما قلبه فلم يرتع للزيارة ، فما من مرة تجيئه إلا وترهقه بالمطالب . سأله عن الصحة فأجابت وهى لا تعنى شيئاً والحمد لله وقال لها بعد هنيهة صمت .. أهلاً .. أهلاً ، فابتسمت شاكرة ولكن

بدا أنها استشعرت الفتور الكامن فى مجاملاته . وضحكت متجاهلة الجو الذى يكتنفها . وكانت الأيام قد علمتها البرود ، ثم قالت :
— لا أحب أن أضيع وقتك وأنت مشغول ، ولكنك أنبل من عرفت فى حياتى ، فإما أن تمدنى بسلفة أخرى ، وإما أن تجد لبيتى شاربا ، ويا حبذا لو تكون أنت الشارى !

فقال أحمد عبد الجواد متنهدا :
— أنا ؟! . ياليت ، الزمن غير الزمن يا سلطنة ، طالما صارحتك بالحقيقة ولكن يبدو أنك لا تصدقين يا سلطنة..
فضحكت ضحكة دارت بها خيبة أملها وقالت :
— السلطنة مفلسة ، فما العمل ؟
— فى المرة السابقة أعطيتك ما قدرت عليه ، ولكن الحال لا يسمح بتكرار ذلك ..

فتساءلت فى قلق :
— ألا يمكن أن تجد لبيتى شاربا ؟
— سأبحث لك عن شار . أعدك بذلك .
فقال ممتنة :

— هذا ما ينتظر منك يا سيد الكرماء (ثم بلهجة حزينة) ليست الدنيا وحدها التى تغيرت ولكن الناس تغيروا أكثر ، سامح الله الناس ، فى أيام العز كانوا يستبقون إلى تقبيل حذائى ، والآن إذا لمخونى على جانب الطريق مالوا إلى الجانب الآخر .

لا بد أن يتنكر للإنسان شيء ، بل أشياء ، الصحة أو الشباب أو الناس ، أما أيام العز ، أيام الأنغام والحب فأين هى ؟!
— ومن ناحية أخرى فأنت يا سلطنة لم تعملى للأيام حسابها..
فتنهدت آسفة وهى تقول :

— نعم ، لست كما ختكت جليلة التى تتاجر بالأعراض وتقتنى المال والبيوت ، وفضلا عن ذلك فقد ابتلانى الله بأولاد الحرام حتى بلغ الفجر بحسن غير أنه كان يبيعنى شمة الكوكابين — عندما ندر فى الأسواق — بجنيه !

— لعنه الله.

— حسن عنبر ؟.. ألف لعنة !

— بل الكوكابين .

— والله الكوكابين أرحم من الإنسان .

— لا.. لا ، من المحزن حقا أنك وقعت فى شره .

فقالت بتسليم وقنوط :

— هد حيلي وضيع مالى ، ما علينا ، متى تجد لى شارها ؟

— إن شاء الله عند أول فرصة .

فقالت فى عتاب وهى تنهض :

— اسمع ، إذا زرتك فى المرة القادمة فابتسم من قلبك ، كل إساءة تهون إلا

التي تجيئني من ناحيتك ، أنا عارفة أنى أضايقك بمطالبي ولكنى فى ضيق لا يعلم

به إلا الله ، وأنت أنبل الناس فى نظرى .

فقال لها معتذرا :

— لا تنوهمى ما ليس فى ، الأمر أنى كنت مشغولا بمسألة هامة عند

قدمك ، وهموم التجار لا تنتهى كما تعلمين !

— رفع الله عنك الهموم .

فحنى رأسه شاكرا وهو يوصلها ، ثم ودعها قائلا :

— أهلا بك من القلب فى كل حين..

ولمch فى عينيها نظرة خافية تفيض غما فرق لها ، وعاد إلى مجلسه منقبض

الصدر فالتفت إلى جميل الحمزاوى وقال :

— دنيا..

— كفك شرها وأطعمك خيرها .

غير أن نبرات الحمزاوى قست وهو يستدرك قائلا :

— ولكنّها عاقبة عادلة لامرأة مستهترّة !

فhez أحمد عبد الجواد رأسه هزة مقتضبة سريعة كأنما يعلن بها احتجاجا

صامتا على قسوة هذه الموعظة ، ثم سأله بصوت رجوع به إلى النعمة التي قطعها

مجيء زبيدة :

— ألا تزال مصمما على رأيك فى هجرنا ؟

فقال الرجل فى حرج :

— ليس هجرا ولكنه تقاعد وأنا آسف من كل قلبى .

— كلام كالذى دارت به زيدة منذ دقيقة !

— استغفر الله ، إنى أتكلّم من قلبى ، ألا ترى يا سيدى أن الكبير يكاد

يعجزنى ؟

ثم دخل الدكان زبون فمضى الحمزاوى إليه ، وإذا بصوت عتيق يتعالى من الباب قائلا فى لهجة الغزل :

— من هذا الذى يجلس وراء المكتب كالقمر !؟

بدا الشيخ متولى عبد الصمد فى جلباب خشن رث لا لون له ، ومركوب متفزز ، معصوب الرأس بتلفيعة من وبر ، مستند القامة على عكاز ، وكان يرمش بعينه الحمراوين مسددا بصره نحو الجدار الملاصق لمكتب السيد وهو يظن أنه يسدده نحوه .. فابتسم السيد رغم همه قائلا :

— تعال يا شيخ متولى ، كيف حالك ؟

فكشف الرجل عن فم لم يبق فيه ناب واحد وهو يهتف :

— يا ضغط زل ، يا صحة عودى إلى سيد الناس ..

وقام السيد فاتجه نحوه فاعتدل بصر الشيخ إليه ولكنه تراجع فى الوقت نفسه كالهارب ، ثم جعل يدور حول نفسه ، مشيرا إلى الجهات الأربع وهو يصيح « من هنا تفرج .. ومن هنا تفرج » . ثم تحول إلى الطريق قائلا :

— ليس اليوم ، غدا ، أو بعد غد ، قل الله أعلم ..

ومشى فى خطوات واسعة لا يناسب نشاطها مظهره البالى ..

يوم الجمعة رجعت الفروع إلى الأصل وعمر البيت القديم بالأبناء والأحفاد ، ذلك تقليد سعيد لم ينقطعوا عنه . ولم تعد أمينة «بطله» يوم الجمعة كما كانت قديما ، فأم حنفى تبوأ المركز الأول في المطبخ ، ولم تكن أمينة تنى عن تذكير القوم بأن أم حنفى تلميذتها فإن غرامها بالثناء كان يشجع على الإفصاح عن ذاته كلما شعرت بقله استحقاها له ، إلى أن خديجة — رغم أنها فى حكم الضيفة — لم تقصر فى إهداء معونتها . وقبيل ذهاب السيد إلى الدكان التفت به الضيوف ، إبراهيم شوكت وابناه عبد المنعم وأحمد ، وياسين وابناه رضوان وكريمة ، يكتنفهم ذلك الخشوع الذى يجعل من ضحكهم ابتساما ومن حديثهم همسا . وكان السيد يجد فى حضورهم سرورا يزداد تعلقا به كلما تقدم به العمر ، فعتب على ياسين انقطاعه عن زيارته فى الدكان اكفاء بزيارة يوم الجمعة ، ألا يريد هذا البغل أن يفهم أنه يتوق إلى رؤيته كل حين ؟ وابنه رضوان جميل المحيا ذو العينين المكحولتين والبشرة الوردية الذى يعكس جماله ألوانا متنوعة تذكره مرة بياسين ومرة بهنية أم ياسين وثلاثة بصديقه الحبيب محمد عفت فهذا أحب الأحفاد إلى قلبه ، وكريمة أخته مصغر شابة فى الثامنة من عمرها سوف تنضج نضجا عجيبا كما تشهد عيناها السوداءوان — عينا زنوبة أمها — اللتان يسم لهما خاطره ابتسامة ندية بالحياة والذكريات . أما عبد المنعم وأحمد فحسبه أن يرى فى وجهيهما قدرا لا يستهان به من أنفه العظيم كما يرى عيسى خديجة الصغيرتين ، غير أنهما أجرا من الآخرين فى مخاطبته ، وكلهم — هؤلاء الأحفاد — يشقون طريق دراستهم بنجاح يدعو إلى الفخار ، لكنهم يبدون مشغولين بأنفسهم عن جدهم ، فمن ناحية يعزونه بأن حياته لم ولن تنقطع ومن ناحية أخرى يذكرونه بأن شخصه يتراجع رويدا عن مركز الاهتمام الذى كان يستأثر به ، ولم يكن ذلك ليحزنه ، فإن الإيغال بالعمى يجيء بالحكمة كما يجيء بالوهن والمرض . ولكن هيهات أن يمنع ذلك الذكريات من أن تتدفق ، عندما كان مثل هؤلاء فى مطلع العمر ، وعندما كان العام ١٨٩٠ ، وكان يتعلم

قليلا ويلهو كثيرا ما بين مغاني الجمالية ومرتاد الأزيكية ، وفي ركابه يجرى محمد عفت وعلى عبد الرحيم وإبراهيم الفار ، وكان أبوه يملأ الدكان نفسها يزجر وحيدته قليلا ، ويرق له كثيرا ، وكان العمر صفحة مطوية مكتظة بالآمال ، ثم كانت هنية .. ولكن مهلا ! لا ينبغي أن تستخفه الذكريات .

وقام ليصلي العصر فكان ذلك إيذانا بالانصراف ، ثم ارتدى ملابسه ومضى إلى الدكان ، وتجمعوا هم في مجلس القهوة حول مجمرة الجدة ، في جو التلاقي والسمر . احتلت الكنبه الرئيسية أمانة وعائشة ونعيمة ، أما الكنبه اليمنى فجلس عليها ياسين وزنوبة وكريمة ، وعلى الكنبه اليسرى فقد إبراهيم شوكت وخديجة وكمال ، على حين اتخذ رضوان وعبد المنعم وأحمد مجالسهم على كراسي توسطت الصالة تحت المصباح الكهربائي . وكان إبراهيم شوكت كعادته التي لم يغيرها الزمن ينوه بألوان الطعام التي أعجبت ، غير أن تنويهه اقتصر في الفترة الأخيرة على فضل الأستاذة على تلميذتها النجيبه ، وكانت زنوبة تعيد ثناءه كالصدي فإنها لم تكن تهمل فرصة يمكن أن تتودد بها إلى أحد من أهل زوجها . والحق أنها مذ فتحت لها أبواب آل زوجها وأتيحت لها مخالطتهم وهي تعمل بلباقة على توثيق علاقتها بهم ، لأنها عدت ذلك اعترافا بمكانتها بعد أن انقضت أعوام وهي تعيش في عزلة كالمنبوذة . وكان موت وليد لياسين السبب الحقيقي في زيارة أهله لبيتة للتعزية ، فصافحت يدها أيديهم لأول مرة منذ زواجها ، وتشجعت بذلك فزارت السكرية ، ثم زارت بين القصرين عند اشتداد المرض على السيد ، بل أقدمت على زيارته في حجرته فتقابلا كشخصين جديدين لا تاريخ مشترك بينهما . هكذا اندمجت زنوبة في آل أحمد حتى غدت تخاطب أمانة فتقول لها يا تيزة وتنادى خديجة فتقول لها يا أختي ، وبدت دائما مثالا للاحتشام ، وعلى خلاف نساء الأسرة أنفسهن تجنبت التبرج خارج بيتها ، حتى بدت أكبر من سنّها ، إذ بادر الذبول إلى جمالها قبل الأوان ، فلم تصدق خديجة أبدا أنها في السادسة والثلاثين ، ولكنها استطاعت أن تفوز من الجميع بشهادة طيبة لها حتى قالت عنها أمانة يوما « لا شك أن أصلها طيب ، ربما أصلها البعيد ، فليكن ، ولكنها بنت حلال ، هي الوحيدة التي عمرت مع ياسين ! » . وبدت خديجة في شحمتها ولحمها أضخم من ياسين نفسه ، ولم تكن تنكر أنها

سعيدة بذلك ، كما كانت سعيدة بعبد المنعم و أحمد وحياتها الزوجية الموفقة عامة ، بيد أنها لم تكف يوما عن التشكي إلقاء العين . وقد تغيرت معاملتها لعائشة تغيرا كليا فلم تند عنها طوال ثمانية أعوام كلمة واحدة ثم عن سخرية أو خشونة ولو على سبيل الممازحة ، بل حرصت الحرص كله على الترفق بها والتودد إليها وملاطفتها ، خشوعا حيال تعاستها وخوفا من الأقدار التي قضت عليها بما قضت ، وإشفاقا من أن تضاع المرأة المحزنة حظيهما موضع المقارنة ، وقد وقفت موقفا كريما يوم حتمت على إبراهيم شوكت أن ينزل عن حقه المشروع في ميراث أخيه المتوفى لنعيمة فآل الميراث كله لعائشة وكريمتها دون شريك . وأملت خديجة أن يذكر صنيعها في حينه ولكن عائشة استغرقها ذهول غيب عنها كرم أختها فلم يقعد ذلك بخديجة عن غمرها بالعطف والرحمة والتسامح كأنما انقلبت أما أخرى لها ، ولم تكن تطمع في أكثر من رضاها ومودتها كي تطمئن على أسباب التوفيق التي هياها لها الله . وأخرج إبراهيم شوكت غلبة سجائره وقدمها لعائشة فتناولت سيجارة شاكرا ، وتناول أخرى وراحا يدخنان . كثيرا ما يكون إفراط عائشة في التدخين وتعاطي القهوة ملتقى ملاحظات وإن تكن تقابل منها عادة بهز الكتفين . أما أمها فتتقنع بأن تقول في لهجة الدعاء «رنا يصبرها» وأما ياسين فكان أجراً الأهل في نصحتها كأنما قد أهله لذلك فقد وليده ، غير أن عائشة لم تكن تعدده مصابا مثلها وتضن عليه بمكانة مرموقة في دولة المبتلين إذ أن ابنه مات وهو دون العام لا كعثمان أو محمد ، والواقع أن حديث المصائب كان يبدو كثيرا هوايتها المفضلة ، كأنما كانت تعتر بدرجتها الممتازة في دنيا الشقاء ، واستمع كمال إلى ما يدور من حديث عن المستقيل بين رضوان وعبد المنعم وأحمد فأرهف السمع باسمه ، وكان رضوان ياسين يقول :

— كلنا من القسم الأدبي ، فليس أمامنا كلية جديرة بالاختيار إلا الحقوق .

فأجابه عبد المنعم إبراهيم شوكت بصوته القوي المفعم بنبرات التوكيد ، وكان بهز رأسه الضخم الذي جعله أقرب الشبان شيها إلى كمال :

— مفهوم .. مفهوم ، ولكنه لا يريد أن يفهم !

وأوماً عند عبارته الأخيرة إلى أخيه أحمد الذى ارتسمت على شفتيه ابتسامة ساخرة ، فانتهاز إبراهيم شوكت الفرصة وقال مشيراً إلى أحمد أيضاً :
— ليدخل الآداب إذا شاء ولكن عليه أن يقنعنى بقيمتها ، أنا أفهم الحقوق ولكننى لا أفهم الآداب !

وغض كمال بصره فيما يشبه الأسمى ، إذ عاودته أصداء نقاش قديم عن الحقوق والمعلمين . إنه لا زال يتنفس فى جو الآمال القديمة ، يند أن الحياة تعجبه بصدمات قاسية كل يوم ، فوكيل النيابة مثلاً لا يحتاج إلى تعريف أما كاتب مقالات مجلة «الفكر» فربما احتاج إلى تعريف أكثر من مقالاته الغامضة نفسها ! . ولم يدعه أحمد إبراهيم شوكت لحيrote فنظر إليه بعينه الصغيرتين البارزتين وهو يقول :

— إننى أترك الجواب لخالى كمال..

وابتسم إبراهيم شوكت ابتسامة يدارى بها حرجه ، أما كمال فقال دون حماس :

— ادرس ما تشعر بأنه يوافق موهبتك .

وبدا الظفر فى وجه أحمد فردد رأسه الرشيق بين أخيه وأبيه غير أن كمال عاد يقول :

— ولكن ينبغى أن تعلم أن الحقوق تفتح لك مجالاً من الحياة العملية الممتازة لا تستطيعه الآداب . سيكون مستقبلك إذا اخترت الآداب فى التعليم وهو مهنة بشاقة ولا جأه لها..

— بل سأتجه إلى العمل فى الصحافة .

— الصحافة ! .. « صاح إبراهيم شوكت » .. إنه لا يدرى ماذا يقول .

فقال أحمد مخاطباً كمال :

— إن قيادة الفكر وقيادة عربة كارو شىء واحد فى أسرتنا !

فقال رضوان ياسين باسم :

— إن أكبر قادة الفكر فى وطننا من الحقوق ..

فقال أحمد فى كبرياء :

— إن الفكر الذى أعنيه شىء آخر !

فقال عبد المنعم شوكت عابسا :

— وهو شيء مخيف هدام ، إنى أعلم وأسفاه بما تعنى ..
وعاد إبراهيم شوكت يقول لأحمد وهو ينظر إلى الآخرين كأنما يشهدهم على
ما يقول :

— فكر قبل أن تقدم ، إنك لازلت فى السنة الرابعة ، لن يعدو ميراثك المائة
جنيه فى العام ، وإن بعض أصحابى يشكون من الشكوى من أن أبناءهم
الجامعيين لا يجدون عملا ، أو يعملون كتبة بمرتبات تافهة ، وانت حر بعد ذلك
فيما تختار ..

وتدخل ياسين فى المناقشة بأن اقترح قائلا :

— لنسمع رأى خديجة ، إنها المدرسة الأولى لأحمد ، وهى أقدرنا على
الاختيار بين الحقوق والآداب ..

وامتلأت الثغور بالابتسام ، حتى أمينة ابتسمت وهى عاكفة على كنجة
القهوة ، بل حتى عائشة ابتسمت ، فتشجعت خديجة بابتسامة عائشة فقالت :
— سأقص عليكم قصة طريفة ، أمس بعد العصر بقليل — والدنيا تظلم
بسرعة فى الشتاء كما تعرفون — كنت راجعة من الدرب الأحمر إلى السكرية ،
فشعرت كأن رجلا يتبعنى ، وإذا به يمر بى تحت قبة المتولى وهو يقول « على
فين يا جميل » ، فالتفت نحوه قائلة : « على البيت ياسى ياسين ! » .

وضجبت الصالة بالضحك . ونظرت إليه زنوبة نظرة ذات معنى تجلى فيها
الانتقاد واليأس ، أما ياسين فجعل يشير للمضحكين بيده حتى عاد السكون ، ثم
تساءل :

— أمن المعقول أن يصيبنى العمى إلى هذا الحد ؟

فحذره إبراهيم شوكت قائلا :

— حاسب ! .

أما كريمة فأمسكت يدايها وضحكت كأنها رغم كونها بنت ثمانية قد
فهمت المقصود من قصة عمتها ، وقالت زنوبة تعليقا على الحال :
— شر الأمور ما يضحك .

وحدج ياسين خديجة بنظرة مغيظة وهو يقول « حفرت لى حفرة يابنت

الإله » فقالت خديجة :

— إذا كان أحد فى الموجودين فى حاجة إلى الآداب فهو أنت لا أحمد ابنى
المجنون !.

وصدقت زنوبة على قولها ، أما رضوان فدافع عن أبيه ودعاه بالبرىء
المظلوم ، وظل أحمد ينظر إلى كمال متعلقا به كالأمل ، أما عبد المنعم فكان
يسترق النظر إلى نعيمة التى تبدت لصق أمها كالوردة البيضاء ، وكانت كلما
شعرت بعينيه الصغيرتين تورد وجهها الشاحب الرقيق ، حتى عاد إبراهيم شوكت
يقول مغيرا مجرى الحديث مخاطبا أحمد :

— انظر إلى الحقوق وكيف جعلت من ابن الحمزوى وكيل نيابة قد الدنيا..
شعر كمال كأن هذا القول انتقاد مر موجه إلى شخصه ، أما عائشة فقالت
لأول مرة :

— إنه يريد أن يخطب نعمة .

وفى فترة الصمت التى استقبل بها الخبر قالت أمينة :

— أبوه فاتح جدها أمس..

وتسائل ياسين جادا :

— وهل وافق أبى ؟.

— هذا سابق لأوانه .

فتسائل إبراهيم شوكت بحذر وهو ينظر إلى عائشة :

— وما رأى عائشة هانم ؟

فقالت عائشة دون أن تنظر إلى أحد :

— لا أدرى..

فقالت خديجة وهى تتفحصها بعمق :

— ولكنك أنت الكل فى الكل..

وأراد كمال أن يشهد بشهادة طيبة لصديقه فقال :

— فؤاد شاب ممتاز حقا..

فقال إبراهيم شوكت بحذر كالمسائل :

— أظن أهله من السوقة ١٩.

فقال عبد المنعم شوكت بصوته القوي :

— نعم ، خالة مكارى ، وخاله الآخر فران ، وعمه كاتب محامى « ثم بلهجة استدراكية ضعيفة » ولكن هذا لا ينقص من قدر الإنسان فالإنسان بنفسه لا بأهله .

وأدرك كمال أن ابن أخته يريد أن يقرر حقيقتين يؤمن بهما على تنافرهما ، أولا وضاعة أصل فؤاد ، وثانيا أن وضاعة الأصل لا تنقص من قدر الشخص . بل أدرك أكثر من هذا أنه يحمل فى الأولى على فؤاد وأنه يكفر فى الثانية عن حملته الظالمة مرضاة لعقيدته الدينية القوية . ومن عجب أن تقرير هاتين الحقيقتين أراحه وكفاه شر الإنصاح عنهما بنفسه ، فإنه كابن أخته لم يكن يؤمن بفوارق الطبقات ، وكان مثله أيضا يميل للحملة على فؤاد والخط من شأنه الذى يدرك خطورته وتفاهته هو بالقياس إليه . والظاهر أن أمينة لم ترتع لهذه الحملة فقالت :

— أبوه رجل طيب ، خدمنا العمر كله بأمانة وإخلاص .

فجمعت خديجة شجاعته وقالت :

— ولكن ربما عاشرت نعيمة — لو تم هذا الزواج — أناسا ليسوا أهلا للمعاشرة ، الأصل كل شيء ..

وجاءها تأييد من حيث لم ينتظر أحد ، فقالت زنوبة :

— صدقت ، الأصل كل شيء !

واضطرب ياسين ، واسترق إلى خديجة نظرة سريعة وهو يتساءل عن رجوع قول زوجته فى نفسها ، وتعليقها الباطنى عليه وما يستدعيه ذلك إلى خواطرها عن عالم العوالم والتخت . حتى لمن زنوبة فى سره على « قنزحتها » الفارغة واضطر أن يتكلم ليفطى على كلام زوجته ، فقال :

— تذكروا أنكم تتحدثون عن وكيل نيابة ..

فقال خديجة متشجعة بسكوت عائشة :

— أبي الذى جعل منه وكيل نيابة ، أموالنا نحن التى صنعته !

فقال أحمد شوكت فى سخرية نطقت بها عيناه البارزتان اللتان تذكران بالمرحوم خليل شوكت :

— نحن مدينون لأبيه أكثر مما هو مدين لنا !
فأشارت إليه خديجة بسابتها وهي تقول بلهجة ملوؤها الانتقاد :
— أنت دائما ترمينا بكلام غير مفهوم .

فقال ياسين بلهجة من يأمل في إنهاء الموضوع :
— أريحوا أنفسكم فالكلمة الأخيرة لبابا ..

وزعت أمينة فناجيل القهوة ، واتجهت أعين الشباب إلى حيث جلست نعيمة
لصق أمها . قال رضوان لنفسه : بنت لطيفة وجميلة ، ليه كان في الإمكان أن
أصادقها وأزاملها ، لو مشينا في الطريق معا لاختار الرجال أينا الأجمل ! ، وقال
أحمد لنفسه أيضا : جميلة جدا ، ولكنها كأنما هي ملزوقة في خالتي بالغرا ،
ولا حظ لها من الثقافة . أما عبد المنعم فقال : جميلة وست بيت وشديدة
التقوى ، لا يعيبها إلا ضعفها ، وحتى ضعفها جميل ، خسارة في عين فؤاد ، ثم
جاوز الحديث الباطني فسألها :

— وأنت يا نعيمة خبرينا عن رأيك ؟

فتورد الوجه الشاحب ، وقطبت ثم ابتسمت ، وتوتر حالها وهي تمزج الابتسام
بالتقطيب لتخلص منهما معا ، ثم قالت في حياء واستياء :
— لا رأى لى ، دعنى وشأنى !..

فقال أحمد ساخرا :

— الحياء الكاذب ...

ولكن عائشة قاطعته متسائلة :

— الكاذب ؟!

فاستدرك قائلا :

— الحياء موضة قديمة ، ينبغي أن تتكلمى وإلا ضاعت منك الحياة ..
فقال عائشة بمرارة :

— إننا لا نعرف هذا الكلام .

فقال أحمد متشكيا دون أن يعبا بنظرة أمه المنفرة :

— أراهن على أن أسرتنا متأخرة عن العصر الحديث بأربعة قرون !
فسأله عبد المنعم ساخرا :

— لم حددتها بأربعة ؟

فقال دون اكتراث :

— على سبيل الرأفة !

وإذا بخديجة توجه الخطاب إلى كمال متسائلة :

— وأنت !.. متى تتزوج أنت ؟

بوغت كمال بالسؤال فتهرب قائلاً :

— حديث قديم !

— وجديد في الوقت نفسه ، ولن نتركه حتى يجمع الله شملك على بنت

الحلال ..

تابعت أمينة الحديث الأخير باهتمام مضاعف ، فزواج كمال أعز أمانيتها ،
وكم رجته أن يحقق أمنيته حتى تفر عينها بحفيد من صلب ابنها الوحيد ،
قالت :

— عرض عليه أبوه عرائس من أحسن الأسر ، ولكنه يتعلل دائماً بعذر أو

بآخر ..

— أعذار واهية ، كم عمرك الآن يا سى كمال ؟ ..

تساءل إبراهيم شوكت ضاحكاً ..

— ثمانية وعشرون عاماً !.. فات الوقت ..

أنصتت أمينة إلى رقم العمر بدهش كأنما لا تريد أن تصدق ، أما بخديجة

فاحتدت وهي تقول :

— أنت مغرم بتكبير عمرك !

أجل فهو الأخ الأصغر ، فالكشف عن عمره كشف غير مباشر عن عمرها .
مع أن زوجها بلغ الستين إلا أنها كانت تكره أن تذكر بأنها فى الثامنة والثلاثين ،
أما كمال فلم يكن يدرى ماذا يقول ، ولم يكن الموضوع فى نظره مما يحسم
بكلمة ، ولكنه كان يشعر دائماً أنه مطالب بإيضاح موقفه فقال بلهجة المعتذر :

— إني مشغول نهائى بالمدرسة وليلى بمكتبى !

فقال أحمد بحماس :

— حياة عظيمة يا خالى ، ولكن الإنسان ينبغى مع ذلك أن يتزوج .

وقال ياسين الذى كان أعرف الجميع بكمال :
— أنت تتجنب الشواغل حتى لا تشغلك عن طلب « الحقيقى » ولكن
الحقيقة فى هذه الشواغل ، لن تعرف الحياة فى المكتبة ، ولكن الحقيقة فى
البيت والشارع ..

فقال كمال ممعنا فى الهرب :
— تعودت أن أنفق مرتبى لآخر مليم ، ليس عندى مدخر ، كيف أتزوج ؟!
فقال خديجة تحاصره :
— انو الزواج مرة وستعرف كيف تستعد له .
وقال ياسين ضاحكا :

— إنك تنفق مرتبك لآخر مليم حتى لا تتزوج ..
كأنهما شئ واحد . ولكن لم لم يتزوج رغم استجابة الظروف ورغبة
الوالدين ؟. أجل مضت فترة فى ظل الحب فكان الزواج ضربا من العيث ، وتبعثها
فترة حل محل الحب فيها بديل هو الفكر فاستغرق الحياة بنهم ، وكانت فرحة
الأفراح أن يعثر على كتاب جميل أو يظفر بنشر مقالة . وقال لنفسه إن المفكر لا
يتزوج وما ينبغى له . كان ينظر إلى فوق ويظن أن الزواج سيحملة على النظر إلى
تحت . وكان — وما زال — يلذ له موقف المشاهد المتأمل بقدر ما ينفر من
الاندماج فى ميكانيكية الحياة . وإنه ليضن بحريته كما يضمن البخيل بماله ، ثم
إنه لم يبق عنده من المرأة إلا شهوة تقضى ، وإلى هذا كله فالشباب لم يضع هباء
ما دام لا ينقضى أسبوع دون مسرات فكرية ولذات جسدية ، ثم إنه حائر يداخله
الشك فى كل شئ ، والزواج نوع من الإيمان ، قال :

— أريحوا أنفسكم ، سأتزوج عندما أرغب فى الزواج .
فابتسمت زنوبة ابتسامة أرجعتها إلى الوراء عشرة أعوام وتساءلت :
— ولم لا ترغب فى الزواج ؟

فقال كمال فيما يشبه الضجر :
— الزواج حبة وأنتم تجعلون منه قبة ..
ولكنه كان يؤمن فى أعماقه بأن الزواج قبة لا حبة ، وكان يساوره شعور غريب

بأنه يوم يذعن للزواج فسيقضى عليه قضاء مبرما . وأنقذه من موقفه صوت أحمد وهو يقول له :

— أن لنا أن نصعد إلى المكتبة .

فنهض مرحبا بدعوته ، ومضى خارجا وعبد المنعم وأحمد ورضوان فى أثره ، وصعدوا إلى حجرة المكتب لاستعارة بعض الكتب كعادتهم كلما جاءوا إلى البيت القديم زائرين . وكان مكتب كمال يتوسط الحجرة تحت المصباح الكهربائى بين صفيين من خزائن الكتب ، فجلس إلى مكتبه على حين رأى الشبان يطالعون عناوين الكتب المصفوفة على الأرفف ، ثم اختار عبد المنعم كتاب « محاضرات فى تاريخ الإسلام » ، وجاء أحمد بكتاب « مبادئ الفلسفة » ، ثم وقفوا حول مكتبه وهو يردد بصره بينهم صامتا ، حتى قال أحمد متضايقا :

— لن أقرأ كما أحب حتى أتقن لغة أجنبية واحدة على الأقل .

وتمتم عبد المنعم وهو يقرأ صفحات كتابه :

— لا أحد يعرف الإسلام على حقيقته .

فقال أحمد ساخطا :

— أخى يتلقى حقيقة الإسلام على يد رجل شبه عامى فى خان الخليلى ..

فصاح به عبد المنعم :

— صه يا زنديق !

ونظر كمال إلى رضوان متسائلا :

— وأنت ألا ترهد كتابا ؟

فأجاب عنه عبد المنعم :

— وقته مشغول بقراءة الجرائد الوفدية !

فقال رضوان وهو يومئ إلى كمال :

— فى هذا يتفق معى عنى !

عنه لا يؤمن بشيء ورغم ذلك فهو وفدى ! ، كما أنه يشك فى الحقيقة عامة ، ورغم ذلك فهو يتعامل مع الناس والواقع . تساءل وهو يردد عينيه بين عبد المنعم وأحمد :

— وأنتما وفديان كذلك فما وجه الغرابة ؟ وكل وطنى فهو وفدى ، أليس كذلك ؟

فقال عبد المنعم بصوته اليقيني :
— الوفد أفضل الأحزاب بلا ريب ، ولكنه فى ذاته لم يعد مقنعا كل الإقناع ..
فقال أحمد ضاحكا :

— إنى أوافق أخى على رأيه هذا ، أو بالأحرى لا أوافق على رأى إلا هذا ، وربما اختلفنا فى درجة الإقناع الخاصة بالوفد ، أكثر من ذلك فإن الوطنية نفسها يجب أن تكون موضع استغهام ، أجل إن الاستقلال فوق كل نزاع ، أما معنى الوطنية بعد ذلك فينبغى أن يتطور حتى يفنى فى معنى أشمل وأسمى ، وليس ببعيد أن ننظر فى المستقبل إلى شهداء الوطنية كما ننظر الآن إلى ضحايا المعارك الحمقاء التى تنشأ بين القبائل والأسر !

معارك حمقاء يا أحمر ! ، فهمى لم يستشهد فى معركة حمقاء ، ولكن أين وجه اليقين ؟. ورغم خواطره قال بحدة :

— أى قتيل فى سبيل شىء فوق نفسه فهو شهيد ، وقد تتغير قيم الأشياء أما موقف الإنسان منها فهو قيمة لا تتغير ..

وغادروا حجرة المكتب ورضوان يقول مخاطبا عبد المنعم ردا على ملاحظة له :

— السياسة أخطر وظيفة فى المجتمع ..

ولما عادوا إلى مجلس القهوة كان إبراهيم شوكت يقول لياسين :
— وهكذا فنحن نربى ونوجه وننصح ولكن كل ولد يندمج فى مكتبة ، وهى عالم مستقل عنا ، يزحمنا فيه أناس غرباء ، لا ندرى عنهم شيئا فما عسى أن نصنع !؟

كان الترام مكتظاً حتى لم يعد به موضع لواقف ، وقد انحشر كمال بين الواقفين وكأنه يطل عليهم بقامته الطويلة النحيلة . كانوا مثله — فيما بدا له — يقصدون مكان الاحتفال بالعيد الوطنى — عيد ١٣ نوفمبر — فردد عينيه فى الوجوه مستطلعاً ومرحبا .

والحق أنه يشارك فى هذه الأعياد كأشد المؤمنين بها وإن آمن فى الوقت نفسه بألا إيمان له . وكان الناس يتحادثون معلقين على الموقف دون سابق تعارف مكتفين بوحدة الهدف وبرابطة « الوفدية » التى ألفت بين قلوبهم ، قال أحدهم :

— عيد الجهاد هذا العام عيد جهاد بكل معنى الكلمة ، أو هذا ما يجب أن يكون ..

فقال آخر :

— يجب أن يرد فيه هور وتصريحه المشعوم .

وثار ثالث للذكر هور فصاح :

— ابن الكلب قال : نصحنأ بأن لا يعاد دستور ١٩٢٣ ، ولا دستور ١٩٣٠ ، ما شأنه هو ودستورنا ؟

فأجابه رابع :

— لا تنس أنه قال قبل ذلك : « على أننا عندما استشارونا نصحنأ » الخ ..

— أجل ، من الذين استشاروه ؟

— سل عن ذلك حكومة القوادين !

— توفيق نسيم .. كفى ! أنسىتموه ؟ ولكن لماذا هادنه الوفد ؟!

— لكل شئ نهاية ، انتظروا خطبة اليوم .

أصغنى كمال إليهم ، بل اشترك فى حديثهم ، وأعجب من هذا أنه لم يكن من دونهم حماساً ، وكان هذا ثامن عيد جهاد يشهده ، وكان كالآخرين قد امتلأ بمرارة التجارب السياسية التى خلفتها الأعوام السابقة . أجل « لقد عاصرت عهد

محمد محمود الذى عطل الدستور ثلاث سنوات قابلة للتجديد واغتصب حرية الشعب فى نظير وعده له بتجفيف البرك والمستنقعات !. كما عشت سنين الإزهاب التى فرضها إسماعيل صدقى على البلاد ، كان الشعب يثق فى قوم ويريدهم حكاما له ولكنه يجد فوق رأسه دائما أولئك الجلادين البغضاء ، تحميمهم هراوات الكونستبلات الإنجليز ورصاصهم ، وسرعان ما يقولون له بلغة أو بأخرى أنت شعب قاصر ونحن الأوصياء ، والشعب يخوض المعارك دون توقف فيخرج من كل وهو يلهث ، حتى اتخذ فى النهاية موقفا ، سلبيا شعاره الصبر والسخرية ، فخلا الميدان إلا من الوفدين من ناحية والطغاة من ناحية أخرى ، وقنع الشعب بمجلس المتفرج وراح يشجع رجاله فى همس دون أن يمد لهم يدا . إن قلبه لا يستطيع أن يتجاهل حياة الشعب ، إنه يخفق معه دائما ، رغم عقله الثائب فى ضباب الشك . غادر الترام عند شارع سعد زغلول ، وسار فى طابور غير منتظم نحو السراى الاحتفال المقام فى جوار بيت الأمة ، تقابلهم بين كل عشرة أمتار مجموعة من الجنود تحت رئاسة كونستابل إنجليزى تنطق وجوههم بالصراخ والبلادة . والتقى قبيل السراى بعبد المنعم وأحمد ورضوان وشاب لا يعرفه وقد وقفوا معا يتحدثون ، فأقبلوا نحوه مسلمين ولبشوا معه بعض الوقت . منذ شهر تقريبا ورضوان وعبد المنعم بين طلبة الحقوق أما أحمد فقد انتقل إلى السنة النهائية بالثانوى ، وإنه ليأراه فى الطريق « رجالا » بخلاف ما يراهم فى البيت فليسوا إلا أبناء أخته وأخيه . وما أجمل رضوان !، كذلك جميل صاحبه الذى قدمه إليه باسم حلمى عزت وقد صدق من قال إن الطيور على أشكالها تقع . وكان أحمد يسره ، ويتنظر منه دائما قولا غريبا ممتعا أو سلوكا لا يقل عنه غرابية ، إنه أقرب الجميع إلى روحه ، أما عبد المنعم فما أشبهه به لولا ميله إلى القصر والامتلاء ، لذلك فحسب يحبه ، أما يقينه وتعبسه فما أرذلها !. وأقبل على السراى الضخم ، وألقى نظرة شاملة على الجموع الحاشدة ، مسرورا بكثرتها الهائلة ، وتطلع مليا إلى المنصة التى سينقل عندها عما قليل صوت الشعب ، ثم اتخذ مجلسه . إن وجوده فى مثل هذا الجمع الحاشد يطلق من أعماق ذاته الغارقة فى الوحدة شخصا جديدا ينتفض حياة وحماسا . هنا ينحس العقل فى قمقم إلى حين وتنطلق قوى النفس المكبوتة طامحة إلى حياة

مفعمة بالعواطف والأحاسيس دافعة إلى الكفاح والأمل ، وعند ذاك تتجدد حياته وتتبعث غرائزه وتتبدد وحشته ويتصل ما بينه وبين الناس فيشارك في حياتهم ويعتق أمالهم وآلامهم . إنه بطبعه لا يطبق أن يتخذ من هذه الحياة حياة ثابتة له ولكن لا بد منها بين حين وآخر حتى لا ينقطع ما بينه وبين الحياة اليومية ، حياة الناس ، فلتتوَجَلْ مشكلات المادة والروح والطبيعة وما وراء الطبيعة ، وليمتلئ اهتماما بما يحب هؤلاء الناس وما يكرهون ، بالدستور .. بالأزمة الاقتصادية .. بالموقف السياسى .. بالقضية الوطنية . لذلك لم يكن عجيبا أن يهتف « الوفد عقيدة الأمة » غداة ليل قضاه فى تأمل عبث الوجود وقبض الريح ، والعقل يحرم صاحبه نعمة الراحة ، فهو يعشق الحقيقة ويهوى النزاهة ويتطلع إلى التسامح ويرتطم بالشك ويشقى فى نزاعه الدائم مع الغرائز والانفعالات ، فلا بد من ساعة يأوى فيها المتعب إلى حضن الجماعة ليجدد دمائه ويستمد حرارة وشبابا . فى المكتبة أصدقاء قليلون ممتازون مثل دارون وبرجسون ورسل . فى هذا السرداق آلاف من الأصدقاء ، يندون بلا عقول ، ولكن يتمثل فى مجتمعهم شرف الغرائز الواعية ، وليسوا فى النهاية دون الأول خلقا للحوادث وصنعا للتاريخ . فى هذه الحياة السياسية يحب ويكره ويرضى ويغضب ويبدو كل شيء ولا قيمة له . وكلما واجه هذا التناقض فى حياته زعزعه القلق . ولكن ليس ثمة موضع فى حياته يخلو من تناقض وبالتالي من قلق . لذلك شد ما يحن قلبه إلى تحقيق وحدة منسجمة تتسم بالكمال والسعادة ، ولكن أين هذه الوحدة ١٩ . ويشعر بأن الحياة العقلية لا مفر منها ما دام به عقل يفكر فلا يقعه ذلك عن التطلع إلى الحياة الأخرى تدفعه كافة القوى المعطلة المكبوتة ، فهى صخرة النجاة . فلعله لذلك بدا هذا الجمع رائعا ، وكلما ازداد كثرة ازداد روعة . وما هو القلب ينتظر ظهور الزعماء بنفس الحرارة واللهفة كالآخرين . وقد جلس عبد المنعم وأحمد على مقعدين متجاورين ، أما رضوان وصاحبه حلمى عزت فيسيران فى الممر الذى يشق السرداق ذهابا وجيئة أو يقفان عند المدخل بتبادلان الحديث مع بعض المشرفين على الاحتفال فيألهما من شايبين ذوى نفوذ ١ . وكانت همسات القوم تتجمع فتحدث لغطا عاما أما الأركان التى احتلها الشباب فعلا ضجيجها وتخللته الهتافات ، ثم ترمى هتاف قوى ذو دلالة من الخارج فتطلعت الرعوس إلى مدخل

السراشق الخلفى ، ثم هبوا واقفين ، وتعالى هتاف يصم الآذان ، ثم لاح مصطفى النحاس فوق المنصة وهو يحى الألف بابتسامة وضيئة ويدين فويتين . وتطلع إليه بعينين اختفت منهما نظرة الشك إلى حين ، وكان يتساءل كيف أومن بهذا الرجل بعد أن فقدت الإيمان بكل شئ ؟ . لأنه رمز الاستقلال والديموقراطية ؟! مهما يكن من أمر فإن التجارب الحار المتبادل بين الرجل والشعب ظاهرة جديدة بالنظر ، وهى بلا شك قوة خطيرة تلعب دورها التاريخى فى بناء القومية المصرية . وتشبع الجو بالحماس والحرارة ، وتعب المشرفون على الحفل حتى نشروا السكون فى الأركان ، كى يسمع الناس المقرئ وهو يتلو ما تيسر من القرآن مرددا فيما يتلو « يا أيها النبى حرض المؤمنين على القتال » ، وكان الناس ينتظرون هذا النداء فتعالى الهتاف والتصفيق حتى احتج بعض المترمتين وطالبوا بالصمت احتراماً لكتاب الله . وأثار قولهم فى نفسه ذكريات قديمة يوم كان يعد واحداً من هؤلاء المترمتين فارتسمت على شفته ابتسامة ما واستشعر من توه عالمه الخاص الحافل بالمتناقضات الذى يبدو من تعارض متناقضاته وكأنه فراغ . ووقف الزعيم وراح يلقي خطابه . ألقاه بصوت رنان وبيان نافذ فاستغرق إلقاؤه ساعتين ، ثم ختمه جاهرا فى عنف سافر بالدعوة إلى الثورة ، وبلغ الحماس من القوم مداه فوقفوا على المقاعد ، وجعلوا يهتفون بحماس جنونى . ولم يكن دونهم حماسا وهتافا ، نسى أنه مدرس مطالب بالوقار وخيل إليه أنه رجع إلى الأيام المجيدة التى سمع عنها وحال عمره دون الاشتراك فيها . أمكانت الخطب تلقى بهذه القوة ؟ . أمكان الناس يتلقونها بمثل هذا الحماس ؟ . أمكان الموت لذلك يهون ؟ . من مثل هذا الموقف بدأ فهمى دون ريب ، ثم اندفع إلى الموت ، إلى الخلود أم إلى الفناء ؟! . أمالممكن أن يستشهد رجل فى مثل حاله من الشك ؟ . لعل الوطنية — كالحب — من القوى التى ندع لها وإن لم نؤمن بها !..

إن فورة الحماس عالية ، الهتافات حارة متوعدة ، المقاعد ترتج بمن فوقها ، فما الخطوة التالية ؟ ما يدرى إلا والجموع تتجه نحو الخارج . وغادر موضعه وهو يلقي نظرة عامة باحثا عن شباب أسرته ولكنه لم يعثر لهم على أثر . وغادر السراشق من الباب الجانبى ، ثم سار مستهدفا شارع قصر العيني فى خطوات

سريعة حتى يسبق الجموع . ومر في طريقه بيت الأمة وكان كلما مر به يعلق به
بصره وردد عينيه بين الشرفة التاريخية والفناء الذى شهد أجل الذكريات الوطنية ،
أجل لهذا البيت مثل السحر فى نفسه ، فها هنا كان يقف سعد ، وها هنا كان
يقف فهمى وأقرانه ، وفى هذا الطريق الذى يسير فيه الآن كان ينطلق الرصاص
ليستقر فى صدور الشهداء ، إن قومه فى حاجة دائمة إلى الثورة ليقاوموا موجات
الطغيان التى تتربص سبيل نهضتهم ، فى حاجة إلى ثورات دورية تكون بمثابة
التطعيم ضد الأمراض الخبيثة ، والحق أن الاستبداد هو مرضهم المتوطن .
هكذا نجح اشتراكه فى العيد الوطنى فى تجديد نفسه فلم يكن يهمه فى تلك
اللحظة إلا أن تعجب مصر على تصريح هور إجابة حاسمة كاللكمة القاضية .
وانتصبت قامته النحيلة الطويلة ، وارتفع رأسه الكبير ، واشتد وقع خطاه وهو يتقدم
أمام الجامعة الأمريكية متخيلا أمورا جليلة وفعالا خطيرة . حتى المدرس يبنى أن
ينور أحيانا مع تلاميذه . وابتسم فيما يشبه الكآبة .. مدرس كبير الرأس مقضى
عليه بأن يعلم مبادئ الإنجليزية — المبادئ — فحسب — رغم أنه يطلع بها على
أسرار وأسرار ، يحتل جسمه من مزدحم الأرض موضعا ضئيلا أما خياله فيضطرب
فى الدوام التى تحيط بمغالق الطبيعة . يسأل فى الصباح عن معنى كلمة وهجاء
أخرى ويتساءل بالليل عن معنى وجوده ذلك اللغز القائم بين لغزين ، وفى الصباح
أبضا يضطرب فؤاده بالثورة على الإنجليز وفى الليل تدعوه الأخوة العامة المعذبة
— أخوته لبنى الإنسان — للتعاون أمام لغز القضاء . وهز رأسه فى شئ من
العنف كأنما ليطرد عنه هذه الخيالات ، وقد ترامت إلى مسامعه أصوات الهتاف
وهو يقترب من ميدان الإسماعيلية فأدرك أن المتظاهرين قد وصلوا إلى شارع
قصر العيني ، ودعاه الشعور بالنضال الذى يعمر صدره إلى التوقف لعله يشترك
على نحو ما فى مظاهرة ١٣ نوفمبر . شد ما طال بالوطن موقف الصابر الذى
يتلقى الضربات . اليوم توفيق نسيم وأمس إسماعيل صدقى وأول أمس محمد
محمود ، تلك السلسلة المشعومة من الطغاة التى تمتد إلى ما قبل التاريخ ، كل
ابن كلب غرته قوته يزعم لنا أنه الوصى المختار وأن الشعب قاصر .

مهلا ..! إن المظاهرة تغلى وتغور ، ولكن ما هذا ١٩ ، التفت كمال إلى الوراء
فى اضطراب . سمع صوتا اهتز له قلبه ، وأنصت فى انتباه فصك الصوت

مسامعه مرة أخرى . إنه الرصاص . ورأى المتظاهرين عن بعد يضطربون في دوامة خطيرة لا يتضح له أمرها ، ولكن جماعات كانوا يهرعون نحو الميدان ، وآخرين إلى الشوارع الجانبية ، وكثير من الكونستبلات الإنجليز فوق الجياد ينهبون الأرض . وعلا الهتاف واختلط بأصوات الغضب والصراخ واشتد انطلاق الرصاص . وخفق قلبه وتساءلت دقاته عن عبد المنعم وأحمد ورضوان ، وامتلاً اضطراباً وغضباً ، وتلفت يمنة ويسرة فرأى قهوة غير بعيد على الناصية فاتجه إليها — وقد أغلق بابها نصف إغلاق — وما إن مرق منها حتى تذكر دكان البسبوسة بالحسين حيث سمع طلقات الرصاص لأول مرة ، وشاع الاضطراب في كل مكان . وانطلق الرصاص في غزارة مخيفة ثم متقطعا . وتراكت أصوات كسر زجاج وصهيل خيل ، وعلت أصوات مزمجرة دلت على أن تجمعات ثائرة تنتقل من مكان إلى مكان بسرعة خاطفة . ودخل المشرب شيخ وقال قبل أن يسأله أحد عما وراءه : « إن رصاص الكونستبلات ينهال على الطلبة والله أعلم بعدد الضحايا ، ثم جلس وهو يلهث وعاد يقول بصوت متهدج : « غدروا بالأبرياء غدرا ، لو كان تفريق المظاهرة غايتهم لأطلقوا الرصاص في الهواء من مواقعهم البعيدة ، ولكنهم ساءروا المظاهرة في هدوء مصطنع ، وجعلوا يوزعون أنفسهم على مخارج الطريق ، وفجأة أشهروا المسدسات وأطلقوا الرصاص ، على المقاتل أطلقوا بلا رحمة ، وسقط الصغار يتخبطون في دمه ، الإنجليز وحوش ولكن الجنود المصريين ليسوا دونهم وحشية ، إنها مذبحة مدبرة يا إلهي ! » وجاء صوت من آخر المقهى يقول : « كان قلبي يحدثني بأن اليوم لن يمضي على خير » ، فأجاب آخر : « أيام تنذر بالشر ، فمنذ أعلن هور تصريحه والناس تتوقع أحداثا خطيرة ، هذه معركة وستلونها معارك ، وأؤكد لكم هذا ! » .

— الضحايا الطلبة دائما ، أعز أبناء الأمة ، وأأسفاه ..

— ولكن الضرب سكت أليس كذلك ؟! ، أنصتوا ..

— المظاهرة الأصلية عند بيت الأمة ، وسيستمر الضرب هنالك ساعات

طويلة !..

ولكن الصمت ساد الميدان ، ومضى الوقت ثقيلًا مشحونًا بالتوتر ، وأخذت الظلمة تدنو حتى أضيئت أنوار المقهى ثم لم يعد يسمع صوت كأثما حل

بالميدان والشوارع المحيطة به الموت ، وفتح باب المقهى على مصراعيه فترأى الميدان خاليا من المارة والمركبات . ثم جاء طابور من فرسان البوليس ذوى الخوذات الفولاذية فطاف بالميدان يتقدمه الرؤساء الإنجليز . وكان باطن كمال لا يكف عن التساؤل عن مصير الأبناء . ولما دبت الحركة فى الميدان غادر المقهى متعجلا ، ولم يعد إلى بيته حتى مر بالسكركية وقصر الشوق واطمأن على عبد المنعم وأحمد ورضوان .

وخلا إلى نفسه فى مكتبته بقلب ملئ بالحزن والأسى والغضب ، لم يقرأ كلمة ولم يكتب كلمة وظل عقله غائبا فى منطقة بيت الأمة ، فى هور والخطبة الثائرة والهتاف الوطنى وأزيز الرصاص وصرخات الضحايا ، ووجد نفسه يحاول أن يتذكر اسم صاحب دكان البسبوسة التى اختبأ بها قديما ولكن الذاكرة لم تسعفه ! .



كان منظر بيت محمد عفت بالجمالية من المناظر المألوفة المحبوبة لدى أحمد عبد الجواد . هذه البوابة الخشبية التى تبدو من الخارج كأنها مدخل وكالة قديمة ، وذلك السور العالى الذى يخفى ما وراءه خلا رعوس الأشجار العالية ، أما هذه الحديقة المظلمة بأشجار التوت والجميز والمهندسة بأشجار الحناء والليمون والفل والياسمين فشانها عجيب ، وعجيب أيضا بركة المياه التى تتوسطها ، ثم الفراندا الخشبية التى تمتد بعرض الحديقة . وكان محمد عفت واقفا على سلم الفراندا ينتظر القادم وهو يحبك عباءته المنزلية ، أما على عبد الرحيم وإبراهيم الفار فقد جلسا على كرسيين متجاورين . وسلم أحمد على الإخوان ثم تبع محمد عفت إلى الكنبه التى تتوسط الفراندا وجلسا معا . وكانت بدانتهم قد زابلتهم جميعا فيما عدا محمد عفت الذى بدا مترهلا كما بدا وجهه شديد الاحمرار ، وقد صلع على عبد الرحيم واشتعلت رعوس الآخرين شيئا ، وانتشرت فى صفحات الوجوه التجاعيد ، وبدا على عبد الرحيم وإبراهيم الفار أشد إذعانا للكبر ، غير أن حمرة وجه محمد عفت كانت بالاحتقان أشبه ، وبقي

أحمد رغم ضموه وشبيهه جميلا صافيا . وكان أحمد يحب هذا المجلس جدا ، كما يحب منظر الحديقة التي تترامي حتى السور العالي المشرف على الجمالية ، وقد مال برأسه إلى الوراء قليلا كأنما يمكن أنفه العظيم من الانزواء بعيد القل والياسمين والحناء ، وربما أغمض عينيه أحيانا ليخلص لسماع زققة العصافير اللاهية فوق أغصان التوت والجميز . غير أن أنبل ما خالط قلبه في تلك اللحظة كان شعور الأخوة والصداقة الذي يكنه لهؤلاء الرجال . كان يرنو بعينه الزرقاوين الواسعتين إلى وجوههم الحبيبة التي نكرها الكبر فيفيض قلبه بالأسى والحنان عليهم وعلى نفسه ، وكان أشدهم تعلقا بالماضي وذكرياته ، يفتنه كل ما يذكر بجمال الشباب وصبوة العواطف ومغامرات الفتوة . وقام إبراهيم الفار إلى خوان قريب وضع عليه صندوق الترد فجاء به وهو يتساءل :

— من يلاعبني ؟

فقال أحمد مستكبرا وكان قليلا ما يشترك في ألعابهم :

— أجل اللعب إلى حين ، لا يجوز أن نشغل به عن أنفسنا من أول الجلسة . فأعاد الفار الصندوق إلى مكانه ، ثم جاء نوبى بصينية عليها ثلاثة أقداح شاي وكأس ويسكي بالصدودا فتناول محمد عفت الكأس باسما وتناول الثلاثة الآخرون أقداح الشاي . وكان هذا التوزيع الذي يتكرر كل مساء كثيرا ما يضحكهم ؛ فقال محمد عفت وهو يلوح بالكأس في يده ويشير إلى أقداح الشاي في أيديهم :

— عفا الله عن الأيام التي أدبتكم !

فقال أحمد عبد الجواد متتهدا :

— إنها أدبتنا جميعا ، وأنت أولنا ، غير أنك قليل الأدب ..

وكان صدر إليهم أمر طبي واحد في أوقات متقاربة من عام واحد بالامتناع عن تناول الخمر ، غير أن طبيب محمد عفت سمع له بكأس واحدة في اليوم ، وظن أحمد عبد الجواد يومذاك أن طبيب صديقه يتسامح فيما يتشدد فيه طبيبه هو ، فما كان منه إلا أن عرض نفسه عليه ولكن الطبيب حذره في جد وحزم قائلا : « إن حالتك غير حالة صديقك » ، وقد اقتضح أمر سعيه إلى طبيب محمد عفت فكان موضع نقاش وتلذر طويلين . وعاد أحمد يقول ضاحكا :

— لا شك أنك نفحت طيبك برشوة كبيرة حتى سمح لك بهذه الكأس !
فقال الفار متأوها وهو يرنو إلى الكأس بيد محمد عفت :
— كدت والله أنسى نشوتها !

فقال له على عبد الرحيم مازحا :
— فسدت توبتك بهذا القول يا عريد .
فاستغفر الفار ربه ثم تمتم في استسلام :
— الحمد لله ..

— بتنا نحسد على كأس واحدة !.. أين .. أين النشوات !؟
فقال أحمد عبد الجواد ضاحكا :

— إذا ندمتم فاندموا على الشر لا على الخير يا أولاد الكلب !
— إنك كسائر الوعاظ ، ألسنتهم في دنيا وقلوبهم في دنيا أخرى ..
وإذا بعلى عبد الرحيم يقول رافعا صوته إلى درجة جديدة منذرة بتغيير مجرى الحديث :

— يا رجال ! ما رأيكم في مصطفى النحاس !؟ الرجل الذي لم تؤثر فيه دموع الملك الشيخ المريض فأبى أن ينسى ثنائية واحدة مطلبه الأسمى « دستور سنة ١٩٢٣ » ..

ففرق محمد عفت بأصابعه وقال في سرور :
— برافو .. برافو !.. إنه أصلب من سعد زغلول نفسه ، من كان يرى الملك الجبار مريضاً باكياً ثم يضمّد أمامه بهذه الشجاعة النادرة ويردد في ثبات صوت الأمة التي أولته زعامتها قائلاً : « دستور سنة ١٩٢٣ أولاً » ، وهكذا عاد الدستور ، فمن كان يتصور ذلك ؟

فقال إبراهيم الفار وهو يهز رأسه في عجب :
— تصوروا هذا المنظر ، الملك فؤاد وقد حطمه المرض والشيخوخة ، يضع يده على كتف مصطفى النحاس في مودة بالغة !، ثم يدعوه إلى تأليف وزارة ائتلافية ، فلا يتأثر النحاس لذلك كله ، ولا ينسى واجبه كزعيم أمين ، يغفل لحظة واحدة عن الدستور الذي توشك الدموع الملكية أن تغطي عليه ، لا يتأثر بشيء من هذا ويقول بشجاعة وصلابة : دستور سنة ١٩٢٣ أولاً يا مولاي .

علي عبد الرحيم محاكيا نفس اللهجة :

— أو الخازوق أولا يا مولاي !.

أحمد عبد الجواد ضاحكا :

— قسما بمن جرت مقاديره بأن نرى الويسكى يبتنا ونتجنبه إنه لموقف

عظيم !.

وشرب محمد عفت بقية كأسه ثم قال :

— نحن في عام ١٩٣٥ ، ثمانى سنوات مرت على موت سعد ، وخمسة

عشر عاما على الثورة ، ولا يزال الإنجليز في كل مكان ، فى الشكنات والبوليس

والجيش وشتى الوزارات ، الامتيازات الأجنبية التى تجعل من كل ابن لبوة سيدا

مهابا ما زالت قائمة ، ينبغي أن تنتهى هذه الحال المؤسفة ..

— ولا تنس الجلادين أمثال إسماعيل صدقى ومحمد محمود والإبراشى !.

— إذا ذهب الإنجليز فلن يبقى لأحد من هؤلاء شأن ، ستصبح الانقلابات

فى خير كان ..

— نعم ، وإذا فكر الملك أن يلعب بهذيله فلن يجد من يسانده !.

وعاد محمد عفت يقول :

— سيجد الملك نفسه بين اثنتين إما احترام الدستور وإما السلام عليكم !

وتسأل إبراهيم الفار فيما يشبه الشك :

— وهل يتخلى عنه الإنجليز إذا طلب حمايتهم ؟

— إذا سلم الإنجليز بالجلاء فلماذا يحمون الملك ؟

فتسأل الفار مرة أخرى :

— وهل يسلم الإنجليز بالجلاء حقا ؟!

قال محمد عفت فى ثقة من يعتر بثقافته السياسية :

— لقد دهمونا بتصریح هور فكانت المظاهرات ، وكان الشهداء رحمة الله

عليهم ، ثم كانت الدعوة إلى الائتلاف ، ثم عاد دستور سنة ١٩٢٣ ، أؤكد

لكم أن الإنجليز راغبون الآن فى المفاوضة ، حقا إن الإنسان لا يدري كيف

تكشف هذه الغمة ، كيف يمكن أن يذهب الإنجليز أو ينتهى نفوذ

الخواجات ، ولكن ثقتنا فى مصطفى النحاس لا نهاية لها ..

— ثلاثة وخمسون عاما من الاحتلال تنتهى بشوية كلام حول مائدة ١٩.

— كلام قد سبق بدم زكى مسفوح ..

— ولو !..

فقال محمد عفت وهو يغمز بعينه :

— سيجدون أنفسهم فى مركز حرج وسط حالة دولية خطيرة ١.

— يستطيعون أن يجلسوا دائما من يؤمن ظهريهم ، وإسماعيل صدقى حى لم

يمت !..

فعاد محمد عفت يقول بلهجة العارف :

— حادثت كثيرين من المطلعين فوجدتهم متفائلين ، يقولون إن العالم مهدد

بحرب طاحنة ، وإن مصر فى فوهة المدفع ، وإن من صالح الطرفين الاتفاق

المشرف ..

ثم واصل حديثه بعد أن مسح على كرشه فى ثقة واطمئنان :

— إليكم خبرا هاما ، وعدت بأن أشرح فى دائرة الجمالية فى الانتخابات

القادمة ، وعدنى النقراشى نفسه .

وتهللت وجوه الأصدقاء سرورا ، ثم لما جاء دور التعليق قال على عبد الرحيم

متصنعا الجد :

— لا يعيب الوفد إلا أنه يرشح حيوانات أحيانا باسم نواب ١.

فقال أحمد عبد الجواد كأنما يدافع عن عيب الوفد :

— وماذا يفعل الوفد ١، إنه يريد أن يمثل الأمة كلها ، أبناء حلال وأبناء سفلة ،

فمن يمثل أولاد السفلة إلا الحيوانات ١٩.

فلكره محمد عفت فى جنبه وهو يقول :

— عجوز وقارح ، أنت وجليلة شخص واحد ، كلاكما عجوز وقارح !..

— إنى أرضى لو رشحوا جليلة ، فهى عند اللزوم قد تفرش الملاية للملك

نفسه !

وهنا قال على عبد الرحيم باسم :

— قابلتها أول أمس أمام عطفها ، ما زالت كالمحمل ولكن الكبير أكل عليها

ويال ١.

فقال الفار :

— صارت معلمة قد الدنيا ، بيتها شغال ليل نهار ، ويموت الزمار وصباغه يلعب .

فضحك على عبد الرحيم طويلا ثم قال :

— كنت مارا أمام باب بيتها فرأيت رجلا يتسلل إليه وهو يظن أنه بمأمن من الرقباء ، فمن تظنونه كان ؟ .. (ثم أجاب وهو يغمز بعينه صوب أحمد عبد الجواد) .. المحروس كمال أفندى أحمد خوجة مدرسة السلحدار ! .. ضحك محمد عفت والفار ضحكة عالية ، أما أحمد عبد الجواد فقد اتسعت عيناه دهشا وانزعاجا ، ثم تساءل في ذهول :

— كمال ابني ؟ ..

— أى نعم ، كان ملتفا في معطفه ، وعلى عينه نظارته الذهبية ، وشاربه الغليظ يختال وقارا ، كان يسير في رزانة ومهابة كأنما ليس هو ابن « ضحكجى أغا » ، وبنفس الوقار انعطف إلى البيت كأنما ينعطف إلى الجامع الحرام ، فقلت في نفسي خفف الوطء يابن المركوب ! .. وعلا الضحك ، أما أحمد عبد الجواد فلم يكن أفاق من ذهوله ولكنه رأى أن يتخفف منه بالمشاركة في الضحك . وتساءل محمد عفت بلهجة ذات مغزى وهو يحدق في وجه أحمد :

— ما وجه العجب في ذلك أليس هو ابن حضرتك ؟

فقال أحمد عبد الجواد وهو يهز رأسه عجبا :

— عرفته دائما مؤدبا مهذبا هادىء الطبع ، لا يرى إلا في مكتبته وهو يقرأ أو يكتب حتى أشفت عليه من الإغراق فى الانزواء والإفراط فى عمل لا جدوى منه ..

فقال إبراهيم الفار مداعبا :

— من يدري فلعل فى بيت جلييلة فرعا من دار الكتب ! ..

وقال على عبد الرحيم :

— أو لعله يعتزل فى مكتبته لمطالعة كتاب رجوع الشيخ ، ماذا تنتظر من رجل بدأ حياته بتقرير أن الإنسان أصله قرد ؟ !

وضحكوا فضحك معهم أحمد عبد الجواد الذى كان يعلم بخبرته أن الاستسلام للجد فى أمثال هذه الأحوال يجعل منه هدفا سهلا للمزاح والقفش ، ثم قال :

— لهذا لا يفكر الملعون فى الزواج حتى ظننت به الظنون ! ...

— ما عمر المحروس الآن ؟

— فى التاسعة والعشرين ..

— يا سلام ! .. يجب أن تزوجه ، لماذا يرغب عن الزواج ؟

تجشأ محمد عفت ثم مسح على كرشه وهو يقول :

— هذه موضة فحسب ولكن بنات اليوم يزحمن الشوارع فضعفت الثقة

بهن ، ألم تسمعوا الشيخ حسنين وهو يغنى « يا ما نشوف حاجات تجنن ، البيه والهانم عند مزين ١٩ » .

— ولا تنس الأزمة الاقتصادية وضيق المستقبل أمام الشباب . إن خريجى

الجامعة يتوظفون بعشرة جنيهات إن وجدوا وظيفة بطلوع الروح ا .

وتساءل أحمد عبد الجواد فى قلق بين :

— أخاف أن يعرف أن جليلة كانت يوما صاحبتى أو تعرف هى أنه ابنى ا .

فتساءل على عبد الرحيم ضاحكا :

— أحسبتها تستجوب الزبائن ١٩

فقال محمد عفت وهو يغمز بعينه :

— لو عرفته الفاجرة لقصت عليه قصة أبيه من الألف إلى الياء ا .

فهتف أحمد عبد الجواد وهو ينفخ :

— لا قئر الله ولا كان ..

فتساءل إبراهيم الفار :

— أتحسب أن الذى يستطيع أن يعرف أن جده الأول قرد يعجز عن معرفة أن

أباه فاسق فاجر ١٩

فضحك محمد عفت عاليا حتى سعل ، وصمت لحظات ثم قال :

— الحق أن مظهر كمال خلداع ، رزين هادىء متزمت ، خوجة بكل معنى

الكلمة ..

فقال على عبد الرحيم بلهجة الترضية :

— ياسيدى رنا يخليه ويطول عمره ، ومن شابه أباه فما ظلم .. فعاد محمد عفت يتسأل :

— المهم أهو « حلنج » كأبيه ؟ .. أعنى هل يجيد معاملة النساء والاستحواذ عليهن ؟

فقال على عبد الرحيم :

— أما هذا فلا أظن !. يخیل إلى أنه يظل متقدما برزائه ووقاره حتى يخلق الباب عليه وعلى صاحبة النصيب ، ثم يأخذ فى نزع ثيابه بنفس الرزانة والوقار ، ثم يرتدى عليها ، وهو فى الغاية من الجد والرزانة كأنما يلقى درسا خطيرا !
— يخلق من ظهر الحلنج دهل !

وسأل أحمد عبد الجواد نفسه فيما يشبه السخبط : لماذا يبدو لى الأمر غريبا ؟! وصمم على أن يتناسى الخبر . ولما رأى الفار يذهب إلى صندوق النرد ويعود به ، قال دون تردد أنه أن لهم أن يلعبوا . بيد أن أفكاره ظلت تنور حول الخبر الجديد . وقال لنفسه متعزيا أنه رباه فأحسن تربيته حتى حصل على الشهادة العليا وصار مدرسا محترما فله أن يفعل ما يشاء . ولعله من حسن التوفيق أن يعرف كيف يلهو رغم عوده الرفيع ورأسه وأنفه العظيمين !. ولو أنصف الحظ لتزوج كمال منذ سنوات ، ولما تزوج ياسين أبدا ، ولكن من يدعى القدرة على حل هذه الرموز ؟. وإذا بالفار يسأله :

— متى رأيت زبيدة آخر مرة ؟

فأجاب أحمد بعد تذكر :

— فى يناير الماضى ، أى منذ عام تقريبا ، يوم جاءتنى فى الدكان لأبيع لها البيت ..

فقال ابراهيم الفار :

— اشتريته جلييلة ، ثم وقعت المجنونة فى حب عربجى كارو فتركها على الحديدية ، وهى الآن تقيم بحجرة على سطح بيت سوسن العالمية فى حال من الاضمحلال يرثى لها !

فهرز أحمد عبد الجواد رأسه فى أسف ، وتمتم :

— السلطانة فى حجرة فوق السطح !. سبحان من له الدوام . فقال على عبد الرحيم :

— نهاية محزنة ، بيد أنها كانت متوقعة ..

فندت عن محمد عفت ضحكة رثاء وقال :

— فليرحم الله من يأمن إلى هذه الدنيا !

ثم دعا الفار إلى اللعب فتحده محمد عفت ، وسرعان ما التفوا جميعا حول النرد ، وأحمد عبد الجواد يقول :

— ترى من يكون حظله كجيلة ، ومن يكون كزبيدة !

٦

فى إحدى حجرات قهوة أحمد عبده ، جلس كمال وإسماعيل لطيف . وهى نفس الحجرة التى كان كمال يجالس فيها فؤاد الحمزاوى فى مطلع شبابه . وبالرغم من برودة ديسمبر كان جو القهوة دافئا ، إذ أنه بإغلاق مدخلها يسد المنفذ الوحيد لها إلى سطح الأرض ، فكان من الطبيعى أن تدفأ وإن انتشرت الرطوبة فى جنباتها بدرجة محسوسة . ولم يكن إسماعيل لطيف ليرضى بالجلوس فى قهوة أحمد عبده ، لولا رغبته فى مجارة كمال . إنه الصديق القديم الذى لم تنقطع بكمال أسبابه ، رغم أن مطالب الرزق دفعت به إلى طنطا خبيرا محاسبا مذ تخرج فى مدرسة التجارة . فكان إذا عاد إلى القاهرة فى إجازة اتصل به تليفونيا بمدرسة السلحدار ، ونال منه موعدا للقاء فى هذا الركن الأثرى . وجعل كمال ينظر إلى صديقه القديم ، كما بدا له بمنظره المدمج وملامحه المدببة الحادة . ويعجب لما آل إليه حاله من رزانة وأدب واستقامة ، جعلته مثالا طيبا للزوج والأب ، الذى كان يوما مثالا فذا للقحة والاستهتار والفظاظة . وصب كمال الشاى الأخضر فى قدح صاحبه ثم فى قدحه وهو يقول باسم :

— يبدو أن قهوة أحمد عبده لا تعجبك !

فارتفع رأس إسماعيل فى تطاوله المعهود ، وقال :

— إنها غريبة حقا ، ولكن لماذا لا نختار مكانا فوق سطح الأرض ؟!

— على أى حال هى أنسب مكان للناس المستقيمين أمثالك .
فضحك إسماعيل وهو يهز رأسه فى تسليم ، كأنما يقر بأنه أصبح جديرا
حقا بفضيلة الاستقامة ، هو الذى كان وكان ، وعند ذلك سأله كمال مجاملا :
— كيف الحال فى طنطا ؟
— عال ، أما النهار فعمل متواصل فى المصلحة ، وأما الليل فأقضيه مع
زوجى وأولادى .

— وكيف حال الأنجال ؟
— نحمده ، إن راحتهم دائما على حساب تعبنا ، ولكن نحمده فى جميع
الأحوال ..

فسأله كمال مدفوعا بحب الاستطلاع الذى يثيره فى نفسه حديث الأسرة
بصفة عامة :

— وهل وجدتهم حقا السعادة الحقيقية ، كما يقول العارفون ؟

— نعم ، إنهم لكذلك .

— رغم متاعبهم ؟

— رغم كل شئ !

وجعل كمال ينظر إلى صاحبه بفضول أشد . هذا شخص جديد لا يكاد
يمت بصلة إلى إسماعيل لطيف الذى زامله فيما بين عامى ١٩٢١ و ١٩٢٧ ،
تلك الفترة الفذة فى حياته التى عاشها بكل جوارحه ، فلم تمض دقيقة من زمانها
دون سرور عميق أو ألم شديد ، فكانت عهد الصداقة الحقة متمثلة فى حسين
شداد ، وعهد الحب الصادق متبلورا فى عايدة ، وعهد الحماسة العارمة مستمدة
من شعلة الثورة المصرية الرائعة ، ثم عهد التجارب العنيفة التى قذفت بها الشك
والمجون والأهواء ، وقد كان إسماعيل لطيف هذا رمز العهد الأخير ، ودليله
الخطير ، فأين هو اليوم من ذاك ؟! . وعاد إسماعيل لطيف يقول فى شئ من
التذمر :

— بيد أن هناك أمورا تشغل بالنا باستمرار ، كالكاادر الجديد ووقف الترقيات
والعلاوات ، وأنت تعلم أننى تعودت على الحياة الرغيدة فى كنف أبى ، ولكن أبى
لم يترك ميراثا ، ووالدتى بدورها تستهلك كل معاشها ، لذلك رضيت فى سبيل

الرزق أن أعمل فى طنطا ، وهل كان مثلى يرضى بذلك ؟! .
فضحك كمال قائلا :

— مثلك ما كان يرضى بشىء !
فابتسم إسماعيل فيما يشبه الزهو اعتراضا بماضيه الحافل الذى هجره بمحض
اختياره . وسأله كمال :

— ألا تنازعك نفسك إلى معاودة شىء من الماضى ؟
— كلا شبت من كل شىء ، وأستطيع أن أقول بأنى لم أضجر من حياتى
الجديدة بعد ، كل المطلوب منى أن أهدى شيئا من المهارة بين حين وآخر ،
حتى أفوز ببعض النقود من والدتى ، كذلك على زوجى أن تلعب نفس الدور مع
أيها ، إذ أنى لا زلت مغرما بالحياة الرغيدة ..
فلم يملك كمال أن يقول ضاحكا :

— علمتنا وتركنا وحدنا على الطريق ..
فضحك إسماعيل ضحكة عالية أعادت إلى وجهه الرزن كثيرا من ملامح
الماضى الماكرة ، وقال :

— آأسف أنت على ذلك ؟. كلا ، أنت تحب هذه الحياة بإخلاص
عجيب ، غير أنك رجل معتدل ، إنى فعلت فى سنوات لعبى القلائل ما لئن تفعل
مثله مدى عمرك « ثم بلهجة جدية » .. تزوج وغير حياتك !
فقال كمال بلهجة عابثة :

— هذا أمر جدير بالتفكير !

ما بين ١٩٢٤ و ١٩٣٥ خلق إسماعيل لطيف جديد جدير بأن يزوره غواة
الأعاجيب . على أى حال إنه الصديق القديم الباقي ، أما حسين شداد فقد
اختطفته فرنسا من وطنه ، وكذلك حسن سليم أمسى الخارج مقامه ومعاشه ، لم
يعد لهما من سبب فى القلب وأسفاه ، لم يكن إسماعيل لطيف يوما صديق
الروح . ولكنه ذكرى حية من الماضى العجيب ، لذلك فهو خليق بأن يعتز به ،
وأعتر به أيضا لوفائه ، لا مسرة روحية فى مصاحبته ، ولكنه آية حية على أن
الماضى لم يكن خيالا ، ذلك الماضى الذى أحرص على إثبات حقيقته حرصى
على الحياة نفسها ، ترى ماذا تصنع عابدة فى هذه اللحظة من الزمان ؟. وأين

هى فى عالم المكان ؟. وكيف استطاع القلب أن يرا من مرض حبها ؟!.. كل أولئك أعاجيب..

— إننى معجب ياسيد إسماعيل ، أنت شخص جدير بكل توفيق .
وألقي إسماعيل نظرة على ما حوله ، استعرض بها السقف والقوانيس
والحجرات والوجوه الحاملة والعاكفين على السمر واللعب ، ثم تسأل :

— ماذا يعجبك فى هذه القهوة ؟
فلم يجبه كمال على سؤاله ، ولكنه قال بلهجة آسفة :
— أما علمت ؟! سوف تهدم فى القريب ليقام على أنقاضها عمارة جديدة ،
سيختفى هذا الأثر إلى الأبد !

— مع ألف سلامة ، فلتختف هذه المقبرة ليقوم فوقها عمران جديد .
أنطق بالحق ؟. ربما ، ولكن للقلب لواعجه ، يا قهوتى العزيزة أنت قطعة من
نفسى ، فيك حلمت كثيرا وفكرت كثيرا ، وفيك سكن ياسين أعواما ، واجتمع
فهمى بالثوار ليفكروا ويعملوا من أجل عالم أفضل ، ثم إنى أحبك لأنك مصنوعة
من مادة الحلم ، ولكن ما جدوى هذا كله ؟. وما قيمة الحنين إلى الماضى ؟.
ربما ظل الماضى أفيونة أصحاب القلوب ، وأشقى ما تصاب به أن تكون ذا قلب
حنون وعقل شاك : فلنقل أى كلام ما دمنا لا نؤمن بشيء .
— فى هذا صدقت ، إنى أقترح أن يهدموا الهرم إذا وجدوا لأحجاره فائدة ما
للمستقبل !

— الهرم !. ما دخل الهرم فى قهوة أحمد عبده ؟!
— أعنى الآثار ، أعنى أن نهدم كل شيء فى سبيل اليوم والغد .
فضحك إسماعيل لطيف ، وتطاول بعنقه — كما كان يفعل قديما كلما
تحدث — ثم قال :

— أحيانا تكتب كلاما يناقض هذا القول ، إنى كما تعلم أقرأ بين حين وآخر
مجلة الفكر إكراما لك ، وسبق أن صارحتك برأى ، أى نعم ، مقالاتك
عسيرة ، المجلة كلها جافة والعياذ بالله ، لم أستطع المثابرة على اقتنائها لأن
زوجتى لا تجد فيها شيئا يقرأ ، ولا تؤاخذنى فهذا قولها !. أقول إنى وجدت أحيانا
فيما تكتب نقيض ما تقول الآن ، ولكنى لا أزعم أنى أفهم كثيرا — وبينى وبينك

ولا قليلا — مما تكتب ، وبهذه المناسبة أليس من الأفضل أن تكتب كما يكتب الكتاب المحبون ؟ ، لو فعلت لوجدت جمهورا كثيرا ، ولربحت مالا وفيرا .. فى زمن مضى كان يحتقر هذا الرأى فى عناد وثورة ، الآن لا زال يحتقره ولكن دون ثورة ، لكنه يشك فى هذا الاحتقار ، لا لشبهة فى أنه فى غير موضعه ، ولكن لأنه يرتاب أحيانا فى قيمة ما يكتب ، وربما ارتاب فى ارتيابه نفسه ، وسرعان ما اعترف فيما بينه وبين نفسه بأنه قد ضاق بكل شىء ذرعا ، وأن الدنيا تبدو أحيانا كلفظة قديمة اندثر معناها .

— إنك لم ترض يوما عن عقلى !

إسماعيل وهو يقهقه :

— أتذكر ؟ . بالها من أيام ! .

أيام مضت ، لم تعد نيرانها تحرق ، لكنها مصونة فى موضعها كالجثة العزيرة ، أو كعلبة الملابس المستكنة فى مكانها منذ ليلة عائدة ..

— ألم يبلغك شىء عن حسين شداد أو حسن سليم ؟

رفع إسماعيل حاجبيه الكثيفين ، وقال :

— ذكرتنى ! ، حدثت أمور فى العام الماضى الذى قضيته بعيدا عن القاهرة ..

ثم استطرد فى اهتمام متزايد :

— علمت حال عودتى من طنطا أن أسرة شداد انتهت .

تفجرت فى قلب كمال ثورة اهتمام طاغية ، وعانى كثيرا وهو يغالب آثارها

الظاهرة ، ثم تساءل :

— ماذا تعنى ؟

— أخبرتنى والدتى أن شداد بك أفلس ، التهمت البورصة آخر ملهم فى

حوزته ، انتهى شداد ، ثم أنه لم يتحمل الصدمة فانتحر ! .

— ياله من خبر ! . متى حدث ذلك ؟

— منذ أشهر ، وضاع القصر الكبير فيما ضاع من متاع ، ذلك القصر الذى

عشنا فى حديقته زمنا لا ينسى ..

أى زمن وأى قصر ، وأى حديقة ، أى ذكريات ، أى ألم نسى ، أى نسيان مؤلم ، الأسرة الرفيعة ، الرجل العظيم ، الحلم الكبير ، أليس هذا الجيشان

أضخم مما ينبغي أن يستدعيه الحال ؟! . وهذه الخفقة التي تمخض عنها القلب أشد مما تستحق ذكريات عفى عليها النسيان ؟ .

قال كمال بصوت حزين :

— انتحر البلك ، وضاع القصر ، ولكن ما مصير أهله ؟

قال إسماعيل فى امتعاض :

— لم تعد لأم صديقنا إلا خمسة عشر جنيتها شهريا من ربيع رقف ، وقد انتقلت إلى شقة متواضعة بالعباسية ، وقد زارتها والدتي فعاتت تصف حالها وهي تبكى ، تلك السيدة التي تقلبت فى نعيم لا يتصوره الخيال ، ألا تذكر ؟

يذكر ولا شك ، أم يظنه نسي ؟ . يذكر الحديقة والكشك والنعيم الذى كان يترنم به الهواء ، ويذكر السرور والحزن ، بل إنه الساعة حزين حقا ، إن الدموع تطرق أبواب عينيه الخلفية ، ولن يحق له أن يحزن بعد الساعة على قهوة أحمد عبده التي تهددها الزوال ، فكل شيء ينبغي أن ينقلب رأسا على عقب .
— إنه لشيء محزن ، ومما يضاعف الحزن أننا لم نقم بواجب العزاء ، ترى ألم يعد حسين من فرنسا ؟

— لا شك أنه عاد عقب الحادث ، كذلك حسن سليم وعائدة ، ولكن لا أحد منهم فى مصر الآن .

— وكيف عاد حسين تاركاً أسرته على حالها ؟ ومن أين له أن ينفق بعد إفلاس والده ؟

— سمعت أنه تزوج هناك ، ولا يبعد أن يكون قد وجد عملا فى أثناء إقامته الطويلة فى فرنسا ، لا أدري شيئا عن هذا ، فأنا ليم أراه منذ ودعناه معا ، كم مضى على ذلك ؟ . عشرة أعوام على وجه التقريب . أليس كذلك ؟ . إنه تاريخ قديم ، كم أثار شجونى !

كم وكم ، أما هو فالدموع لا تزال تطرق أبواب عينيه الخلفية ، إنها لم تفتح منذ ذلك العهد وعلاها الصدا ، وقلبه يقطر حزنا ، فيذكر بذلك القلب الذى انخذل من الحزن شعارا ، إن هذا الخبر قد رجا عنيقا حتى كاد ينفض عنه الحاضر كله ، ويكشف عن الإنسان القديم الذى كان حبا خالصا وحزنا خالصا ، أهذه هى نهاية الحلم القديم ؟ الإفلاس والانتحار ! . كأنما قضى بأن

تؤديه هذه الأسرة بأدب الآلهة الساقطين !. الإفلاس والانتحار ، وإذا كانت عايدة لا تزال فى بحبوحة من العيش بفضل مكانة زوجها ، فماذا طراً على كبرياتها الملائكى ؟. وهل هبطت الأحداث بشقيقتها الصغيرة إلى .. — كان لحسين أخت صغيرة . ما اسمها ؟. إنى أذكره حيناً وأنساه أحياناً كثيرة !

— بدور ، إنها تعيش مع والدتها وتقاسمها متاعب الحياة الجديدة .. تصور آل عايدة فى حياة متواضعة !. كحياة هؤلاء الناس حولنا ، فهل تمضى بدور يوماً بجورب مرفو ؟. وهل تتخذ من الترام مركباً ؟. آه .. لا تغالط نفسك فأنت اليوم حزين ومهما يكن لعقلك من رأى فى الطبقات وفوارقها ، فإنك تشعر من جراء هذا الانقلاب بانهايار مخيف ، ويعز عليك أن تسمع بأن مثلك العليا تتمرغ فى التراب ، فلتنهأ على أى حال بأنه لم يبق من الحب شيء ، أجل .. ماذابقى من الحب القديم ؟. إذا قال لا شيء فإن قلبه يخفق فى حنان عجيب عند تردد أى أغنية من أغاني ذلك العهد ، رغم ابتذال ألفاظها ومعانيها وأنغامها ، فما معنى ذلك ؟. لكن مهلاً ، إنها ذكرى الحب لا الحب نفسه ، ونحن نحب الحب فى جميع الأحوال خاصة الأحوال التى لا حب فيها ، أما فى هذه اللحظة فإننى أشعر كأنى غريق فى بحر الهوى ، ذلك أن المرض الكامن ينفث سمومه حين الضعف الطارىء ، وما الحيلة ما دام الشك زلزل الحقائق جميعاً يقف عند الحب فى حذر ، لا لأنه شيء فوق الشك ، ولكن احتراماً للحزن ، وحرصاً على حقيقة الماضى .

وعاد إسماعيل إلى المأساة سائفاً كثيراً من التفاصيل ، حتى ضاق بها فيما بدا ، فقال بلهجة من يود الفراغ من السيرة كلها :

— الدوام لله إنه شيء مؤسف حقاً ، ولكن حسبنا نكد .. ولم يحاول كمال أن يدعو إلى مزيد . كان فيما قال الكفاية ، إلى أن وجد رغبة إلى الصمت والتأمل . وكان يبكى بكاء صامتاً بدموع غير منظورة يذرفها قلبه . وأدهشه ذلك بصفته مريضاً قديماً قد برىء من مرضه ، وقال لنفسه متعجباً : تسعة أعوام أو عشرة !. ما أطولها وما أقصرها ، ترى ما صورة عايدة الآن ؟. كم يود أن يديم إليها النظر ليطلع على سر ذلك الماضى الساحر . بل

ليقف على سر نفسه . إنه الآن لا يراها إلا لمحا خاطفا في نغمة قديمة معادة ،
أو صورة في إعلان صابون . أو من سباته كالفرع وهو يهمس : هذه هي ! .
ولكن ما هي على الحقيقة قسمة من قسومات نجمة سينمائية ، أو ذكرى
متسللة ، فيستيقظ و الواقع ١٩ ونيا به مجلسه ، فتاقت نفسه إلى رحلة مغامرة في
دنيا الغيب ، فقال لإسماعيل :

— أتقبل دعوتى إلى كأسين فى مكان لطيف مأمون ؟

فقهقه إسماعيل قائلا :

— إن زوجتى تنتظرنى لنذهب معا إلى زيارة خالتها ..

ولم يكثر لرفض دعوته . طالما كانت نفسه نديمه . وغادرا المكان وهما
يتبادلان الحديث . أى حديث . وفيما بين ذلك قال كمال لنفسه : قد نضيق
بالحب إذا وجد ، ولكن شد ما نفتقده إذا ذهب .

٧

مليح هذا المجلس .. غير أن اليد قصيرة ، من هذا الموضع الدافئ ترى
الغادى والرائع .. من شارع فاروق وإليه .. ومن الموسيقى وإليه .. ومن العتبة
وإليها ، ولولا برودة بناير القاسية لما توارى المشتاق وراء زجاج القهوة ، تاركا رغم
أنفه الركن البديع التابع للقهوة على الطوار المقابل ، ولكن سيأتى الربيع يوما ..
أجل سيأتى غير أن اليد قصيرة ، ستة عشر عاما أو يزيد وأنت حبس الدرجة
السابعة ، دكان الحمزاوى بيع بأبخس الأثمان .. وربيع الغورية على ضخامته
لا يدر إلا جنيهاً .. أما بيت قصر الشوق فمسكنى ومأوى ، وإذا كان
لرضوان جد غنى فكريمة لا عائل لها غيرى ، رب أسرة وعشيق ، ولكن للأسف
اليد قصيرة .

وفجأة وقعت عيناه الحائرتان على شاب طويل نحيل ذى شارب مربع ونظارة
ذهبية ، يخطر فى معطفه الأسود قادما من الموسيقى متجها نحو العتبة ، فابتسم
ونفض بنصفه الأعلى كأنما يهيم بالقيام ، ولكنه لم يفارق مجلسه . ولولا أن
الشباب كان مسرعا لمضى إليه ودعاه إلى مجالسته . كمال خير سمير حين

الضجر ، لم يخطر الزواج له على بال رغم اقترابه من الثلاثين ، لم تعجلت الزواج قبل الأوان ؟. ولم وقعت فيه مرة أخرى قبل أن أفيق من لطمته الأولى ؟. ولكن من ذا الذى لا يشكو : أعزب كان أم متزوجا ؟. وكانت الأزبكية ملاذاً ومتعة ، ثم حل بها البوار فهى اليوم بؤرة الحثالة والسفلة ، لم يبق لك من عالم المسرات إلا لذة المشاهدة فى هذا المفرق من الطريق ثم ، الصيد الرخيص ، وخير الصيد الرخيص خادمة مصرية من العائلات فى الأسر الإفرنجية .. فهى فى الغالب مهذبة المظهر نظيفة ، أما سيد مزاياها دون منازع فضعف الخلق ، وتوجد أكثر ما توجد بسوق الخضار بميدان الأزهار .

كان قد فرغ من حسو قهوته ، وجلس وراء زجاج النافذة المغلقة يرسل طرفه إلى ملتقى الطرق ، يتابع كل ذات حسن ، فتتطبع على عدسة عينه صور النساء من ذوات المعاطف والملاءات اللف ، يراهن كلا وأجزاء فى مثابة لا تعرف الكلال . كان يجلس أحياناً فيطول به الجلوس حتى العاشرة ، وفى أحيان أخرى ربما لم يطل به الجلوس إلا ريثما يشرب قهوته ، ثم ينهض مسرعاً فى أثر صيد قد أنس منه استجابة ورخصاً ، كأنه تاجر روباييكيا . ولكنه كان يقنع فى الغالب بالمشاهدة ، وربما تبع الحسناء دون مقصد جدى ، أما الإقدام الحق ، كان يصطاد خادماً خليعة أو أرملة فوق الأربعين ، فكان يقع على فترات وفى حرص شديد . إذ أنه لم يعد الرجل الذى كان ، لا لأن الموارد ناءت بالأعباء فحسب ، ولكن لسن الأربعين التى نزلت به ضيفاً دون دعوة أو استئذان . يالها من حقيقة مرعبة ! . « وشعرة بيضاء فى عارضى طالما أوصيت الحلاق بمعالجتها ، وقال الحلاق إن أمر الشعرة هين ، ولكن الشيب لا يلبث أن ينفجر . تباً لهما ، للحلاق وللشيب ، ووصف الرجل صبغة مفيدة ولكنى لن ألجأ إليها . بيد أن أبى بلغ الخمسين دون أن تحترق له شعرة ، أين أنا من أبى ؟! لا فى الشيب وحده ، كان شاباً فى الأربعين ، وكان شاباً فى الخمسين . أما أنا ! . رياه لم أفرط أكثر مما أفرط أبى . » أرح رأسك واتعب قلبك ، ترى أكانت حياة هارون الرشيد حقاً كما يرويها الرواة ؟. أين زنوبة من هذا كله ؟. جانب من الزواج خدعة بنت كلب ، ولكن قوته فى أنك تحتضن الخدعة ما حييت ، وسوف تدول دول وتنقلب أزمان ، ولم يزل الدهر يتمخض عن امرأة سارحة ورجل جاد فى أثرها ، الشباب

لعنة ، والكهولة لعنات ، فأين راحة القلب أين ؟. وأتعب ما في الدنيا أن تتساءل
يوما ذاهلا أين أنا ؟!

وغادر القهوة في منتصف العاشرة ، فقطع العتبة متمهلا إلى شارع محمد
على ، ثم مال إلى حانة « النجمة » ، وحيا « خالو » المائل وراء البار في وقفته
التقليدية ، فرد الرجل تحيته بابتسامة عريضة كشفت عن أنياب صفر مثرمة ، ثم
أشار بذقنه إلى الحجرة الداخلية كأنما ليخبره بأن أصحابه في الانتظار . وكان
يمتد أمام البار دهليز ينتهي إلى ثلاث حجرات متداخلة يضيح جوها بالعريضة ،
فمضى إلى الأخيرة منها ، ولم يكن بها إلا نافذة واحدة ذات قضبان حديدية تطل
على عطفة الماوردي ، قد صفت بها ثلاث موائد متفرقة في الأركان ، خلت
اثنتان وأحدق بالثالثة أصحابه الذين استقبلوه مهللين ، شأنهم كل مساء . كان
ياسين — رغم شكواه — أصغرهم سنا ، أما أكبرهم فكان أعزب من أصحاب
المعاشات ، يليه في مجلسه باشكاتب بالأوقاف ، فرييس المستخدممين بإدارة
الجامعة ، ثم محام من ذوى الأملاك غير مشغول . كان الإدمان يلوح في
سحناتهم نظرة ذابلة وبشرة محتقنة أو بالغة الشحوب ، وكانوا يتوافدون إلى الحانة
فيما بين الثامنة والتاسعة فلا يفارقونها إلا في الهزيع الأخير من الليل ، يتجرعون أردأ
أنواع الخمر وأشدّها مفعولا وأرخصها ثمنا ، غير أن ياسين لم يكن يلازمهم من
البداية إلى النهاية ، أو لم يكن يفعل ذلك إلا في القليل النادر ، وفيما عدا ذلك
فكان يمضى معهم ساعتين أو ثلاثا كيفما اتفق ، وكالعادة استقبله الأعزب
العجوز قائلا :

— أهلا بالحاج ياسين ..

وكان يصبر على وصفه بالحاج إكراما لاسمه المبارك ، أما المحامى وكان
أشدّهم إدمانا فقال :

— تأخرت يا بطل ، حتى قلنا لقد عثر في امرأة ستحرمنا من أنسه الليلة
كلها..

فعلق الأعزب العجوز على كلام المحامى متفلسفا :

— لا يفرق بين الرجل والرجل إلا امرأة !.

فقال له ياسين مداعبا ، وكان قد جلس فيما بينه وبين باشكاتب الأوقاف :

— لا خوف عليك من هذه الناحية ..
فقال المعجوز وهو يرفع الكأس إلى فيه :
— إلا لحظات شيطانية ، فقد تستيرنى بنت فى الرابعة عشرة..
فقال الباشكاتب :
— الاسم لطوبة والفعل لأمشير !.
— لا أفهم ما تقصد بهذا الكلام البارد .
— ولا أنا فاهم !.
وجاء خالو بالكأس والترمس ، فتناول ياسين الكأس وهو يقول :
— يناير هذا العام شايف كيفه .
فقال رئيس المستخدمين :
— لله فى خلقه شعون ، جاء يناير بالبرودة ولكنه ذهب بتوفيق نسيم إلى غير
رجعة !.
فصاح المحامى :
— انقدونا من السياسة ، ما زلنا نسكر ونمز بالسياسة حتى أخدمت أنفاسنا ،
شوفوا حكاية ثانية ..
فقال رئيس المستخدمين :
— حياتنا فى الواقع سياسية ولا شىء غير هذا ..
— أنت رئيس مستخدمين درجة سادسة ، مالك أنت والسياسة ؟
فقال الرئيس محتدا :
— درجة سادسة قديم من فضلك ، من أيام سعد !.
فقال الأعزب المعجوز :
— أنا درجتى السادسة من أيام مصطفى كامل ، لذلك أحلت بها على
المعاش إكراما لذكراه .. اسمعوا ، أليس من الأفضل أن نسكر ونغنى ؟
فقال ياسين وهو يهم بإفراغ كأسه :
— لنسكر أولا يا والدى ..
لم يتمتع ياسين فى حياته بنعمة الصداقة العميقة ، ولكنه كان له فى كل
مجلس — قهوة أو حانة — أصحاب ، وكان يألف بسرعة ويؤلف بأسرع من

ذلك . ومنذ اتخذ هذه الحانة — تبعاً لتطور حالته المادية — مجلساً ليلياً مختاراً عرف هذه الجماعة ، وتوثقت أسباب السمر بينهم ، غير أنه لم يقابل أحداً منهم في الخارج ، ولم يسع إلى ذلك ، جمع بينهم الإدمان والاسترخاض ، وكان رئيس المستخدمين أرقاهم مركزاً ، ولكنه كان كثير العيال ، أما المحامى فقد جاء هذه الحانة جرباً وراء سمعة خمرها القوية ، بعد أن لم تعد تؤثر فيه الخمور النظيفة إلا فى النادر ، ثم ألغىها واعتادها . وجعل ياسين يشرب ويثرثر ، قاذفاً بنفسه فى دوامة العريضة التى تجتاح المكان وترتطم بأركانه . وكان العجوز الأعزب أحب أفراد الجماعة إليه . ولم يكن يشبع من مداعبته خاصة فيما يتعلق بالرموز الجنسية ، فكان الرجل يحذره من الإفراط . ويذكره بمسئوليته العائلية ، فيقول له ياسين فى استهانة ومباهاة ، نحن قوم خلقنا لهذا ، هكذا أبى ، وهكذا كان جدى من قبل ، وأعاد هذا القول فى هذه السهرة ، فتساءل المحامى مازحاً : — وأملك ؟ .. أكانت كذلك أيضاً ؟

وضحكوا كثيراً وضحك ياسين ، غير أن قلبه غاص فى صدره متوجعاً وأفرط فى الشراب . وخيل إليه رغم نشوته أنه يتدهور ، فلا المكان مكانه ، ولا الخمر خمره ، ولا اليوم يومه . وفى كل مكان يتغامزون على ، فأين أنا من أبى ؟ . ليس أتعس من أن يزيد عمرك وتنقص نقودك ، بيد أن رحمة الشراب واسعة ، تفيض عليك أنسا ، أنسا رقيقاً وعزاء جميلاً يهون عنده كل خطب ، فقل ما أعظم مسرتى ، لن يعود العقار الذى ضاع ، ولا الشباب الذى انقضى ، ولكن الخمر تصلح أن تكون خير رفيق على مدى العمر ، وضعتها شاباً يافعا ، وبها هى تؤنس رجولتى ، وسوف يهتز لها طرفا رأسى المجلجل بالمشيب ، بذلك يفرح منى القلب رغم العناء ، وغدا عندما يستوى رضوان رجلاً وتهادى كريمة عروساً ، أشرب أنخاب السعادة فى العتبة الخضراء ، فما أعظم مسرتى !

وإذا بالجماعة تغنى : أسير العشق ياما يشوف هوان « ثم غنت « يا جارة الوادى « فى جو صاخب وأصوات مرعدة ، فردد الغناء أقوام من سائر الحجرات والدلهيز ، ثم ساد صمت مرهق فعاد رئيس المستخدمين يتحدث عن استقالة توفيق نسيم ، ويتساءل عن المعاهدة التى تهدف إلى حماية مصر من خطر إيطاليا ، ذلك الجار الثقيل القائم فى ليبيا ، فما كان من الجماعة إلا أن رددت

فى صوت واحد « إرخى الستارة اللى فى ريحنا .. أحسن جيرانا تجرحنا ». ورغم إفراط العجوز فى الشراب والعريضة ، فقد احتج على هذه الإجابة الماجنة ، وراهم بالهذر فيما يليق به الجد . فأجابه فى صوت واحد مرددين « صحيح خصامك والا هزار » فلم يسع الشيخ إلا أن يضحك ، وأن يعود إلى مشاركتهم بلا تحفظ .

وغادر ياسين الحانة عند منتصف الليل ، فبلغ بيته فى قصر الشوق حوالى الواحدة صباحا . وكعادته كل ليلة جعل يمر بحجرات شقته كأنما يقوم بجولة تفتيشية ، فوجد رضوان فى حجرته يذاكر ، وقد رفع الشاب رأسه عن كتاب القانون ليتبادل مع والده ابتسامة . وكان الحب بينهما عميقا ، كذلك الاحترام رغم أن رضوان كان يعلم أن والده لا يعود هذه الساعة إلا ثملا . أما ياسين فكان يعجب بجمال ابنه أيماء إعجاب ، كما يعجب بذكائه واجتهاده ، ويرى فيه وكيل نيابة المستقبل الذى سيرفع من شأنه ، ويعز من كبريائه ، ويعزيه عن أمور كثيرة ، سأله :

— كيف تجد دروسك ؟
وأشار إلى نفسه كأنما يقول له « نحن هنا » . فابتسم رضوان ، وابتسمت فيه عينا هنية المكحولتان ، فعاد أبوه يسأل :
— أيزعجك إذا أدرت الفونوغراف ؟
— أما عنى فلا . ولكن الجيران نائمون فى هذه الساعة المتأخرة .
فابتعد عن الحجرة وهو يقول هازئا :
— نوم العافية !

ومر بحجرة نوم « الأولاد » فوجد كريمة تغط فى نومها على فراش صغير ، على حين بقى فراش رضوان فى الجانب الآخر من الحجرة خاليا ينتظر فراغه من مذاكرته . وخطر له لحظة أن يوقظها ليداعبها ، ولكنه ذكر ما يصحب إيقاظها فى تلك الساعة من تدمير فعدل عن خاطرته . واتجه صوب حجرته . أجمل الليالى فى هذا البيت حقا هى ليلة الجمعة ، تلك العطلة المقدسة ، فإذا عاد إلى بيته ليلة الجمعة — بصرف النظر عن الساعة التى يعود فيها — فإنه لا يتردد فى أن يدعو رضوان إلى مجلسه بالصالة ، ثم يوقظ كريمة وزنوبة ، ويدير الفونوغراف ،

ويعمضى فى محادثتهم — وممازحتهم حتى الهزيع الأخير من الليل . كان مغرما
بأسرته — خاصة رضوان — أجل لم يكن يشغل نفسه — أو لم يكن لديه من
الوقت — ليتابعهم برعايته وتوجيهه ، تاركاً أمرهم لعناية زنوبة وحكمتهم الفطرية ! .
ومهما يكن الأمر فإنه لم يطلق لحظة واحدة أن يمثل حيالهم الدور القاسى الذى
مثله أبوه حياله ، وكره من صميم قلبه أن يخلق فى قلب رضوان شعور الرهبة
والخوف الذى كان يجده نحو أبيه ! . والحق أنه لم يكن يستطيع ذلك حتى لو
أراد . وعندما كان يجمعهم حوله بعد منتصف الليل كان يفصح عن ولعه بهم
دون تحفظ ، وهو فى نشوة من الخمر والحب ، كان يمازحهم ويسامرهم ، وربما
قص عليهم نوادر السكارى الذين صادفهم فى الحانة ، غير عانىء بأثر ذلك فى
الأنفس البريئة ، مستهيناً باحتجاجات زنوبة التى تومىء بها إليه من وراء وراء ،
فيبدو وكأنما نسى نفسه وجرى على سجيته دون حذر أو مبالاة .

وفى حجرته وجد زنوبة — كالعادة — نائمة وليست بنائمة . هكذا كانت
أبداً ، فقبل أن يلج الحجرة يترامى إليه شخيرها ، حتى إذا توسطها تحركت
وفتحت عينيها وقالت بلهجتها الساخرة « حمداً لله على السلامة » . ثم تنهض
لمعاونته على خلع ثيابه وترتيبها . وقد بدت فى صورتها الطبيعية أكبر من سنّها ،
وكثيراً ما ظلّها تماثلّه سنّا . ولكنها باتت أليفته واشتبكت جذورها بجذوره ، تلك
الغائبة القديمة التى نجحت فى معاشرته فيما لم تنجح فيه سيدة من قبل ،
فأرست حياته الزوجية على أساس متين ، نعم لقد انتابت حياتهما فى أول الأمر
معارك وعلا بها زئير ولكنها بدت دائماً حريصة على حياتهما الزوجية كل
الحرص . ومع الأيام صارت أما ، ومنيت بالشكل ، فلم يبق لها غير كريمة ، غير
أن ذلك دعاها إلى مضاعفة الاستمسك بحياتها الزوجية ، خاصة بعد أن تهدّدها
الذبول وناوأها الكبير المبكر ، ثم علمتها الأيام أن تتحلى بالصبر والمهادنة ، وأن
تتمرس بدور « السيدة » بكل معنى الكلمة ، وغالت فى ذلك إلى حد أنها لم
تكن تنبرج خارج بيتها حتى فازت أخيراً باحترام بين القصرين والسكينة إلى حد
ما ! ، وكان من حسن سياستها أن تحمل نفسها على معاملة رضوان معاملة
كريمة بالغة الرقة والمودة ، على الرغم من أنها لم تكن تجد نحوه حباً ، خاصة
بعد أن ثكلت فى الذكر الوحيد الذى أنجبته لياسين ، وكانت رغم تغيرها شديدة

العناية بحسن هندامها وأناقته ونظافتها ، وقد لاحظها ياسين باسمها وهي تعيد ترتيب شعرها أمام المرأة ، ومع أنه كان يضيق بها أحيانا إلى حد الضجر ، إلا أنه كان يشعر بحق بأنها أصبحت شيئا ثميناً في حياته لا يمكنه الاستغناء عنه بحال . وجاءت بشال فتلفعت به وهي تفتقف من البرد ، وقالت متشكية :
— ما أشد البرد !. هلا زحمت نفسك من السهر في الشتاء ١٩ .

فقال ساخراً :

— الخمر تغير الفصول كما تعلمين ، لم تتعبين نفسك بالاستيقاظ ؟ .

فنفخت قائلة :

— فعلك متعب وكلامك متعب ! .

بدا في جلبابه كالمنطاد ، ومسح يده على كرشه وهو يرنو إلى المرأة في ارتياح ، وكانت عيناه السوداوان تشتعلان ، ثم ضحك فجأة قائلاً :

— لو رأيته وأنا أتبادل التحية مع العساكر ! ، أمسى عساكر آخر الليل أصدقائي الأعزاء ! .

فغمغمت وهي تنتهد :

— يافرحتي ! .

٨

كان منظر رضوان ياسين وهو يسير في الغورية بخطواته الممتدة مما يلفت الأنظار حقاً . كان في السابعة عشرة من عمره ، مكحول العينين ، متوسط القامة مع ميل خفيف إلى الامتلاء ، أنيق الملبس إلى حد التبرج ، ينتسب ببشرته الوردية إلى آل عفت ، فهو يشع بهاء ونورا ، وتتم حركاته عن دلال من لا يخفى عليه جماله ، وعندما مر بالسكرية اتجه رأسه إليها فيما يشبه الابتسام ، وذكر لتوه عمته خديجة وابنيها عبد المنعم وأحمد ، فوجد لذكرهما شعورا لا يخلو من فتور ، والحق أنه لم يجد من نفسه مشجعا — ولو مرة — على أن يتخذ أحدا من أقربائه صديقا بالمعنى الصحيح لهذه الكلمة . وسرعان ما اجتاز بوابة المتولى ، ثم مال إلى الدرب الأحمر ، حتى بلغ به المسير باب بيت قديم فطرقه وانتظر ،

وفتح الباب عن وجه حلمى عزت ، صديق صباه ، وزميله اليوم بكلية الحقوق ، ومنافسه — فيما بدا — فى الجمال . وتهلل وجه حلمى لرؤياه ، ثم تعانقا وتبادلا قبلة كعادتهما عند اللقاء . ومضيا معا يصعدان السلم ، وفى أثناء ذلك جعل حلمى ينوه بربطة رقبته صديقه وتجاوب لونها مع قميصه وجوريه ، وكان يضرب بهما المثل فى الأناقة وحسن الذوق ، فضلا عن أن اهتمامهما بالملابس والموضة لم يكن دون اهتمامهما بالسياسة أو دراسة القانون . وانتهيا إلى حجرة كبيرة عالية السقف ، دل وجود الفراش والمكتب بها على أنها معدة للنوم والمذاكرة معا . والحق أنهما طالما سهرتا بها يذكران ، ثم ناما جنبا إلى جنب على الفراش الكبير ذى الأعمدة السوداء والناموسية . ولم يكن يات رضوان خارج البيت بالشئ الجديد ، فقد اعتاد منذ صباه أن يدعى إلى أكثر من بيت لقضاء عدة أيام ، كبيت جده محمد عفت بالجمالية ، أو بيت أمه بالمنيرة التى لم تنجب غيره رغم زواجها من محمد حسن ، ولذلك ولميل أبيه الطبيعى إلى اللامبالاة ، وترحيب زنوبة الخفى بكل ما يبعده عن بيتها ولو إلى حين ، لم يجد معارضة فى البيات عند صديقه فى مواسم المذاكرة ، ثم صار الأمر بعد ذلك مألوفا فلم يكن أحد ليعيره أى اهتمام ، وفى مثل هذا الجو من اللامبالاة نشأ حلمى عزت . توفى أبوه — وكان مأمور قسم — منذ عشرة أعوام . وفى ذلك الوقت كانت أخواته الست قد تزوجن ، فعاش وحده مع أمه العجوز ، ووجدت المرأة صعوبة فى بادية الأمر فى السيطرة عليه ، ثم ما لبث أن صار هو المسيطر على البيت كله . وكانت المرأة تعيش على معاش زوجها الصغير ، وإيجار النور الأول من بيتها القديم ، فلم تعرف الأسرة الحياة الرهيفة منذ وفاة الأب ، ولكن حلمى لم يعجز عن مواصلة حياته المدرسية حتى التحق بكلية الحقوق ، محافظا فى أثناء ذلك كله على ما تتطلبه حياته من مظاهر الاحترام . وكان سرور حلمى ببقاء صديقه لا يعادله سرور ، ولم تكن تطيب له أوقات العمل أو الراحة إلا به ، لذلك بعث وجوده فى نفسه نشاطا وحماسة ، فأجلسه على الكنبه الملاصقة لباب المشربية وجلس إلى جانبه ، وراح يفكر فى اختيار موضوع — وما أكثر المواضيع لمحادثته ، غير أن نظرة واجمة لاحت فى عيني رضوان اعترضت تيار حماسه ، فرنا إليه متسائلا ، ثم خمن ما هنالك فتنتم :

— زرت والدتك ؟ أراهن أنك قادم من هناك ..
أدرك رضوان أن صدق تخمين صاحبه يرجع إلى وجهه هو ، فلاح
الضجر فى عينيه . وهز رأسه بالإيجاب دون أن يتكلم ، فسأله حلمى :
— وكيف حالها ؟

— عال ...

ثم وهو يتنهد :
— ولكن هذا المدعو محمد حسن !! ، أنت لم تعرف معنى أن يكون لأملك
زوج غير أهلك !

فقال حلمى مواسيا :

— كثيرا ما يقع هذا ، لا عيب فيه ، ثم إنه شئ قديم !

فهتف رضوان حانقا :

— لا لا لا ، إنه دائما فى البيت ، لا يبرحه إلا إلى عمله فى الوزارة ، نفسى مرة
أزورها فأجدها وحدها ، ويطيّب له أن يمثل دور الوالد والمرشد ، سحقا له ،
وعند كل مناسبة يذكرنى بأنه رئيس أبى فى إدارة المحفوظات . ولا يتردد عن انتقاد
مسلكه فى عمله ، ولكنى من ناحيتى لا أسكت له ..

وصمت دقيقة حتى يهدأ انفغاله ، ثم واصل حديثه :

— أمى حمقاء إذ رضيت أن تتزوج من هذا الرجل ، ألم يكن من الأفضل أن
تعود إلى أبى ؟

وكان حلمى يعرف الكثير عن سيرة ياسين المشهورة ، فقال باسم :

— فى العشق ياما كنت أنوح !

فلوح رضوان بيده معاندا ، وهو يقول :

— ولو ! إن ذوق النساء سر مخيف والأدهى من ذلك أنها فيما يبدو راضية !

— لا تسع وراء ما ينغص صفوك ..

فقال رضوان فى نبرات حزينة :

— ياللعجب ، إن جانبنا عريضا من حياتى ينضح بالنعاسة ، إنى أمقت زوج
أمى ولا أحب امرأة أبى ، جو مشحون بالبغضاء ، إن أبى — كأبى — لم يحسن
الاختيار ، ولكن ماذا فى وسعى أن أفعل !؟ ، وامرأة أبى تحسن معاملتى ولكن لا

أتصور أنها تحبني ، هذه الحياة ما أردناها !
وجاءت خادم عجوز بالشاي ، فتحلب ريق رضوان الذي عانى في الطريق من
رياح فبراير القاسية . وساد الصمت وهما يذيان السكر . وتغير تعبير وجه رضوان
فأذن ذلك بإنهاء السيرة المحزنة ، ورحب حلمي بذلك فقال في ارتياح :
— تعودت المذاكرة معك ، فلا أدري كيف أذاكر وحدي ..
فاتسم رضوان متجاوزا مع هذا الشعور الرقيق ، ولكنه سأله فجأة :
— هل اطلعت على المرسوم الصادر بتأليف وفد المفاوضات ؟
— نعم . ولكن كثيرين يلغطون متشائمين بالجو الذي يحيط بالمفاوضة
— ويبدو أن إيطاليا — التي تهدد حدودنا — هي محور المفاوضات الحقيقي ،
والإنجليز من جانبهم يهددون في حال فشل الاتفاق !
— إن دماء الشهداء لم تبرد بعد ، وعندنا دماء جديدة !
فهز حلمي رأسه قائلا :
— هذا كلام يقال ، لقد سكّ القتال وبدأ الكلام ، ما رأيك ؟
— على أى حال فإن للوفد أغلبية ساحقة في هيئة المفاوضات ، تصور أني
سألت محمد حسن زوج أمي عن رأيه في الموقف ، فقال لي ساخرا : « أتتوهم
حقا أن الإنجليز يمكن أن يخرجوا من مصر ؟ » ، هذا هو الرجل الذي ارتضته
أمي زوجا !
فضحك حلمي عزت عاليا وسأله :
— وهل يختلف رأى أبيك عن ذلك ؟
— إن أبي يكره الإنجليز ، وحسبه ذلك .
— أكرههم من صميم قلبه ؟
— إن أبي لا يكره ولا يحب شيئا من صميم قلبه !
— إنني أسألك عن رأيك أنت ، فهل أنت مطمئن ؟
— لم لا ، حتى متى تبقى القضية معلقة ؟ ، أربعة وخمسون عاما من
الاحتلال ، أف ، لست أنا التعميس وحدي !
فتناول حلمي عزت آخر رشفة من قدحه وقال باسم :
— يبدو لي أنك كنت تحادثني بهذه الحماسة عندما وقعت عيناه عليك !

— من ؟

فابتسم حلمى عزت ابتسامة غريبة ، وقال :

— كلما تحمست تورد وجهك وبرز جمالك فى أحسن أحواله ، وفى لحظة من تلك اللحظات السعيدة رآك ولا شك وأنت تحادثنى ، كان ذلك يوم ذهب وفد الطلبة إلى بيت الأمة داعين إلى الاتحاد ، ألا تذكر ذلك اليوم ؟

فتساءل رضوان باهتمام لم يحاول إخفاءه :

— نعم ، ولكن من هو ؟

— عبد الرحيم باشا عيسى !

فتفكر رضوان قليلا ثم تتمم :

— رأيته مرة عن بعد..

— أما هو فقد رآك اليوم لأول مرة .

وارتسمت على وجه رضوان علامة استفهام ، فعاد حلمى يقول :

— وعندما قابلنى عقب انصرافك سألتنى عنك ، وطلب إلى أن أقدمك إليه فى

أول فرصة !

وتبسم رضوان ثم قال :

— هات كل ما عندك .

فقال حلمى وهو يربت منكب صاحبه :

— دعانى وسألتنى بخفته — على فكرة هو خفيف جدا —: « من المليح

الذى كان يحدثك ؟ » فأجبت أنه زميل فى الحقوق وصديق قديم واسمه كذا

النخ . فسألتنى باهتمام : « ومتى تقدمه إلى ؟ » فسألتبه بدورى متجاهلا

غرضه : « ولمه يا باشا ؟ » فأنفجر قائلا كالغاضب — هكذا تبلغ به خفة الروح

أحيانا —: « لأعطيه درسا فى الديانة يابن الكلب ».. فضحكت بدورى حتى

كتم فمى يده..

وساد الصمت لحظة دوت فيها الريح فى الخارج ، وترامى صوت ارتطام

ضلفة شباك بجدار ، ثم علا صوت رضوان وهو يتساءل :

— سمعت عنه كثيرا ، أهو كما يقال ؟

— وأكثر...

— لكنه عجوز !

فقال حلمى عزت وأساريه تنطق بالضحك دون صوت :

— هذا فى المرتبة الأخيرة من الأهمية ، إنه رجل كبير المقام ، ظريف ، ذو نفوذ ولعل شيمخوخته أجل فائدة من الشباب ..

فعاود رضوان الابتسام ، ثم تساءل :

— أين منزله ؟

— فيللا هادئة فى حلوان .

— آه تكتظ بالقاصدين من كافة الطبقات !

— ستكون ضمن مرهديه ، لم لا ؟ ، إنه من شيوخ الساسة ونحن من

شبابهم !

فتساءل رضوان فى شيء من الحذر :

— وزوجه وأولاده ؟

— يالك من جاهل ، إنه أعزب ، لم يتزوج قط ولا يحب هذه السيرة ، كان

وحيد أبويه ، وهو يعيش وحده مع خدمه كأنه مقطوع من شجرة ، وإذا عرفته فلن

تسلو عنه أبدا ..

وتبادلا نظرة باسمة طويلة تفيض بالمؤامرات ، حتى قال حلمى عزت فى شيء

من الجزع :

— سلنى متى نذهب لزيارته من فضلك ؟

فقال رضوان وهو ينظر إلى ثمالة الشاى فى قدحه :

— متى نذهب لزيارته ؟

لاح بيت عبد الرحيم باشا عيسى على ناصية شارع النجاة بحلوان آية في البساطة والأناقة . فيلا سماء مكونة من دور واحد يعلو عن الأرض بمقدار ثلاثة أمتار تكتنفه حديقة أزهار ، ويستهل بسلاملك . وكان البيت والطريق والمنطقة المحيطة به غارقة في صمت مريح . وكان يجلس على أريكة عند الباب البواب وسائق السيارة ، بواب نوبى بارع القسمات ممشوق القوام ، وسائق فى ريق الشباب مورد الخدين . وهمس حلمى عزت فى أذن رضوان وهو يمد بصره نحو السلاملك :

— صدق الباشا فيما وعد ، فلا زائر اليوم غيرنا !

وكان حلمى عزت معروفا لدى البواب والسائق ، فوفقا لاستقباله فى أدب ، ولما داعبهما مازحا انطلقا يضحكان دون كلفة . وكان الجو قارص البرودة رغم جفافه ، فدخلوا بهو استقبال آية فى الفخامة ، تنصدره صورة كبيرة لسعد زغلول فى بذلة التشريفة ، ومال حلمى عزت إلى مرآة ممتدة طولا حتى السقف تتوسط الجدار الأيمن ، فألقى على صورته نظرة متفحصة طويلة ، فلم يتردد رضوان أن يلحق به . وأن يمتحن منظره بنظرة مثلها ، حتى قال حلمى باسم :

— قمران يرتديان بذلة وطربوشا ، واللى يعشق جمال النبى يصلى عليه ! . وجلسا متجاورين على كنية مذهبة ذات غطاء أزرق وثير . ومرت دقائق ثم سمعت حركة آتية من وراء الستار المسدل على باب كبير تحت صورة سعد ، فاتجه ناحيتها رأس رضوان وقلبه يخفق باهتمام . وما لبث أن تراءى الرجل فى بذلة سوداء أنيقة ، تنتشر بين يديه رائحة زكية ، وقد بدا داكن السمرة ، حليق الوجه ، نحيل الجسم ، مائلا إلى الطول نوعا ، ذا أقسامات دقيقة براها الكبر ، وعينين صغيرتين ذابلتين ؛ أما طربوشه فقد مال إلى الأمام حتى كاد يمس حاجبيه ، وكان يتقدم هادئا وقورا فى خطوات متقاربة وبطيئة معا ، فانعكس منه إلى قلب الشاب إجلالا وطمأنينة . ولازم الصمت حتى وقف أمام الشابين اللذين وقفا لاستقباله ، ثم تفحصهما بنظرة ثابتة ثبتت على رضوان طويلا حتى اختلج

جفناه ، ثم ابتسم فجأة ، فشاع في الوجه القديم إناس وجاذية قربت المسافة التي تفصل بينه وبينهما حتى لم تعد شيئا . ومد حلمي يده فتناولها الآخر واستبقاها في يده ، ثم مد بوزه وانتظر ، فأدرك حلمي غرضه ، وسرعان ما عرض له خده فقبله ، ثم نظر صوب رضوان قائلا بصوت رقيق :

— لا تؤاخذني يا بنى ، فهذه هي طريقة السلام عندي ..

ومد رضوان يده في حياء ، فتناولها الرجل وهو يتسائل ضاحكا :

— وخدك ؟

فتورد وجه رضوان ، وهتف حلمي مشيرا إلى نفسه :

— المخاربة يا سعادة الباشا مع ولي الأمر !

فضحك عبد الرحيم باشا واكتفى بمصافحة رضوان ، ثم دعاهما إلى الجلوس وهو يجلس على مقعد كبير على كسب منهما ، وقال ياسما :

— ولي أمرك هذا ملعون يا رضوان ، أليس هذا هو اسمك ؟. أهلا وسهلا ، لقد رأيتك في صحبة هذا الولد الشقي ، فراقني أدبك وتمنيت لقاءك ، وهأ أنت لم تضن على به ..

— لأنى سعيد بالتشرف بمعرفتك يا سعادة الباشا .

فقال الرجل وهو يدير خاتما ذهيبا كبيرا في بنصر يسراه :

— أستغفر الله يا بنى ، لا تستعمل عبارات التعظيم وألقاب التضخيم ، إننى لا أحب شيئا من هذا كله ، الذى يهمنى حقا هو الروح اللطيف والنفس الصافية. والإخلاص ، أما سعادة الباشا وسعادة البك فكلنا أبناء آدم وحواء ، الواقع لقد راقني أدبك فوددت لو أدعوك إلى بيتى ، فأهلا بك وسهلا ، أنت زميل حلمي في كلية الحقوق ، أليس كذلك ؟

— نعم يا فندم ، إننا زملاء من عهد خليل أغا الابتدائية ..

فرفع الرجل حاجبيه الأشبيين في إعجاب قائلا :

— زمالة صبا !.. (ثم وهو يهز رأسه) .. جميل ، جميل ، لعلك مثله من

حى الحسين ؟

— نعم ياسيدى ، ولدت في بيت جدى السيد محمد عفت بالجمالية ،

وأقيم الآن بمنزل والدى بقصر الشوق ..

— أحياء مصر الأصلية ، البقاع الطيبة ، ما رأيك لقد عشت فيها دهرًا مع
المرحوم أبى فى بيرجوان ، كنت وحيد أبوى ، وكنت عفريتًا ، وطالما جمعت
الصبيان فى شبه زفة ومضينا من حارة إلى حارة نعاكس طوب الأرض ، وبيا ويل
الدنف لو رماه القدر إلى طريقنا ، وكان أبى يشور غضبه فيجرى ورائى
بالعصا.. قلت يا بنى إن جددك هو محمد عفت ؟

فقال رضوان بفخار :

— نعم يا سيدى ..

فتفكر الباشا قليلا ثم قال :

— أذكر أنى رأيته مرة فى بيت نائب الجمالية ، رجل وجيه ووطنى صادق ،
كاد يرشح نائبًا فى الانتخابات القادمة لولا تنحيه فى آخر لحظة لصديقة النائب
القديم ، إن الاتحاد الأخير أوجب الصداقة فى الانتخابات حتى يظفر إخواننا
الأحرار الدستوريون ببعض المقاعد ، إذن أنت زميل حلمى فى الحقوق !
جنيل ، القانون سيد الدراسات ، وهو يتطلب لدراسته ذكاءً لماحا ، أما عن
المستقبل فما عليك إلا الاجتهاد !

وجد فى نبراته الأخيرة ما يوحى بالوعد والتشجيع ، فذب فى قلبه الطموح
والحماسة فقال :

— نحن لم نفشل ولا مرة واحدة فى حياتنا الدراسية !

— برافو ، هذا هو الأساس ، بعد ذلك تجيء النياحة ثم القضاء وسيوجد
دائما من يفتح الأبواب المغلقة أمام المجتهدين ، حياة القضاء شىء عظيم ،
عمادها الذكاء اليقظ والضمير الحى ، لقد كنت بفضل الله من أبنائها
الصادقين ، وقد تركت القضاء للاشتغال بالسياسة ، فالوطنية تحتم علينا أحيانا
أن نهجر أعمالنا المحبوبة ولكن إلى اليوم تجد من يضرب بنا المثل فى العدالة
والنزاهة ، فضع نصب عينيك فى الاجتهاد والنزاهة وأنت حر بعد ذلك فى حياتك
الخاصة ، قم بواجبك وافعل ما تشاء ، أما إذا قصرت فى الواجب فلن يرى الناس
فيك إلا النقص ، ألا ترى أنه لا يحلو لكثير من الفضوليين إلا أن يقولوا فلان
الوزير به الداء الفلانى . وفلان الشاعر به الداء العالنى . حسن ، ولكن ليس كل
المصائب وزراء وشعراء ، فكن وزيرا وشاعرا أولا وافعل بعد ذلك ما تشاء ، لا

يغبين عن ذكائك هذا الدرس يا أستاذ رضوان ..

وهنا قال حلمى عزت يخبث :

— كفى المرء نبلا أن تعد معايبه ، أليس كذلك يا سعادة الباشا ؟

فتنى الرجل رأسه إلى منكبيه الأيمن ، وقال :

— طبعا ، سبحان من له الكمال وحده ، الإنسان ضعيف جدا يا رضوان ، ولكن عليه أن يكون قويا فى الجوانب الأخرى . مفهوم ؟. لو تشاء أحدثك عن كبار الرجال فى الدولة ولن تجد واحدا خاليا من داء ، وسوف نتحدث طويلا ونتدارس العبر كيما تكون لنا حياة موفورة الكمال والسعادة ..

فنظر حلمى إلى رضوان قائلا :

— ألم أقل لك إن صداقة الباشا كنز لا يفنى ؟.

فقال عبد الرحيم عيسى موجها الخطاب إلى رضوان الذى لم تكذ تتحول عنه

عيناه :

— إنى أحب العلم وأحب الحياة وأحب الناس ، وديدى أن آخذ بيد الصغير حتى يكبر ، وأى شيء فى الدنيا خير من الحب ؟. يجب إذا واجهتنا مشكلة قانونية أن نحلها معا ، وإذا فكرنا فى المستقبل أن نفكر معا ، وإذا نازعتنا أنفسنا إلى الراحة أن نرتاح معا ، ما وجدت رجلا حكيما مثل حسن بك عماد ، اليوم هو من رجال السلك السياسى المعدودين ، ودعك أنه من أعدائى السياسيين . ولكنه كان إذا تفرغ لبحث قتله ، وإذا طرب رقص عاريا ، الدنيا حلوة على شرط أن تكون حكيما واسع ... الإدراك ! أأست واسع الإدراك يا رضوان ؟.

فأجاب عنه حلمى عزت من فوره :

— إذا لم يكن فتحن على استعداد لتوسيعه !..

فأشرق وجه الباشا بابتسامة طفلية نمت عن رغبته التى لا حد لها فى المسرة ،

وقال :

— هذا الولد عفريت يا رضوان ، ولكن ما حيلتى ؟. إنه زميل صباك يابخته ، ولست أنا القائل إن الطيور على أشكالها تقع . لازم أنت أيضا عفريت ، خبرنى يا رضوان من أنت ؟. هه . إنك تركنتى أنكلم بلا وعى وأنت صامت كدهاة السياسة ، هه ؟. قل يا رضوان ماذا تحب وماذا تكره ؟.

عند ذاك دخل الخادم حاملا صينية القهوة ، وكان فتى أمرد شبيها بالبواب
والسائق ، فشرّبوا أكواب الماء الممزوجة بالزهر ، وجعل الباشا يقول :
— الماء بالزهر شراب أهل الحسين ، أليس كذلك ؟ .

فغمغم رضوان باسم :

— نعم يا سيدى .

فقال الباشا وهو يهز رأسه طريا :

— يا أهل الحسين مدد ! .

وضحكوا جميعا ، حتى الخادم ابتسم وهو يغادر البهو ، واستطرد الباشا

متسائلا :

— ماذا تحب ؟ . وماذا تكره ؟ . تكلم بصراحة يا رضوان ، دعنى أيسر لك

الجواب ، آنت مهتم بالسياسة ؟

فقال حلمى عزت :

— كلانا فى لجنة الطلبة .

— هذا أول سبب للمقاربة بيننا ، وهل لك فى الأدب ؟ .

فأجاب حلمى عزت :

— إنه مغرم بشوقى وحافظ والمنفلوطى ..

فنهزه الباشا قائلا :

— اسكت أنت ، أريد يا أخى أن أسمع صوته ..

فضحكوا ، وقال رضوان باسم :

— إنى أموت فى شوقى وحافظ والمنفلوطى ..

فقال الباشا بإعجاب :

— « أموت فى » ياله من تعبير ، لا تسمعه إلا فى الجمالية ، أهى نسبة إلى

الجمال يا رضوان ؟ . إذن أنت من هواة « فضة ذهب » و « فى الليل لما خللى »

و « من يكن » و « فنن يشيله وفنن يحطه » ، الله .. الله ، هذا سبب آخر للمقاربة

بيننا يا جمالية ، وهل تحب الغناء ؟ .

— إنه من غواة ..

— اسكت أنت .

فضحكوا مرة أخرى ، وقال رضوان :
— أم كلثوم .

— جميل ، لعل من عشاق القديم ، ولكن الغناء كله جميل ، فأنا أحبه
ثقله وخفيفه كما يقول المعري ، وأموت فيه كما تقول حضرتك . جميل جدا ،
الليلة عجب .

ودق جرس التليفون ، فنهض الباشا إليه ، ووضع السماعة على أذنه وهو
يقول : آلو !

— أهلا أهلا معالي الباشا .

— أنا قلت رأيي للزعيم صراحة ، وهو رأى ماهر والنقراشي أيضا .

— آسف يا باشا ، لا أستطيع . أنا لا أنسى أن الملك فؤاد هو الذى عارض
في ترقية يوما ، والملك فؤاد آخر من يتكلم فى الأخلاق ، وعلى أى حال
سأقابلك غدا فى النادي ، سلام عليكم يا باشا ..

وعاد الرجل متجههم الوجه ، ولكنه ما كاد يرى وجه رضوان حتى عاوده
الانصراف فواصل حديثه قائلا :

— نعم يا سيد رضوان ، تعارفنا وما أجمل التعارف ، أنصحك بالاجتهاد ،
أنصحك بالآلا تتخلى عن الواجب والمثل الأعلى ، بعد ذلك أخذتلك عن الطرب
والهناء ..

وهنا نظر رضوان فى ساعته ، فلاح الجزع فى وجه الباشا وقال :
— إلا هذا ! الساعة عدو مجالس الأنس .

فتتم رضوان فى شيء من الارتباك :

— ولكننا تأخرنا يا سعادة الباشا .

تأخرنا ! أتعنى أنه تأخر بى العمر !! أخطأت يا بنى ، ما زلت أحب السهر
والجمال والغناء بعد الساعة الواحدة ، السهرة لم تبدأ بعد ، لم نقل إلا بسم الله
الرحمن الرحيم ، لا تعترض . السيارة تحت أمركما حتى الصباح ، وبلغنى أنك
تبيت خارج البيت للمذاكرة ، فلنذاكر ، لم لا ؟ ما أحلى أن أعود إلى المدخل

فى القانون العام أو شىء من الشريعة ، بهذه المناسبة من يدرس لكم الشريعة ٩. الشيخ إبراهيم نديم ، مساه الله بالخير ، إنه كاتب عظيم ، لا تدهش ، سنورخ يوما لكل رجال العصر ، يجب أن تفهم كل شىء ، ليلتنا ليلة محبة وصداقة ، خبرنى يا حلمى ما أنسب شراب لمثل هذه الليلة ٩.

فقال حلمى باطمئنان :

— ويسكى وصودا وشواء .

فقال الباشا ضاحكا :

— وهل الشواء شراب يا شقى ٩.

٩٠

عقب الغداء من يوم الخميس يلتئم شمل أسرة خديجة على نحو لا يكاد يتغير . وهكذا جمعت الصالة بين الأب إبراهيم شوكت وعبد المنعم وأحمد ، ولما كان من النادر أن تبقى خديجة بدون عمل فقد جلست بينهم وهى تطرز غطاء مائدة ، وقد بدا الكبر أخيرا على إبراهيم شوكت بعد مقاومة طويلة جارة ، فشاب شعره وترهل بعض الشىء ، وإن حافظ فيما عدا ذلك على صحة يحسد عليها ، وكان يدخن سيجارة ، ويأخذ مكانه بين ابنه فى هدوء وطمأنينة . تعكس عيناه البارزتان نظرة الخمول واللامبالاة التقليدية ، على حين لم ينقطع الشبان عن الحديث ، فيما بينهما حيناً ، أو مع الأب أو الأم التى شاركت فى الحديث دون أن ترفع رأسها عن عملها ، وقد بدت كتلة عظيمة من الشحم واللحم . لم يعد فى الجو ما ينقص على خديجة صفوها ، إذ لم يبق من ينازعها السيادة فى بيتها مذ توفيت حماتها . كانت تقوم بواجباتها بهمة لا تمخضها أبدا ، وترعى سماتها بعناية فائقة وهى جوهر جمالها كله ، وتحاول فرض رعايتها على الجميع ، الأب والابن ، فى طواع الرجل ، وأما عبد المنعم وأحمد فيشق كل سبيله كما يرى مستعيزين بحبها من سطوتها . وقد نجحت منذ سنوات فى حمل زوجها على احترام تقاليد الدين ، فمارس الرجل الصلاة والصوم واعتادهما ، وكان عبد المنعم وأحمد

قد شبا على ذلك من قبل ، غير أن أحمد توقف عن أداء الفريضة منذ عامين ، وجعل يتهرب من استجواب أمه كلما استجوبته أو يتعلل بعذر أو بآخر . وكان إبراهيم شوكت يحب ابنه حبا جما ، ويعجب بهما أشد الإعجاب ، وينوه في كل فرصة بنجاحهما المتواصل الذى بلغ بعد المنعم كلية الحقوق وأحمد نهاية المرحلة الثانوية ، وفى ذلك كانت خديجة تقول فى مياهاة :

— كل هذا ثمرة اهتمامى أنا ، لو ترك الأمر لك ما فلح أحدهما ولا كان له شأن ..

وقد ثبت أخيرا أنها نسيت مبادئ القراءة والكتابة لعدم الاستعمال مما جعلها هدفا لسخرية إبراهيم ، حتى اقترح ابنها أن يذكرها بما نسيت ردا لجميلها الذى تباهى به ، فغضبت قليلا وضحكت كثيرا ، ثم لخصت الحال فى كلمة قائلة :

— لا حاجة بامرأة إلى الكتابة والقراءة ما دامت لا تكتب رسائل غرام ! بدت فى أسرتها سعيدة راضية ، ولعل شهية عبد المنعم وأحمد لم تكن تعجبها كثيرا ، كما أن نحافتهما كانت تغيظها فقالت باستياء :

— قلت ألف مرة إنه يجب أن تغيرا ريقكما على البابونج ليفتح شهيتكما ، يجب أن تأكلا جيدا ، ألا تريان أباكما كيف يأكل ؟ وابتسم الشبان وهما ينظران نحو أبيهما ، فقال الرجل :
— ولماذا لا تضرين المثل بنفسك ، وأنت تأكلين كالتاحونة ؟ فقالت باسمة :

— إنى أترك لهما الحكم والخيار .

فقال إبراهيم محتجا :

— عينك يا شيخخة !، أصابتنى ، لذلك نصحنى الدكتور بأن أخلع أسناني ..

فلاحت فى عينيها نظرة رقيقة ، وقالت :

— لا تجزع ، ستذهب بشرها ، ولن تشكو ألما بعد ذلك إن شاء الله .. وهنا مخاطبها أحمد قائلا :

— جارنا ساكن الدور الثانى يـرجو أن يؤجل دفع الأجرة حتى الشهر القادم ، قابلنى على السلم فرجانى فى ذلك !
فسأته وهى تنظر إليه مقبـطة :

— وماذا قلت له ؟

— وعدته بأن أحدث أبى ..

— وهل حدثت أباك ؟

— ها أنا أحدثك أنت !

— إننا لا نشاركه فى شقته فلا يجوز له أن يشاركنا فى رزقنا ، ولو تساهلنا معه لـتبعه ساكن الدور الأول ، أنت لا تعرف الناس فلا تتدخل فيما لا يعنـيك ..

فـنظر أحمد إلى أبيه متسائلا :

— ما رأيك يا بابا ؟

فابتسم إبراهيم شوكت قائلا :

— فى عرضك لا تصدع دماغى ، عندك أمك ..

فعاد أحمد إلى أمه قائلا :

— إذا تساهلنا مع رجل مزنوق فلن نجوع ..

فـقالت خديجة بامتـعاض :

— لقد حدثتنى زوجه وأجلت لها الدفع فليرتـح بالك ، ولكنى أفهمتها أن أجرة المسكن واجبة كمصروفات الأكل والشرب ، أفى ذلك خطأ ؟ ، إنى ألام أحيانا لأنى لم أتخذ من جاراتى صديقات ، ولكن من يعرف الناس يـحمد الله على الوحدة ..

فعاد أحمد يتسائل وهو يغمز بعينه :

— وهل نحن خير الناس ؟

فعبست خديجة قائلة :

— نعم ، إلا إذا كان لك فى نفسك رأى آخر !

فقال عبد المنعم :

— رأيه فى نفسه أنه خير الناس جميعا ، لا رأى إلا رأيه ، والحكمة

موقوفة على رأسه !

فقالت خديجة متهمكة :

— ومن رأيه أيضا أن يستأجر الناس البيوت دون دفع أجرتها !

فقال عبد المنعم ضاحكا :

— إنه غير مقتنع بأنه من حق بعض الناس أن يملكوا بيوتا على الإطلاق ..

فقالت خديجة وهي تهز رأسها :

— يا عيني على الرأي الفقرى ..

وحدج أحمد أخاه بنظرة غاضبة ، فhez عبد المنعم منكبيه باستهانة وهو يقول :

— راجع نفسك قبل أن تغضب ..

فقال أحمد محتجا :

— يحسن بنا ألا نتناقش معا !

— بل انتظر حتى تكبر ..

— إنك أكبر منى بعام لا أكثر ..

— أكبر منك يوم يعرف أكثر منك بسنة ..

— هذا المثل لا أومن به !

— اسمع ، لا يهمنى إلا شيء واحد ، هو أن تعود إلى الصلاة معى ...

فhezت خديجة رأسها بأسف وهي تقول :

— صدق أخوك ، الناس تكبر تعقل أما أنت فأعوذ بالله منك ، حتى

أبوك صلى وصام ، فكيف فعلت بنفسك ما فعلت ؟ ، إنى أتساءل ليل نهار !

فقال عبد المنعم بصوت قوى شديد الثقة بنفسه :

— بالصراحة إن رأسه يحتاج إلى تطهير من الداخل ..

— إنه ...

— اسمعنى ، هذا الشاب لا دين له ، هذا ما بت أعتقده ..

فلوح أحمد بيده كالغاضب ، وهتف متسائلا :

— من أين لك الحق فى الحكم على القلوب ؟
 — الأفعال تنم عن السرائر (ثم وهو يدارى ابتسامه) يا عدو الله !
 فقال إبراهيم شوكت دون أن يخرج من هدوئه وطمأنينته :
 — لا تتهم أخاك ظلما .
 وقالت خديجة مخاطبة عبد المنعم وهى تلحظ أحمد :
 — لا تسلب أخاك أعز ما يملك الإنسان ، كيف لا يكون مؤمنا ؟ ، إن آل
 أمه لا تنقصهم إلا العرائم ليكونوا من رجال الدين ، وكان جده من صميم رجال
 الدين ، لقد نشأنا فوجدنا من حولنا يصلون ويتعبدون كأننا فى جامع !
 فقال أحمد متهمكما :
 — مثل خالى ياسين !..
 وندت عن إبراهيم شوكت ضحكة ، فقالت خديجة متظاهرة بالغضب :
 — تكلم عن خالك بأدب ، ماله ؟ قلبه عامر بالإيمان وربنا يهديه ، انظر إلى
 جدك وجدتك .
 — وخالى كمال ؟
 — خالك كمال من محاسيب الحسين ، أنت لا تدري شيئا .
 — بعض الناس لا يدرون شيئا ..
 فسأله عبد المنعم محتلا :
 — لو كان الناس جميعا مهملين فى دينهم ، فهل يشفع لك ذلك ؟
 فقال أحمد فى هدوء :
 — على أى حال اطمعن ، فلن تؤخذ يوما بذنبى !
 وهنا قال إبراهيم شوكت :
 — كفكما خصاما ، نفسى أراكما كرضوان ابن خالكما ..
 فحدثته خديجة بنظرة استياء ، كأنما عز عليها أن يعد رضوان خيرا من
 ابنائها ، فقال إبراهيم موضعا رأيه :
 — هذا الشاب على صلة بكبار الساسة ، شاب ذكى ، وقد ضمن بذلك
 مستقبلا باهرا..
 فقالت خديجة غاضبة :

— لست من رأيك ، رضوان شاب سيء الحظ ، ككل شاب يحرمه سوء الحظ من رعاية أمه ، وزنوبة « هانم » لا تهتم في الواقع بأمره ، أنا لا أنخدع بحسن معاملتها له فهذه سياسة كسياسة الإنجليز ، لذلك لا يقر للمسكين قرار ، وأكثر أيامه يبيتها خارج بيته ، أما صلته بالكبراء فلا معنى لها ، إنه طالب مع عبد المنعم في سنة واحدة ، فما معنى هذا التداخل الخطير ؟ أنت لا تعرف كيف تضرب الأمثال ..

فرمقها إبراهيم بنظرة كأنما يقول لها : « لا يمكن أن تقرنى على رأى » ، ثم قال مواصلاً إيضاح رأيه :

— ليس الشبان اليوم كما كانوا في الزمن الماضي ، السياسة غيرت كل شيء ، فكل كبير له مریدوه منهم ، والطموح الذى يريد أن يشق سبيله في الحياة لا بد له من كبير يرجع إليه ، إن مكانة والدك الكبيرة تقوم على اتصالاته الوثيقة بالكبراء !

فقلت خديجة بكبراء :

— أرى يسعى الناس إلى التعرف به ولا يسعى هو إلى أحد ، أما عن السياسة فأبائى لا شأن لهم بها ، لو أتيح لهما أن يريا خالهما الشهيد لأدركا من نفسيهما معنى كلامى ، بين يحيا فلان ويسقط فلان يهلك أبناء الناس ، ولو عاش المرحوم فهمى لكان من أكبر القضاة اليوم ..

فقال عبد المنعم :

— لكل طريقته ، نحن لا نقلد أحدا ، ولو أردنا أن نكون كرضوان لكنا ...

فقلت خديجة :

— أحسنت !

وقال له أبوه باسم :

— أنت كأملك ، وكلاكما لا تساويان شيئا ..

ودق الباب ، فجاءت الخادم تؤذن بتقديم الجارة الساكنة في الدور الأول ،

فقلت خديجة وهى تهتم بالقيام :

— ماذا تريد يا ترى ؟ .. إن كان في الأمر تأجيل دفع أجرة فلن يفصل بيننا إلا

قسم الجمالية !.

كان الموسكى شديد الزحام ، اكتظ بأهله وما أكثرهم فضلا عما استجد عليه ذلك اليوم من تيارات بشرية تدفقت من ناحية العتبة . وكانت شمس إبريل الصافية تقذف لها ، فشق عبد المنعم وأحمد سبيلهما فى جهد غير يسير وهما يتصببان عرقا . وقال أحمد وهو يتأبط ذراع أخيه :

— حدثنى عن شعورك ..

فتفكر عبد المنعم قليلا ، ثم راح يقول :

— لا أدرى ، الموت رهيب ، فما بالك بموت ملك ، وكان طريق الجنازة مكتظا بالناس بصورة لم أشهدها من قبل ، أنا لم أشهد جنازة سعد زغلول حتى أستطيع المقارنة بين الجنازتين ، ولكن يبدو لى أن أكثر الناس كان متأثرا على نحو ما ، وبعض النساء يبكين ، نحن المصريين قوم عاطفيون ..

— لكننى أسألك عن شعورك أنت ؟.

فعاد عبد المنعم يفكر وهو يتفادى من الارتطام بالناس ، ثم قال :

— لم أكن أحبه ، وهذا اعتقناه جميعا فأنا لم أحزن ، ولكننى لم أسر كذلك ، تابعت النعش بعين من لا قلب له ، لا له ولا عليه ، غير أن فكرة الجبار فى النعش أثرت فى ، لا يمكن أن يمر منظر كهذا دون أن يؤثر فى ، لله الملك جميعا ، هو الحى الباقي فليت الناس يعلمون ، غير أنه لو مات الملك قبل أن تتغير الحالة السياسية التى كانت قائمة لزگرد كثيرون وكثيرون جدا ، وأنت ما شعورك ؟.

— أنا لا أحب الطغاة أيا كانت الحالة السياسية !.

— هذا حسن ، ولكن منظر الموت !؟

— ولا أحب الرومانتيكية المريضة !.

فتساءل عبد المنعم فى ضجر :

— أسررت إذن ؟.

— تمنيت أن يمتد بى العمر حتى أرى العالم وقد خلص من كافة الطغاة على

اختلاف أسمائهم وأوصافهم ..

وسكبتا قليلا وكان التعب قد نال منهما كل منال ، ثم عاد أحمد يتساءل :
— وماذا عما بعد ذلك ؟ .

فقال عبد المنعم بلهجة اليقين التى اشتهر بها :

— فاروق غلام ، ليس له دهاء أبيه ولا نابه الأزرق ، فإذا سارت الأمور سيرا
حسنا ، فنجحت المفاوضات ، وعاد الوفد إلى الحكم ، فسوف تستقر الأمور
وينقضى عهد المؤامرات ، .. المستقبل حسن فيما يبدو ..
— والإنجليز ؟

— إذا نجحت المفاوضات انقلب الإنجليز أصدقاء ، وبالتالي ينقطع
التحالف القائم بين السراى والإنجليز ضد الشعب ، فلا يجد الملك بدا من
احترام الدستور .

— الوفد خير من غيره ..

— بلا شك ، إنه لم يحكم طويلا حتى يعرف مدى قدرته ، وقربا تكشف
التجربة عن إمكانياته الحقيقية ، إنى أوافقك على أنه خير من غيره ، ولكن
طموحنا لن يقف عنده أ .

— طبعاً ، إنى أؤمن بأن حكم الوفد نقطة ابتداء حسنة لتطور أعظم ، وهذا
كل ما هنالك ، ولكن هل تتفق مع الإنجليز حقا ؟
— إما الاتفاق وإما العودة إلى حكم صدقى ، فى أمتنا احتياطى من الخونة لا
ينفذ ، كل مهمته دائما تأديب الوفد إذا قال للإنجليز « لا » ، وإنهم لفسى
الانتظار ، هذه هى المأساة ..

وعندما بلغا السكة الجديدة وجدا نفسيهما فجأة أمام جدهما أحمد عبد
الجواد الذى كان متجها صوب الصاغة ، فتقدما إليه وسلما عليه بإجلال ،
فسألهم : باسم :

— من أين وإلى أين ؟ .

فقال عبد المنعم :

— كنا نتفرج على جنازة الملك فؤاد ..

فقال الرجل دون أن تفارق الابتسامة شفتيه :

ثم صافحهما ومضى كل إلى حال سبيله ، وأتبعه أحمد نظره قليلا ، ثم قال :
— جدنا ظريف وأنيق ، لقد ملأ أنفى شذا طيبا ..

— نينة تروى عن جبروته الأعاجيب ..

— لا أظنه جبارا ، هذا شيء لا يصدق .

فضحك عبد المنعم قائلا :

— إن الملك فؤاد نفسه بدا في أواخر عهده لطيفا طيبا ..

وضحكا معا . ومضيا إلى قهوة أحمد عبده . وفى الحجرة المواجهة للنافورة
رأى أحمد شيخا مرسل اللحية حاد البصر يتوسط جمعا من الشبان يتطلعون إليه
فى اهتمام ، فتوقف وهو يقول لأخيه :

— الشيخ على المتوفى صديقك ، أخرجت الأرض أنقالها ، ينبغى أن أتركك

هنا ..

فقال عبد المنعم :

— تعال اجلس معنا ، أحب أن تجالسه وتسمع له ، ناقشه كيفما شئت ،

كثير ممن حوله من طلبة الجامعة ..

فقال أحمد وهو يخلص ذراعه من ذراع أخيه :

— لا يا عم ، كدت مرة أشتبك معه فى عراك ، أنا لأحب المتعصيين ، مع

السلامة ..

فحدجه عبد المنعم بنظرة انتقاد ، ثم قال بحدّة :

— مع السلامة ، ربنا يهديك ..

وأقبل عبد المنعم على مجلس الشيخ على المتوفى ناظر مدرسة الحسين
الأولى ، فنهض الرجل لاستقباله — وقد نهض معه جميع الجلوس حوله —
وتعانقا ، ثم جلس الشيخ وجلسوا وهو يتساءل متفحصا عبد المنعم بعينيه
الحادتين :

— لم نرك أمس ؟ ..

— المذاكرة ..

— الاجتهاد عذر مقبول ، ومال أخيك قد تركك وذهب ؟ .

فابتسم عبد المنعم ولم يجب ، فقال الشيخ على المنوفى :
— ربنا الهادى ، لا تعجبوا له ، لقد صادف مرشدنا كثيرين من أمثاله هم اليوم
من أشد المخلصين لدعوته ، ذلك أن الله إذا أراد لقوم هداية فلن يكون للشيطان
عليهم من سلطان ، ونحن جنود الله ، ننشر نوره ، ونحارب عدوه ، وهبنا أرواحنا
له من دون الناس ، فما أسعدكم جنود الله ..
وقال أحد الجالسين :

— ولكن مملكة الشيطان كبيرة !

فقال الشيخ على المنوفى معاتبا :

— انظروا إلى من يخاف دنيا الشيطان والله معه !. ماذا نقول له ؟. نحن مع
الله والله معنا فماذا نخاف ؟. من من جنود الأرض يتمتع بقوتكم ؟. وأى سلاح
أحد من سلاحكم ؟. الانجليز والفرنسيون والألمان والطيالان جل اعتمادهم على
الحضارة المادية ، أما أنتم فاعتمادكم على الإيمان الصادق ، إن الإيمان يقل
الحديد ، الإيمان أقوى قوة فى العالم ، املأوا قلوبكم الطاهرة بالإيمان تخلص
الدنيا لكم ..
فقال آخر :

— نحن مؤمنون ، ولكننا أمة ضعيفة .

فكور الشيخ قبضته وشد عليها وهو يهتف :

— إذا كنت تستشعر ضعفا فإيمانك يعتوره نقص وأنت لا تدري ، الإيمان
خالق القوة وباعثها ، إن القنابل تصنعها أيد كأيدينا وهى ثمرة القوة قبل أن تكون
من مسبباتها ، كيف انتصر النبی على أهل الجزيرة ؟. وكيف قهر العرب العالم
كله ؟.

فقال عبد المنعم بحماسة :

— الإيمان .. الإيمان ..

غير أن صوتا رابعا تساءل :

— ولكن كيف كان للإنجليز هذه القوة وهم قوم غير مؤمنين ؟.

فابتسم الشيخ متخللا لحيته بأصابه وهو يقول :

— لكل قوى إيمانه ، إنهم يؤمنون بالوطن وبالمصلحة ، أما الإيمان بالله فهو

فوق كل شيء ، وأحرى بالمؤمنين بالله أن يكونوا أقوى من المؤمنين بالحياة الدنيا ، فتحت أدينا نحن المسلمين ذخيرة مدفونة يجب أن نستخرجها . يجب أن يبعث الإسلام كما بعث أول مرة ، نحن مسلمون إسما فيجب أن نكون مسلمين فعلا ، لقد من الله علينا بكتابه فتجاهلناه فحقت الذلة علينا ، فلنعد إلى الكتاب ، هذا هو شعارنا ، العودة إلى القرآن ، بذلك نادى المرشد فى الاسماعيلية ، ومن ساعتها ودعوته تسرى فى الأرواح ، غازية القرى والدساكر حتى تملأ القلوب جميعا ..

— ولكن أليس من الحكمة أن نتجنب السياسة ؟

— الدين هو العقيدة والشريعة والسياسة ، إن الله أرحم من أن يترك أخطر الأمور الإنسانية دون تشريع وتوجيه ، وهذا فى الواقع هو درسنا الليلة ... كان الشيخ شديد الحماسة ، وكانت طريقته أن يقرر حقيقة ما ، ثم تدور حولها المناقشات ما بين أسئلة من مريديه وأجوبة عليها منه ، يقوم أكثرها على الاستشهاد بالقرآن والحديث . وكان يتحدث وكأنه يخطب ، أو كأنه يخطب الجالسين فى القهوة جميعا . فسمعه أحمد وهو جالس فى أقصى المكان ، يحتسى الشاي الأخضر ، وعلى شفثيه ابتسامة ساخرة . وكان يقيس الشقة بينه وبين هذه المجموعة المتحمسة فى عجب ، ويجد نحوها ازدراء وغضبا ، وثار به التحدى مرة فهم بأن يطلب من الشيخ أن يخفض من صوته حتى لا يعكر على رواد القهوة صفاء راحتهم ، ولكنه عدل عما هم به فى اللحظة التى تذكر وجود أخيه بينهم . وأخيرا لم يجد بدا من مغادرة القهوة ، فقام ساخطا وغادرها ..

١٢

عاد عبد المنعم إلى السكرية حوالى الثامنة مساء . وكان الجو سكت حنقه فمال إلى اللطافة وشاعت فيه رقة الربيع . كان الدرس ما يزال يكبر فى رأسه ويتردد فى قلبه ، ولكن أعياه الجهد والفكر . وعبر حوش البيت فى ظلام دامس ثم اتجه إلى السلم ، وفى تلك اللحظة فتح باب الدور الأول ، وعلى الضوء المنبعث من داخل الشقة رأى شبعا يتسلل إلى الخارج ثم أغلق الباب وراءه وسبقه إلى

السلم . ونحرق قلبه وجرى دمه حارا كحشرة هيجها القيظ . رآها في الظلام تنتظر عند أول بسطة وتطلع نحوه فتطلع نحوها ، ولم يتحول عنها رأسه . وعجب كيف يستغفل الصغار الكبار ، فهذه الصغيرة غادرت بيتها بحجة زيارة الجيران ، وسوف تزور الجيران ، ولكن بعد خوض مغامرة خطيرة فوق بسطة السلم المستكنة في الظلام . ولتوه وجد رأسه فارغا ، تبخر ما كان يصطرع فيه من أفكار وتطايير ، وتركز هو في رغبة واحدة هي أن يشبع الهم الذي بات يؤرق أعصابه وأعضاءه . أما ذلك الإيمان الصادق فيبدو أنه ولي غاضبا ، أو غاص في الأعماق يدمدم حانقا ولكن صوته ضاع في أنهر النار المستعرة . أليست هي فتاته ؟ . بلى ، تشهد بذلك حنايا الحوش وبثر السلم وركن السطح المطل على السكينة . وكانت بلا ريب تقرب عودته لتلتقي به في اللحظة المناسبة . كل هنا العناء من أجله هو ! . ومضى متعجلا حذرا حتى وقف إزاءها على البسطة ، لا يكاد يفصل بينهما شيء ، وقد سطع أنفه شذا شعرها ، ودغدغ عنقه تردد أنفاسها . وربت منكبها برقة هامسا :

— نصحني إلى البسطة الثانية فنكون في موضع آمن من هذا .
تقدمته دون أن تبس فتبعها محاذرا . وبلغا البسطة الثانية فيما بين الدورين . فوقفت مستندة إلى الجدار ووقف بين يديها ، ثم أحاطها بذراعيه فقاومه بحكم العادة مقدار ثانية ثم سكنت في حضنه ..

— حبيبتي...

— انتظرتك في النافذة ، نينة مشغولة باستعدادات شم النسيم .

— كل سنة وانت طيبة ، دعيني أشم النسيم بين شفتيك ..

والثقت شفتاهما في قبلة طويلة جائعة . ثم تساءلت :

— أين كنت ؟

ذكر في سرعة خاطفة درس السياسة في الإسلام ، ولكنه أجاب :

— مع بعض الأصدقاء في القهوة ..

قالت بلهجة تشي بالاحتجاج :

— القهوة ولم يبق على الامتحان إلا شهر ؟

— ولكنني أعرف واجبي ، سأقبلك قبلة ثانية جزاء سوء ظنك بي ...

— صوتك عال ، أنسيت أين نحن ؟ .
— نحن في بيتنا ، في غرفتنا ، هذه البسطة هي غرفتنا ! .
— العصر وأنا ذاهبة إلى خالتي نظرت إلى فوق لعلنى أراك فى النافذة ، فإذا
بوالدتك تطل على الحارة فالتفت عيني بعينها فارتعدت من الخوف .
— ماذا خفت ؟ .

— خيل إلى أنها عرفت . عمن أبحث وأنها كشفت سرى ..
— تعنين سرنا ، إنه شىء واحد يربطنا ، ألسنا الآن شيئا واحدا ؟ .
وضمها إلى صدره بعنف فى رغبة جامحة ، وفى الوقت نفسه كأنما كان يجد
هاربا من أصوات المعارضة الخافتة فى أعماقه باستسلام يائس ، فلفحته نيران
متأججة ، واحتوته قوة قادرة على إذابة اثنين فى دوامة واحدة ..
وند عن الصمت تنهيدة ثم تردد أنفاس ، وشعر أخيرا بأنه هو وأنها هى وأن
الظلام يضم شبحين . ثم جاءه همسها الرقيق يقول فى استحياء :
— نتقابل غدا ؟ .

فرد فى امتعاض حاول ما استطاع التستر عليه :

— نعم .. نعم ، ستعلمين فى حينه ..

— أخبرنى الآن ..

فقال والامتعاض يزداد ثقلا على قلبه :

— لا أدرى كيف يكون وقتى غدا ! .

— لمة ؟ ..

— اذهبي بالسلامة ، سمعت صوتا ! .

— كلا ، لا صوت هناك ..

— لا ينبغي أن يجدنا أحد هكذا ..

وربت كفها كأنما يربت خرقة ملوثة ، وتخلص من ذراعيها فى رقة مفتعلة ثم
رقى فى السلم على عجل . كان والداه جالسين فى الصالة يستمعان إلى الراديو ،
وكانت حجرة المكتب مغلقة الباب مضاءة الشراعة مما دل على أن أحمد
يذاكر ، فحياهما تحية المساء وقصد حجرة النوم ليخلع ملابسه . واستحم ،
وتوضأ ، وعاد إلى حجرته فصلى ، ثم تربع على سجادة الصلاة وراح فى تأمل

عميق . كانت عيناه ترنوان بنظرة حزينة ، وكان صدره يضطرم شجنا ، وهفت نفسه إلى البكاء ، ودعا ربه أن يطرد الشيطان عن سبيله وأن يشد أزره فى مقاومة الغواية . ذلك الشيطان الذى يعترضه فى صورة فتاة ويندفع فى دمه رغبة جامحة . ودائما أبدا يقول عقله لا فيقول قلبه نعم ، ثم يتلففه ذلك الصراع المخيف الذى ينتهى بالهزيمة والندم . كل يوم تجربة وكل تجربة جحيم فتمتى ينقضى هذا العذاب ١٩ ، إن نضاله الروحى كله مهدد بالخراب وكأنما بينى قصورا فى الهواء ولن يقر قرار لغارق فى الطين ، فليت الندم يستطيع أن يرجع ساعة مضت .

١٣

أخيرا اهتدى أحمد إبراهيم شوكت إلى مبنى مجلة « الإنسان الجديد » بغمرة . كان المبنى يقع فى مكان وسط بين محطتى الترام ، وكان مكونا من دورين وبدروم ، فأدرك لأول وهلة أن الدور الأعلى مسكن كما استدل من الغسيل المعلق فى شرفته ، أما الدور الأول فقد ثبتت لافتة باسم المجلة على بابه ، وأما البدروم فقد خصص للمطبعة التى رأى آلتها خلال قضبان التوافذ . وصعد درجات أربعة إلى الدور الأول ، ثم سأل أول من التقى به — وكان عاملا يحمل بروفات — عن الأستاذ عدلى كريم صاحب المجلة ، فأشار الرجل إلى باب مغلق فى نهاية صالة خالية من الأثاث حيث تراءت لافتة رئيس التحرير ، فمضى وهو يتلفت فيما حوالبه على يجد حاجبا ولكنه ألفى نفسه منفردا بالباب فتردد لحظة ثم طرق برقة حتى جاءه صوت من الداخل يقول « ادخل » ففتح الباب ودخل ، فالتقت عيناه فى نهاية الصالة بعينين واسعتين تحدقان به متساثلتين من تحت حاجبين كثيفين أشبيين ، فرد الباب وراءه وقال بصوت المعتذر :

— لا مؤاخذه ، دقيقة واحدة ..

فقال الرجل بصوت رقيق :

— تفصل ..

وتقدم أحمد من مكتب كدست فوقه الكتب والأوراق ، ثم سلم على الأستاذ الذى قام لاستقباله ، ثم جلس بعد أن جلس الرجل وأذن له فى الجلوس . شعر

بالارتياح والزهو وهو يرنو إلى الأستاذ الكبير الذى تلقى عنه النور والعرفان فى الأعوام الثلاثة الماضية ، سواء عن مؤلفاته أم مجلته ، فراح يملأ عينيه من الوجه الشاحب الذى وخط الشيب شعره وعلاه الكبر فلم يبق له من أمارات الفتوة إلا عينان عميقتان تشعان بريقا نفاذا . هذا أستاذه ، أو أبوه الروحى كما يدعوه ، وإنه الآن فى حجرة الوحي التى لا جدران لها ولكن رفوف الكتب تمتد عاليا حتى السقف .

وقال الأستاذ بلهجة المتسائل :

— أهلا وسهلا ؟

فقال أحمد بلباقة :

— جئت لأسدد الاشتراك .

ولما اطمأن إلى الأثر الطيب الذى أحدثه قوله استدرج قائلا :

— وأسأل عن مصير مقالة أرسلتها إلى المجلة من أسبوعين .

فابتسم الأستاذ عدلى كريم وهو يتساءل :

— اسم حضرتك ؟

— أحمد إبراهيم شوكت .

فارتسمت على جبين الأستاذ تقطعية التذكر ثم قال :

— إني أذكرك ، أنت أول مشترك فى مجلتى ، نعم ، وجئتني بثلاثة

مشتركين ، هه ؟ ، إني أذكر اسم شوكت ، وأظنني أرسلت لك خطاب شكر

باسم المجلة ؟

فقال أحمد بارتياح مبتن لهذا التذكر الجميل :

— جاءني كتاب حضرتك اعتبرتنى فيه « صديق المجلة الأول » .

— هذا حق ، إن مجلة الإنسان الجديد مجلة مبدأ ولا بد لها من أصدقاء

مؤمنين لتشق طريقها فى زحمة مجلات الصور والاحتكار ، فأنت صديق

المجلة ، أهلا وسهلا ، ولكنك لم تشرفنا بالزيارة من قبل ؟

— كلا ، إني لم آخذ البكالوريا إلا فى هذا الشهر .

فضحك الأستاذ عدلى كريم قائلا :

— أنت فاهم أن المجلة لا يزورها إلا الحاصل على البكالوريا ؟!

فابتسم أحمد في ارتباك وقال :
— كلا طبعاً ، أعنى أنى كنت صغيراً .
فقال الأستاذ جادا :

— لا يليق بقارىء الإنسان الجديد أن يحسب العمر بالسنين ، فى بلادنا
شيوخ جاوزوا الستين ولكنهم ما زالوا شبانا بعقولهم ، وفيها شبان فى ربيع العمر
ولكنهم معمرزون — منذ ألف سنة أو أكثر — بعقولهم ، وهذا هو داء الشرق ..
(ثم بلهجة أرق) وهل أرسلت إلينا مقالات من قبل ؟
— ثلاث مقالات كان مصيرها الإهمال ، ثم مقالة أخيرة كنت أطمع فى
نشرها !.

— عن ماذا ؟ ، لا تؤاخذنى فإننى أتلقى عشرات المقالات يوميا ؟
— عن رأى لوبون فى التعليم وتعليقى عليه !
— على أى حال ستبحث عنها فى السكرتارية — الحجرة المجاورة
لحجرتى — وتعلم بمصيرها ..
وهم أحمد بالقيام ولكن الأستاذ عدلى أشار إليه بالاستمرار فى الجلوس وهو
يقول :

— المجلة اليوم فى شبه إنجازه ، أرجو أن تمكث معى قليلا لتحدث .
فتمتم أحمد بارتياح عميق :
— بكل سرور يا فسلم .
— قلت إنك أخذت البكالوريا هذا العام ، كم سنك ؟
— ستة عشر عاما .
— سن مبكرة ، حسن ، هل المجلة منتشرة فى المدارس الثانوية ؟
— كلا للأسف ..

— أعلم هذا ، أكثرية قرائنا فى الجامعة ، القراءة فى مصر ملهاة رخيصة ، ولن
تتطور حتى نؤمن بأن القراءة ضرورة حيوية .
ثم بعد قليل من الصمت :
— وما حال التلاميذ ؟

فنظر إليه أحمد متسائلا كأنما يستزيده تفسيراً لقوله ، فقال الرجل :

— إنى أسأل عن الناحية السياسية باعتبارها أوضح من غيرها ..
— الأغلبية الساحقة من التلاميذ وفديون ..
— ولكن ثمة كلام عن حركات جديدة ؟
— مصر الفتاة ؟ .. لا وزن لها ، فرقة تعد على الأصابع ، الأحزاب الأخرى لا
أنصار لها إلا أقارب زعمائها ، وهناك قلة لا تهتم بشئون الأحزاب كافة ، وآخرون
— وأنا منهم — نفضل الوفد على غيره ولكننا نطمح فيما هو أكمل ..
فقال الرجل بارتياح :

— هذا ما أسأل عنه ، الوفد حزب الشعب ، وهو خطوة تطورية خطيرة
وطبيعية فى آن واحد ، كان الحزب الوطنى حزبا تركيا دينيا رجعيا ، أما الوفد فهو
مبلور القومية المصرية ومظهرها من الشوائب والخبائث ، إلى أنه مدرسة الوطنية
والديمقراطية ، ولكن المسألة أن الوطن لا يقنع وما ينبغي له أن يقنع بهذه
المدرسة ، نريد مرحلة جديدة من التطور ، نريد مدرسة اجتماعية ، لأن
الاستقلال ليس بالغاية الأخيرة ، ولكنه الوسيلة لنيل حقوق الشعب الدستورية
والاقتصادية والإنسانية .

فهتف أحمد بحماس :

— ما أجمل هذا الكلام !

— ولكن ينبغي أن يكون الوفد نقطة البدء ، أما مصر الفتاة فحركة فاشستية
رجعية مجرمة ، ليست دون الرجعية الدينية خطرا وهي ليست إلا صدى للعسكرية
الألمانية والإيطالية التى تعبد القوة وتقوم على الاستبداد وتزرى بالقيم الإنسانية
والكرامة البشرية ، إن الرجعية داء مستوطن فى الشرق كالكوليرا والتيفود فينبغى
استئصاله ..

فعاد أحمد يقول متحمسا :

— إن جماعة « الإنسان الجديد » تؤمن بهذا كل الإيمان ..

فهز الرجل رأسه الكبير فى أسف وهو يقول :

— ولذلك فالمجلة هدف للرجعيين من كافة النحل ، إنهم يرموننى بإفساد
الشباب !

— كما اتهموا سقراط من قبل ..

فابتسم الأستاذ عدلي كريم فى ارتياح وقال :
— وما وجهتك ؟ ، أعنى أى كلية تقصد ؟
— الآداب ..

فاعتدل الأستاذ فى جلسته ، وقال :

— الأدب وسيلة من وسائل التحرير الكبرى ، ولكنه قد يكون وسيلة للرجعية ، فاعرف سييلك ، فمن الأزهر ودار العلوم خرجت آداب مرضية عملت أجيالا على تجسيد العقل وقتل الروح ، ومهما يكن من أمر — ولا تدهش أن يصاركك بهذا رأى رجل معدود فى الأدباء — فالعلم أساس الحياة الحديثة ، ينبغى أن ندرس العلوم وأن نشجع بالعقلية العملية ، الجاهل بالعلم ليس من سكان القرن العشرين ولو كان عبقرى ، وعلى الأدباء أن ينالوا حظهم منه . لم يعد العلم وقفا على العلماء ، أجل لهؤلاء التضلع والتعمق والبحث والكشف ، ولكن على كل مثقف أن يضئ نفسه بنوره وأن يعتنق مبادئه ومناهجه ويتحلى بأسلوبه ، ينبغى أن يحل العلم محل الكهانة والدين فى العالم القديم ..
فقال أحمد مؤمنا على قول أستاذه :

— ولذلك كانت رسالة « الإنسان الجديد » هى تطوير المجتمع على أساس علمى ..

فقال عدلي كريم باهتمام :

— أجل على كل منا أن يقوم بواجبه ، ولو وجد وحيدا فى الميدان ..
فهمز أحمد رأسه موافقا فعاد الآخر يقول :

— ادرس الآداب كما تشاء ، واعن بعقلك أكثر ما تعنى بالمحفوظات ، ولا تنس العلم الحديث ، ولا يجب أن تخلو مكتبك — إلى جانب شكشير وشوينهور — من كوينت ودارون وفرويد وماركس وإنجلز ، لتكون لك حماسة أهل الدين ولكن ينبغى أب تذكّر أن لكل عصر أنبياءه ، وأن أنبياء هذا العصر هم العلماء .

وابتسم الأستاذ ابتسامة أوحى بأنها تحية الختام فنهض أحمد مادا يده ، وسلم ثم غادر الحجرة ممتلئا حياة وسعادة . وفى الصالة الخارجية ذكر الاشتراك والمقالة فمال إلى الحجرة المجاورة ، وطرق الباب مستأذنا ثم دخل . رأى

حجرة بها ثلاثة مكاتب ، اثنان خاليان ، والثالث جلست عليه فتاة . لم يكن يتوقع هذا فوقف ينظر إليها في حيرة وتساؤل . كانت في العشرين ، عميقة السمرة ، سوداء العينين والشعر ، وكان في أنفها الدقيق وذقنها المدبب وفمها الرقيق ما يوحي بالقوة ، دون أن يفسد ملاحظتها . ساءلت وهي تتفحصه :
— أفندم ؟ .

فقال يعزز مركزه :

— الاشتراك ..

ودفع المبلغ وأخذ الإيصال ، وفي أثناء ذلك كان قد تغلب على ارتباكها فقال :

— كنت قد أرسلت مقالة إلى المجلة ، وأخبرني الأستاذ عدلي كريم بأنها في السكرتارية .

وهنا دعت للجلوس على كرسى أمام المكتب فجلس ثم سألت :

— عنوان المقالة من فضلك ؟

قال دون أن يشعر بارتياح لموقفه هذا أمام فتاة :

— التعليم عند لوبون .

ففتحت دوسيتها ، وفرت أوراقا حتى استخرجت المقال ، ولمح أحمد خطه فخفق قلبه ، وحاول أن يقرأ التوقيع الأحمر عليه من مجلسه غير أنها وفرت عليه عناء المحاولة إذ قالت :

— موقع عليه بما يأتي « يلخص وينشر في باب رسائل القراء » .

فشعر أحمد بخيبة أمل ، ولبت لحظات ينظر إليها دون أن ينبس ، ثم تساءل :

— في أي عدد ؟

— في العدد القادم .

فسأل بعد تردد :

— ومن الذي يلخصه ؟

— أنا .

وداخله شعور بالامتعاض ، ولكنه سأل :

— ويوقع عليه باسمي ؟

فقالت ضاحكة :

— طبعاً ، ينشر عادة ما يفيد بأنه جاءتنا رسالة من الأديب (ثم وهى تنظر إلى الإمضاء) أحمد إبراهيم شوكت ثم نورد تلخيصاً وافياً لفكرتك !
فتردد قليلاً ثم قال :

— كنت أفضل لو نشرت بأكملها ..

فقالت باسمه :

— المرة القادمة إن شاء الله ..

فجعل ينظر إليها صامتاً ثم سألها :

— حضرتك موظفة هنا ؟

— كما ترانى !

نازعته نفسه أن يسألها عن مؤهلاتها ولكن شجاعته خذلتها فى اللحظة الأخيرة
فسألها :

— اسم حضرتك من فضلك لأطلبك فى التليفون إذا لزم الأمر !

— سوسن حماد .

— متشكر جداً .

ونهمض محبباً إياها بيده ، وقبل أن يغادر الحجرة التفت نحوها قائلاً :

— أرجو أن تلخصها بعناية ..

فقالت دون أن تنظر إليه :

— إنى أعرف واجبى !

فغادر الغرفة نادماً على قوله ..

كان كمال فى حجرة مكتبه عندما جاءت أم حنفى لتقول له :

— سى فؤاد الحمازوى عند سيدى الكبير ..

ونهض كمال بجلبابه الفضفاض وغادر الحجرة مسرعا إلى تحت . إذن عاد فؤاد إلى القاهرة بعد غيبة عام ، عاد وكيل نيابة قنا العتيد ! . وكانت تجيش بصدرة مشاعر صداقة ومودة يبد أن شوائب عدم الارتياح شابتها ، فصداقته لفؤاد كانت ولا تزال تنطوى على نوع من الصراع ، صراع من الحب والنفور ، بين المودة والغيرة ، ومهما يحاول أن يتسامى بعقله فالغرائز تشده على رغمه إلى الإسفاف الدنيوى . فلم يكن يشك وهو يهبط السلم فى أن هذه الزيارة ستثير عنده ذكريات سعيدة ولكنها فى الوقت نفسه ستتكاثر جروحا كادت أن تندمل . وعندما مر فى الصالة بمجلس القهوة المكون من الأم وعائشة ونعيمة سمع أمه وهى تهمس قائلة :

— سوف يطلب يد نعيمة ..

ولما شعرت بوجوده التفتت إليه قائلة :

— صديقك بالداخل ، ما ألطفه ، أراد أن يقبل يدى فمنعته !

ورأى والده متربعا على الكنية وفؤاد جالسا على مقعد قبائله ، فتصافح الصديقان القديمان وكمال يقول :

— حمدا لله على السلامة ، أهلا وسهلا ، .. أنت فى إجازة ؟

فأجاب عنه السيد أحمد باسم :

— بل نقل إلى نيابة القاهرة ، نقل أخيرا بعد غربة طويلة فى الصعيد ..

فجلس كمال على الكنية وهو يقول :

— مبارك ، من الآن فصاعدا نرجو أن نراك من آن لآخر .

فقال فؤاد :

— طبعا ، وسنقيم من أول الشهر القادم بالعباسية ، استأجرنا شقة بجوار

قسم الوايلى ..

لم تتغير هيئة فؤاد كثيرا ، ولكن صحته تقدمت بدرجة محسوسة فامتلا عوده وتورد وجهه ، أما عيناه فلا زالتا تشعان ذلك الوميض الذكى . وسأل السيد أحمد الشاب قائلا :

— وكيف حال والدك ؟ .. لم أره منذ أنبوع .

— ليست صحته على ما يرام ، إنه لا يزال اسفا على ترك المحل ، لكن المأمول أن يكون خليفته قائما بالواجب .

— الأمر يقتضى اليوم يقظة متواصلة ، كان والدك يقوم بكل شيء شفاه الله وعافاه ..

واعتدل فؤاد فى جلسته ووضع رجلا على رجل فلفتت هذه الحركة انتباه كمال فيما يشبه الانزعاج ، أما السيد فلم يد عليه حتى أنه لاحظها . أهكذا تتطور الأمور ؟ ، أجل إنه وكيل نيابة قد الدنيا ، ولكن أنسى من يكون الشخص المترهب أمامه ؟ ، ربه ليس هذا فحسب ، لقد أخرج علبة سجائر وقدمها للسيد فاعتذر شاكرا ،! حقا إن النيابة تُنسى ، ولكن من المؤسف أن يمتد نسيانها إلى ولى النعمة الذى يبدو أن فضله تبدد فى الهواء كدخان هذه السيجارة الفاخرة . ولم يكن فى حركات فؤاد تكلف من أى نوع كان ، كان سيدا قد تعود السيادة ، وقال السيد مخاطبا كمال :

— وهنته أيضا فقد رقى من مساعد إلى وكيل نيابة .

فقال كمال باسم :

— مبارك . مبارك ، أرجو أن أهنتك قريبا بكرسى القضاء .

فقال فؤاد :

— الخطوة التالية إن شاء الله .

ربما استباح لنفسه — عندما يصير قاضيا — أن يبول أمام الرجل المترهب أمامه ! ، أما مدرس ابتدائى فيظل مدرسا ابتدائيا ، وحسبه شارب الغليظ وأطنان الثقافة التى عوجت رأسه .

ونظر السيد أحمد إلى فؤاد باهتمام وهو يسأل :

— وكيف حال السياسة ؟

فقال فؤاد بارتياح :

— وقعت المعجزة !، وقعت المعاهدة فى لندن ، أصفيت إلى الراديو وهو يعلن استقلال مصر وانقضاء عهد التحفظات الأربعة فلم أصدق أذنى ، من كان يصدق هذا ؟

— إذن أنت من الراضين على المعاهدة ؟

فقال وهو يهز رأسه هزة أصحاب الشأن :

— فى الجملة نعم ، للمعاهدة أعداء مخلصون وآخرون غير مخلصين ، فإذا تأملنا الظروف التى تحيط بنا ، وذكرنا أن شعبنا صبر على عهد صدقى رغم مرارته دون أن يثور عليه . فنبغى أن نعد المعاهدة خطوة موفقة ، أزلت التحفظات ومهدت الطريق لإلغاء الامتيازات الأجنبية ، وحددت مدة الاحتلال بعد قصره على منطقة معينة ، إنها خطوة عظيمة بلا شك .

كان حماس السيد أحمد للمعاهدة أقوى وإحاطته بظروفها أقل ، وكان يود أن يتجاوب الآخر معه تجاوبا أشد ، فلما خاب ظنه قال بعناد :

— على أى حال ينبغى أن نذكر أن الوفد قد أعاد إلى الأمة دستورنا وحقق لها الإستقلال ولو بعد حين ..

وفكر كمال : كان فؤاد دائما « باردا » فى الناحية السياسية ، ولعله لم يتغير ، ولكنه يبدو مائلا إلى الوفد ، أما أنا فطالما كنت مندفعا مع العاطفة ، ثم انقلبت لا أومن بشيء ، والسياسة نفسها لم تسلم من شكى النهم ، ولكن قلبى لا يزال ينبض بالوطنية رغم عقلى .

وعاد فؤاد يقول ضاحكا :

— إن النياية فى عهود الانقلاب تنكمش إلى الوراء على حين يحتل البوليس المقدمة ، إذ أن عهود الانقلاب عهود بوليسية ، فإذا عاد الوفد إلى الحكم ردت للنياية مكانتها ولزم البوليس حدوده ، ففى عهد الحكم الطبيعى يكون القانون هو الكلمة العليا .

فعلق السيد على ذلك قائلا :

— وهل يمكن أن ننسى عهد صدقى ١٩ ، لقد كان الجنود يجمعون الأهالى بالعصى أيام الانتخابات ، وكثير من الأعيان من أصدقائنا خربت بيوتهم وأشهرؤا إفلاسهم ثمنا لثباتهم على مبدأ الوفد ، ثم إذا بنا نرى « الشيطان » ضمن هيئة

المفاوضات فى لباس الوطنيين الأحرار !

فقال فؤاد :

— كانت الظروف توجب الاتحاد ، ولم يكن هذا الاتحاد ليكمل دون أن ينضم إليه الشيطان وأعوانه ، والعبرة بالخواتيم .

ولبت فؤاد فى حضرة السيد فترة غير يسيرة ، اختسب فى أثنائها القهوة ، وجعل كمال يتفحصه بعناية فانتبه إلى بذلته الحريرية البيضاء الأنيفة ، والوردة الحمراء التى تزين عرونها ، وإلى الشخصية القوية التى أضفتها عليه الوظيفة ، فشعر فى أعماقه بأنه سيسر — رغم كل شيء — إذا طلب هذا الشاب يد بنت أخته ، غير أن فؤاد لم يطرق هذا الموضوع ، وبدأ عليه أنه يرغب فى الذهاب ومالبت أن قال للسيد :

— أن وقت ذهابك إلى الدكان ، سأمكث بقية الوقت مع كمال ، وسوف أزور حضرتك قبل سفرى إلى الإسكندرية ، حيث أننى قررت أن أقضى بقية أغسطس وبعض سبتمبر فى المصيف .

ونهبض قائما فصافح السيد مودعا ثم غادر الحجرة يتقدمه كمال ، وضعدا معا إلى الدور الأعلى حيث استقرا فى حجرة المكتب ، وجعل فؤاد يتصفح الكتب المصفوفة على الأرفف باسماء ثم تساءل :

— ألا أستطيع أن أستعير منك كتابا ؟ .

فقال كمال وهو يدارى علم ارتياحه :

— بكل سرور ، ماذا تقرأ عادة فى أوقات فراغك ؟ .

— عندى دواوين شوقى وحافظ ومطران ، وبعض كتب الجاحظ والمعري ، وأحب بصفة خاصة « أدب الدنيا والدين » ، إلى مؤلفات كتابنا المعاصرين ، هذا إلى بعض مؤلفات ديكنز وكرونان دويل ، ولكن انكبائى على القانون يلتهم أكثر وقتى ..

ثم نهض فجال جولة استعراضية بين الكتب قارئا عناوينها ثم عاد وهو ينفخ قائلا :

— مكتبة فلسفية قحة ، لا ناقة لى فيها ولا جمل ، إننى أقرأ مجلة الفكر التى تكتب فيها ، وأتابع مقالاتك التى تظهر تباعا منذ سنوات ، لا أزعج أنى قراتها

جميعا ، أو أنى أذكر منها شيئا ، إن المقالة الفلسفية أثقل ما يقرأ ، ووكيل النيابة رجل مرهق بالعمل ، لماذا لا تكتب فى الموضوعات الجذابة ؟
طالما سمع بأذنه نعى مجهوده ، ولكنه لم يحزن لذلك كثيرا كأنما اعتاده ،
إن الشك يلتهم فيما يلتهم الحزن نفسه ، والشهرة ما هى ؟ ، والجاهلية ما هى ؟ .
ولكن مما يسره حقا ألا يجد فيه فؤاد تزجية لأوقات فراغه . وسأله :
— ماذا تعنى بالموضوعات الجذابة ؟ .

— الأدب مثلا .

— قرأت لطائف منه مذ كنا معا ولكننى لست أدبيا ..

فضحك فؤاد قائلا :

— إذن ابق فى الفلسفة وحدك ، أأنت فيلسوفا ؟

أأنت فيلسوفا ؟! عبارة مطبوعة فى أعماقه ، ارتجف من هول وقعها قلبه ،
هكذا هى مذ ألقيت عليه فى شارع السرايات من ثغر عايده ! . ولكى يدارى
جيشة صدره ضحك ضحكة عالية ، ثم ذكر الأيام التى كان فؤاد يتودده ويتبعه
كظله ، ها هو الآن يطالعه رجلا خطيرا جديرا بالتودد والولاء ! . ماذا جنيت من
حياتى ؟ . وكان فؤاد يتفحص شارب صاحبه ثم ضحك فجأة قائلا :
— ولو ! ..

فتساءل كمال بعينيه عن معنى هذا فعاد الآخر يقول :

— كلانا يجرى نحو الثلاثين دون أن يتزوج ، جيلنا مكتظ بالعزاب ، جيل
الأزمة ، ألا زلت عند رأيك ؟ .

— لا أتزوج ..

— لا أدري لم أعتقد بأنك لن تتزوج أبدا .

— أنت بعيد النظر طول عمرك ..

فقال وهو يتسم ابتسامة رقيقة كأنما ليعتذر بها سلفا عما سيقول :

— أنت رجل أنانى ، تأبى إلا أن تستأثر بكل حياتك لنفسك ، يا أخى لقد

تزوج النبى ولم يمنعه ذلك من ممارسة حياته الروحية العظيمة ..

ثم مستدركا وهو يضحك :

— لا تؤاخذنى على ضرب المثل بالنبى ، كدت أنسى أنك ... ولكن مهلا ،

إنك لم تعد الملحد القديم ، أنت الآن تشك حتى فى الإلحاد ، وهذه خطوة كسب للإيمان ..

فقال كمال بهدوء :

— دعنا من التفلسف فإنك لا تحبه وخبرنى لم تم تزوج أنت ما دام هذا هو رأيك فى العزوبية ؟.

وشعر لتوه بأنه ما كان ينبغي له أن يطرح هذا السؤال خشية أن يفسره الآخر بأنه استدراج إلى الكلام فى خطبة نعيمة !، ولكن فؤاد لم يبد عليه أنه فكر فى هذا ، بل ضحك ضحكة عالية وإن لم تخرج به عن حد الوقار ، وقال :
— أنت تعلم أنى لم أفسد إلا متأخرا ، لم أفسد مثلك فى زمن مبكر ، فأنا لم أشبع بعد !

— أتزوج إذا شبت ؟

فضرب فؤاد الهواء بظاهر يده كأنما يطرد الكذب وقال بلهجة المعترف :
— ما دمت قد صبرت حتى اليوم فلأصبر فترة أخرى ، أصبر حتى أرقى قاضيا مثلا فيسعنى أن أصاهر وزيرا إذا شئت ..

يا بن جميل الحمزاوى !. عروس من صلب وزير وحمايتها من الميضة !.
أتحدى ليبنتز أن يبرر هذا ولو كما يبرر وجود الشر فى الخليقة !.

— أنت تنظر إلى الزواج نظرة ..

فقاطعه قبل أن يكمل كلامه ضاحكا :

— خير من الذى لا يعيره نظرة على الإطلاق !.

— ولكن السعادة ..

— لا تتفلسف !. السعادة فن ذاتى ، قد تجدها عند كريمة وزيرينا لا تجد إلا التعاسة فى وسطك ، الزواج معاهدة كالتى وقعها النحاس بالأمس ، مساومة وتقدير ودهاء وبعد نظر وفوائد وخسائر ، وفى بلدنا لا تأتى الرفعة إلا عن هذا السبيل ، فى الأسبوع الماضى عين مستشارا رجل لم يبلغ الأربعين من عمره ، وقد أخدم القضاء عمرى مجتهدا ناصبا دون أن أظفر بهذا المركز السامى !
ومعلم ابتدائى ما قوله ؟. فى الدرجة السادسة ينقضى عمره ، ولو طفح بالفلسفة رأسه ..

— إن مركزك يغنيك عن أمثال هذه المغامرات ..
— لولا هذه المغامرات ما استطاع رئيس أن يؤلف وزارته ١.
فضحك كمال ضحكة لا طعم لها وقال :

— أنت فى حاجة إلى شيء من الفلسفة ، تحتاج إلى جرعة من سبينوزا ..
— اشبع منه أنت ، لكن دعنا من هذا ، وخبرنى عن أماكن اللهو والشراب ،
فى قنا كنت أختلس اللذة فى حذر ، إن مركزنا يحتم علينا الانزواء ومجانبة
البشر ، والصراع الأبدى بيننا وبين البوليس يوجب الحذر أكثر ، وكيل النيابة مركز
خطير متعب ..

عودة إلى الحديث الذى هدد مرارتى بالانفجار ، حياتى فى ضوئك تأديب
وتهذيب وأشد امتحان لفلسفتى الحائرة فى هذه الحياة ..
— تصور أن الظروف تجمعنى بكثير من الأعيان ، ثم يدعونى إلى سراياتهم ،
فأجد أن الواجب يقضى بأن أرفض دعوتهم كيلا يؤثر مؤثر فى قيامى بواجبى ،
ولكن عقليتهم لا تفهم هذا ، فأعيان الإقليم جميعا يرمونى بالكبر وأنا منه براء .
« بل أنت غرور وكبر وغيره على الواجب معا » . وقال موافقا :

— نعم ..
— ولنفس الأسباب خسرت رجال البوليس ، أنا لا أرضى عن طرقهم الملتوية ،
لذلك أقف لهم بالمرصاد ، ورأى القانون ، ووراءهم همجية القرون الوسطى ،
إن الجميع يكرهوننى ولكن الحق معى ..
الحق معك ، هذا ما أعرفه فيك من قديم ، الذكاء والنزاهة ، ولكبك لا تحب
ولا يمكن أن تحب ، أنت لا تلمسك بالحق لوجه الحق وحده ولكن لوجه الحق
والغرور والكبرياء والشعور بالنقص ، هكذا الإنسان ، إنى أصطدم بأمثالك حتى
فى الوظائف الحقيرة ، الإنسان العذب القوى أسطورة ، ولكن ما قيمة الحب ؟
وما المثالية ؟ . وما أى شيء ١٩ .

وهكذا طال بهما الحديث ، وعندما هم فؤاد بالذهاب مال على أذن كمال
متسائلا :

— أنا جديد فى القاهرة ، طبعا أنت تعرف بيتا بل بيوتا ، مستورة طبعا ؟ .
فقال كمال باسم :

— إن المدرس كوكيل النيابة يتحرى الستر دائما ..
 — عال . سنلتقى قريبا ، إننى مشغول الآن بترتيب الشقة الجديدة ولا بد أن
 نسهر كم مرة معا ! ..
 — اتفقنا ..
 وغادرا الحجرة معا فلم يتركه حتى أوصله إلى باب السكة ، وعندما مر بالدور
 الأول في أثناء عودته التقى بأمه واقفة تنتظره عند المدخل ، فسأته بلهفة :
 — ألم يكلمك ؟
 فأدرك ما تسأل عنه ، وشعر لذلك بألم لم يشعر بمثله ، ولكنه تجاهل الأمر
 وتساءل بدوره :
 — عن ماذا ؟
 — نعيمة ! ..
 فأجاب متعصبا :
 — كلا ..
 — عجيبة ! ..
 وتبادلا نظرة طويلة ، ثم عادت أمينة تقول :
 — ولكن الحمزوى كلم أباك !
 فقال كمال وهو يدارى ما استطاع من ثورة حنقه :
 — لعله لم يكن فيما قال نائبا عن ابنه ..
 فقالت أمينة غاضبة :
 — هذا عبث لا يليق .. ألا يدري من يكون هو ومن تكون هي ؟ ، كان ينبغي
 أن يفهمه جدك حقيقة مركزه .
 — إن فؤاد برىء ، لعل والده أسرع دون تدبر بحسن نية ..
 — ولكن حدث ابنه دون شك فهل رفض الآخر ؟ ، ذلك الذى جعلناه موظفا
 محترما بنقودنا ! ..
 — لا ادعى للكلام فى هذا الموضوع ..
 — إن هذا يا بنى أمر لا يتصوره العقل ، ألا يدري أن مصاهرته لا تشرفنا ! ..
 — إذن لا تأسفى عليها ..

— لست آسفة ولكنى غاضبة للإهانة ..

— لا إهانة هنالك ، ليس إلا سوء تفاهم ..

وعاد إلى حجرته حزينا خجلا ، وجعل يحدث نفسه : نعمة وردة جميلة ، بيد أنى رجل لم يبق لى من الفضائل إلا حب الحقيقة فينبغى أن أسأل نفسى أهى حقا كفاء لوكيل نيابة ؟. يستطيع رغم وضاعة أصله أن يشرك فى حياته من هى أجل ثقافة وأعز محتدا وأكثر مالا وجمالا أيضا ، لقد تسرع أبوه الطيب وليس هذا خطاه ، ولكنه كان وقحا فى حديثه معى ، وهو وقح بلا شك ، إنه رجل ذكى نزيه كفاء وقح مغرور ، وما هذا بذنبه ولكن الذنب ذنب هذه الفوارق التى تخلق فىنا شتى الأمراض .

١٥

كانت مجلة « الفكر » تشغل الدور الأرضى بالعمارة رقم ٢١ بشارع عبد العزيز ، وكانت حجرة صاحبها الأستاذ عبد العزيز الأسبوطى تطل بنافذة ذات قضبان على عطفة بركات المظلمة فكانت تضاء ليل نهار ، والحق أنه كلما أقبل كمال على إدارة المجلة ذكره موضعها الأرضى وراثته أاثانها بمكانة « الفكر » فى بلده ، وبمكانته هو فى مجتمعه . واستقبله الأستاذ عبد العزيز بابتسامة ترحيب وود ، ولا عجب فقد اتصلت بينهما أسباب المعرفة منذ عام ١٩٣٠ أى منذ بدأ كمال يبعث إليه بمقالاته الفلسفية ، ثم مضت ستة أعوام وهما على تعاون صادق غير مأجور ، والواقع أن جميع كتاب المجلة كانوا من المتعاونين فى سبيل الفلسفة والثقافة لوجه الله وحده ..!

وكان عبد العزيز يرحب بكافة الكتاب المتطوعين حتى المختصين — مثله — فى الفلسفة الإسلامية ، ومع أنه كان أزهرى النشأة إلا أنه سافر إلى فرنسا حيث قضى هنالك أربعة أعوام محصلا ومستمعا دون أن يحصل على درجة علمية ، وكان فى غنى عن السعى للرزق بعقار يملكه يدر عليه شهريا خمسين جنيهها ولكنه أنشأ مجلة « الفكر » فى عام ١٩٢٣ ، وثابر على إصدارها بالرغم من أنها لم تكن تزيد دخله شيئا يضاهى بعض ما يبذله فيها من جهد . وما كاد

يستقر المجلس بكمال حتى دخل الحجرة رجل في مثل سنه ، يرتدى بذلة من التيل الرمادى ، طويل القامة ، وإن كان دون كمال طولاً ، نحيفاً ، ولكنه أكثر امتلاءً منه ، مستطيل الوجه ، متوسط الجبين ، ممتلىء الشفتين ، ذو أنف دقيق وذقن مدبب أضفى على سمته طابعاً خاصاً . تقدم خفيفاً باسم الثغر فمد يده إلى الأستاذ عبد العزيز فصافحه هذا ثم قدمه إلى كمال قائلاً :

— الأستاذ رياض قلدس مترجم بوزارة المعارف ، انضم حديثاً إلى جماعة كتاب « الفكر » ، وقد أمد مجلتنا العلمية بدم جديد بتلخيصه الشهرى للمسرحيات العالمية وكتابة القصة القصيرة .

ثم قدم كمال قائلاً :

— الأستاذ كمال أحمد عبد الجواد ، لعلك من قراء مقالاته .

فتصافح الرجلان ورياض يقول بإعجاب :

— إنى أقرأ مقالاته منذ سنوات ، مقالات قيمة بكل معنى الكلمة ..

فشكر كمال متلقياً ثناءه بحذر ، ثم جلسا على كرسيين متقابلين أمام مكتب الأستاذ عبد العزيز الذى مضى يقول :

— لا تنتظر يا أستاذ رياض أن يرد عليك بالمثل قائلاً إنه قرأ قصصك القيمة ، إنه لا يقرأ قصصاً أبته ..

فضحك رياض ضحكة جذابة كشفت عن أسنان نضيدة لامعة فلجاء الشيتين ثم قال :

— ألا تحب الأدب إذن ؟ ما من فيلسوف إلا وله فلسفة خاصة عن الجمال ، وهى لا تتأتى له إلا بعد اطلاع واسع على شتى الفنون ومنها الأدب طبعاً ..

فقال كمال فى شيء من الارتباك :

— لست أكره الأدب ، طالما ارتحت فى جنات شعره ونثره ، ولكن أوقات الراحة قليلة !

— معنى ذلك أنك قرأت ما استطعت من القصص إذ أن الأدب الحديث يكاد يقتصر على القصة والتمثيلية ..

فعاد كمال يقول :

— قرأت عددا وفيرا منها على مدى العمر ، بيد أننى ..
وهنا قاطعه عبد العزيز الأسيوطى قائلا وهو يبتسم ابتسامة ذات معنى :
— عليك يا أستاذ رياض من الآن فصاعدا أن تقتنع بأفكارك الجديدة ،
وحسبك أن تعلم الآن أنه فيلسوف ، وأن ولعه مركز فى الفكر .
ثم التفت إلى كمال متسائلا :

— جئت بمقال الشهر ؟

فأخرج كمال ظرفا متوسطا ووضع فى سكون أمام الأستاذ الذى تناوله بدوره
فاستخرج منه أوراق المقالة ثم تصفح العنوان وهو يقول :
— عن برجسون ؟ .. حسن !

فقال كمال :

— فكرة تقديم عامة تبين الدور الذى لعبته فلسفته فى تاريخ الفكر الحديث ،
وربما ألحقتهما بمقالات آخر تفصيلية ..
وكان رياض قللس يتابع الحديث باهتمام فتساءل وهو يحدج كمال بنظرة
لطيفة :

— تبعت مقالاتك منذ سنوات ، منذ بدأت تكتب عن فلاسفة الإغريق ،
وهى مقالات متنوعة وأحيانا تكون متناقضة بالقياس إلى ما تعرض من فلسفات ،
فأدركت أنك مؤرخ ، بيد أننى حاولت عبثا أن أهتدى إلى موقفك أنت مما
تكتب ، وأى فلسفة تنتمى إليها ..؟
فقال عبد العزيز الأسيوطى :

— نحن حديثو عهد بالدراسات الفلسفية فيجب أن نبدأ بالعرض العام ، ولعل
الأستاذ كمال يتمخض فيما بعد عن فلسفة جديدة ، ولعلك تكون يا أستاذ رياض
من دعاة الكماليزم !

فضحكوا جميعا ، وخلع كمال نظارته وراح يجلو ناظرها ، وكان سرعان ما
يندمج فى الحديث خاصة إذا آنس إلى محدثه ، وبدا الجو صافيا عذبا ، وقال
كمال :

— إني سائح في متحف لا أملك فيه شيئا ، مؤرخ فحسب ، لا أدرى أين أقف ..

فقال رياض قلدس في اهتمام يتزايد :
— أى فى مفترق الطريق ، وقفت فى ميدانك عهدا قبل أن أعرف وجهتى ، ولكننى أرجح أنه موقف ذو قصة ، لأنه عادة يكون نهاية مرحلة وبدء مرحلة جديدة ، ألم تعرف ألوانا من الإيمان قبل موقفك هذا ؟
نعمة هذا الحديث تعيد إليه ذكرى أغنية قديمة عالقة جذورها بالقلب ، هذا الشاب وهذا الحديث ، خلعت سنين ناضبة من الصداقة الروحية حتى اعتاد أن يحدث نفسه كلما افتقد من يحدثه ، ومنذ عهد بعيد لم يستطع أن يبعث هذا النشاط الروحي فى صدره ، لا إسماعيل لطيف ولا فؤاد الحمزاوى ولا عشرات المدرسين ، هل أن للمكان الذى خلا بذهاب حسين شداد أن يشغل ؟!
وأعاد وضع النظارة على عينيه وابتسم قائلا:
— لذلك قصة طبعها ، وكالعادة كان لى إيمانى الدينى ، ثم إيمانى بالحقيقة ..

— أذكر أنك عرضت الفلسفة المادية بحماس يدعو للريبة ..
— كان حماسا صادقا ثم لم ألبث أن حركت رأسى مرتابا ..
— لعلها الفلسفة العقلية ؟
— ثم لم ألبث أن حركت رأسى مرتابا ، الفلسفات قصور جميلة ولكنها لا تصلح للسكنى ..

فقال عبد العزيز باسم :
— وشهد شاهد من أهلها !
فهز كمال كتفيه استهانة ، أما رياض فواصل تحقيقه قائلا :
— هنالك العلم فلعله نجا من شكك ؟
— إنه دنيا مغلقة حيالنا لا نعرف إلا بعض نتائجها القريبة ، ثم اطلعت على آراء نخبة من العلماء يرتابون فى مطابقة الحقيقة العلمية للحقيقة الواقعية ، وآخرين يتوهون بقانون الاحتمال ، وغيرهم ممن تراجعوا عن ادعاء الحقيقة المطلقة ، فلم ألبث أن حركت رأسى مرتابا !

فابتسم رياض قلدس دون أن ينبس فعاد الآخر يقول :
... حتى مغامرات الروحية الحديثة وتحضير الأرواح غرقت فيها حتى أذني ،
وذار رأسي ، وما زال يدور في فضاء مخيف ، ما الحقيقة ؟ ما القيم ؟ ما أي
شيء ؟ ، إنى أحيانا أشعر بتأنيب ضمير لفعل الخير كالذى أشعر به عند الوقوع
فى الشر ! ..

فضحك عبد العزيز ضحكة عالية ، وقال :
... لقد انتقم الدين منك ، هجرته جريا وراء الحقائق العليا فعدت صفر
اليدين !

وقال رياض قلدس ، وكان يبدو فى قوله مجاملا لا أكثر :
... موقف الشك هذا لذيذ ! ، مشاهدة وتأمل وحرية مطلقة ، وأخذ من كل
شيء أخذ السائح !

فقال عبد العزيز مخاطبا كمال :
... أنت أعزب فى فكرك ، كما أنت أعزب فى حياتك !
وانتبه كمال إلى هذه الملاحظة العابرة باهتمام ، ترى أعزوبته نتيجة لفكره أم
العكس هو الصحيح ؟ أم أن الاثنين نتيجة لشيء ثالث ؟ . وقال رياض قلدس :
... العزوبة حال مؤقتة ، وربما كان الشك كذلك !
فقال عبد العزيز :

... ولكنه فيما يبدو لن يميل إلى الزواج أبدا ..
فقال رياض متعجبا :
... ما الذى يحول بين الشك والحب ؟ ، وما الذى يمنع محبا من الزواج ؟ ،
أما الإصرار على العزوبة فليس من الشك فى شيء ، الشك لا يعرف الإصرار !
فتساءل كمال ، وهو غير جاد فى باطنه :
... ألا يحتاج الحب إلى شيء من الإيمان :
فقال رياض قلدس ضاحكا :

... كلا ، إن الحب كالزلازل الذى يرج الجامع والكنيسة والماخور على
السواء ..

زلازل ؟ . ما أصدقه من تشييه ، زلازل يهدم كل شيء يفرقه فى صمت الموت .

— وأنت يا أستاذ قلدس ، لقد أطريت الشك ، فهل أنت من أهله ؟
فقال عبد العزيز ضاحكا :
— إنه ذلك نفسه !

وضجوا بالضحك ، ثم قال رياض وكأنما كان يقدم نفسه :
— لبثت فيه فترة ثم مرقت منه ، لم أعد أشك فى الدين لأننى كفرت به ،
ولكننى أؤمن بالعلم والفن ، إلى الأبد إن شاء الله !
عبد العزيز متسائلا فى تهكم :
— إن شاء الله الذى لا تؤمن به ؟

فقال رياض قلدس باسم :
— الدين ملك الناس ، أما الله فلا علم لنا به ، منذا الذى يستطيع أن يقول
لا أؤمن بالله ، أو يقول أؤمن بالله ؟ . الأنبياء هم المؤمنون الحقيقيون ، وذلك أنهم
رأوه أو سمعوه أو خاطبوا رسل وحيه !
فقال كمال :

— ولكنك تؤمن بالعلم والفن ؟

— نعم ..
— الإيمان بالعلم له وجاهته ، ولكن الفن .. ؟ ! أنا أفضل أن أؤمن بالأرواح على
أن أؤمن بالقصة مثلا !

فحدجده رياض بنظرة عاتبة ، وقال بهدوء :

— العلم لغة العقول ، والفن لغة الشخصية الإنسانية جميعا !
— ما أشبه هذا الكلام بالشعر !

فتقبل رياض تهكم كمال بابتسامة متسامحة ، وقال :

— العلم يجمع البشر فى نور أفكاره ، والفن يجمعهم فى عاطفة سامية
إنسانية ، وكلاهما يطور البشرية ويدفعها إلى مستقبل أفضل ..
يا للغرور ! ، يكتب قصة من صفحتين كل شهر ، ويظن أنه يطور البشرية ،
وأنا لست دونه سماجة ، فلأننى ألخص فصلا من كتاب تاريخ الفلسفة لفدنج ،

أطالب فى أعماقى بالمساواة على الأقل بفؤاد جميل الحمزاوى وكيل نيابة الدرب الأحمر ، ولكن كيف تطاق الحياة دون ذلك ؟ ، مجانين نحن أم عقلاء أو مجرد أحياء ؟ أف من كل شيء !

— وما قولك فى العلماء الذين لا يشاركونك فى حماسك للعلم ؟ .
— لا ينبغي أن نفسر تواضع العلم بالعجز أو اليأس ، العلم سحر البشرية ونورها ومرشدها ومعجزاتها ، وهو دين المستقبل ..
— والقصة ؟

بدا رياض لأول مرة وهو يدارى استياءه ، فاستدرك الآخر كالمعتذر :
— أعنى الفن عموما ؟

فقال رياض قلدس متسائلا فى حماسة :
— أستطيع أن تعيش فى وحدة مطلقة ؟ ، لا بد من النجوى ، من العزاء ، من المسرة ، من الهداية ، من النور ، من الرحلة فى أنحاء المعمورة والنفس هذا هو الفن ..

وهنا قال الأستاذ عبد العزيز :

— خطر لى خاطر .. أن نجتمع نحن وبعض الزملاء مرة كل شهر للحديث فى شتى الفكر ، على أن ينشر حديثنا بعنوان « محاورة شهر كذا » ..
فقال رياض قلدس وهو يرمق كمال بنظرة ودية :
— إن حديثنا لن ينقطع ، أو هذا ما أوده ، أنعد أنفسنا أصدقاء ؟
فقال كمال بحماسة صادقة :

— بكل تأكيد ، يجب أن نتقابل فى كل فرصة ..

شمل كمال إحساس بالسعادة لهذه « الصداقة الجديدة » ، كان يشعر بأن جانباً سامياً من قلبه استيقظ بعد سبات عميق ، فافتتح أكثر من قبل بخطورة الدور الذى تلعبه الصداقة فى حياته ، وبأنها عنصر حيوى لا غنى له عنه ، أو يظل كالظامئ المحترق فى صحراء ..

افترق الصديقان الجديدان عند العتبة ، فعاد كمال من الموسيقى والساعة تدور فى الثامنة مساء ، يتنفس جوا خائفا شديدا الحرارة ، وتمهل عند عطفة الجوهرى ثم مال إليها ، ومرتق من ثالث باب على يسار الداخل ، ورقى فى الدرج حتى الدور الثانى ، ثم دق الجرس ، ففتحت الشراة عن وجه امرأة قد جاوزت الستين ، حيته بابتسامة كشفت عن أسنان ذهبية ، وفتحت الباب فدخل صامتا ، أما المرأة فقالت ترحب به :

— أهلا بابن الحبيب ، أهلا بابن أختى ..

وتبعها إلى صالة تتوسط حجرات ، فيها كنبتان متقابلتان بينهما سجادة قصيرة مزركشة وخوان ونارجيلة ، وشذا بخور فى الأركان ، كانت المرأة بدينة ، هشة من كبر ، عاصبة الرأس بمنديل منمنم يترتر ، مكحولة العينين تلوح فيهما نظرة ثقيلة تشى بوطأة الكيف ، وفى تضاعف وجهها آثار جمال دابر واستهتاز مقيم ، ترهعت على الكنبه أمام النارجيلة ، وأومأت إليه ليجلس إلى جانبها ، فجلس وهو يسأل باسمها :

— كيف حال الست جلييلة ؟

فهمتت محتجة :

— قل عمتى ..!

— كيف حالك يا عمتى ؟

— الحال معدن يابن عبد الجواد ، .. (ثم بصوت مرتفع أجش) .. بنت

يا نظلة ..

وبعد دقائق جاءت الخادم بكأسين مترعتين ووضعتهما على الخوان ، فقالت جلييلة :

— اشرب ، طالما قلتها لأنيك فى الأيام الحلوة الماضية ..

فتناول كمال الكأس ، وهو يقول ضاحكا :

— من المؤسف حقا أنى جئت بعد فوات الأوان !.

وهي تلکمه لکمه وسوست لها الأساور الذهبية التي تغطي ساعديها :
— يا عيب الشوم ، أکنت تريد أن تعيث فسادا حيث سجد أبوک ؟!
ثم مستدركة :

— ولكن أين أنت من أبیک ؟ ، کان متزوجا للمرة الثانية حين عرفته ، تزوج مبکرا على عادة أهل زمان ، ولكن ذلك لم يمنعه من أن يرافقني زمنا کان أحلى الحياة ، ثم رافق زبيدة ربنا يأخذ بيدها ، ثم عشرات غيرنا سامحه الله ، أما أنت فلا تزال أعزب ، ولا تزور بيتی مع ذلك إلا کل ليلة جمعة ، يا عيب الشوم ، أين الرجلوة أين ؟!

أبوه الذي عرفه عن لسانها غير أبيه الذي عرفه بنفسه ، بل غير أبيه الذي حدثه عنه ياسين ، رجل الغريزة ، والحياة العارمة ، لم تشغل هموم الفكر قلبه فأين هو منه ؟ ، حتى ليلة الجمعة التي يزور فيها هذا البيت لا يصفو له « الحب » فيها إلا بالخمير ، فلولو السكر لبدا له الجو متجهما باعثا علي الانهزام ، وأول ليلة رمت به المقادير إلى هذا البيت ليلة لا تنسى ، رأى المرأة لأول مرة فدعته إلى مجالستها ريثما تفرغ له فتاة ، ولما جرّه الحديث إلى ذکر اسمه بالكامل هتفت المرأة :
أأنت ابن السيد أحمد عبد الجواد التاجر بالنحاسين ؟ ، نعم أتعرفين أبی ؟ .
يا ألف أهلا وسهلا .. أتعرفين أبی ! .. أعرفه أكثر مما تعرفه أنت .. مازج عرقه عرقی .. وزفقت له أختک .. کنت فی أيامی کأُم کلثوم فی أيامک الکالحة ..
سل عنی طوب الأرض ، تشرفنا یا سنی ، اختر من بناتی من تعجبک وليس بين الخیرین حساب ، هكذا فسق أول مرة فی هذا البيت علی حساب والده .
وجعلت تنظر إلى وجهه طويلا حتى انقبض قلبه ، ولولا الأدب لأعلنت دهشتها ، إذ أين هذا الرأس الغريب وذلك الأنف العجيب من الوجه البدری المورّد ؟ ، ثم طال الحديث کل مطال ، فعرف عنها تاريخ أبيه السرى ، ميزاته وجلال أعماله ومغامراته وخفى صفاته ، « وأنا من شدة الحيرة متردد أبدا بين وهج الغريزة ونسمة التصوف ! » .

فقال کمال يحييها :

— لا تبالغي يا عمتی ، أنا مدرس والمدرس يحب الستر ، ولا تنسى أنى فى

العطلة أزورك كل أسبوع مرات لا مرة ، ألم أكن عندك أول أمس ؟ ، إني أزورك كلما ..

« كلما لجت بي الحيرة ، إن الحيرة تدفعني إليك قبل الشهوة » .
— كلما ماذا يا سيد نينة ؟

— كلما فرغت من العمل ..

— قل غير هذا الكلام . أف من زمانكم أف ، كانت فلوسنا من الذهب وفلوسكم من الحديد والنحاس ، وطربنا كان من لحم ودم وطربكم راديو ، وكان رجائنا من صلب آدم ورجالكم من صلب حواء ، عندك كلام يا خوجة البنات ؟ وأخذت من التارجيلة نفسها ثم غنت :

يا خوجة البنات علمهم ضرب الآلات ونغمهم فضحك كمال ، ومال نحوها فقبل خذها قبله جمعت بين المودة والمداعبة ، فهتفت :

— شاربك كالشوك ، كان الله في عون عطية !

— إنها تحب الأشوك ..

— بهذه المناسبة كان عندي بالأمس ضابط النقطة على سن ورمح ، ولا فخر ، كافة زبائني من سادة القوم ، أم تظن أنك تتصدق على بزيارتك ؟
— يا ست جلييلة ، إنك لجلييلة ..

— أحبك إذا سكرت ، فإن السكر يذهب عنك وقار الخوجة ويردك إلى شيء من أهلك ، لكن خبرني ألا تحب عطية ؟ .. إنها تحبك !

هذه القلوب التي حجرتها فظاظة الحياة كيف تحب ؟ ولكن ماذا كان نصيبه من القلوب التي توجد بالحب وتستطيعه ؟ ، فإما أن تحبه بنت صاحب المقلبي فيعرض عن حبها ، وإما أن يحب عايدة فتعرض عن حبه ، فقاموس حياته لم يعرف للحب من معنى سوى الألم ، ذلك الألم العجيب الذي يحرق النفس حتى تبصر على ضوء نيرانه المنقذة عجائب من أسرار الحياة ، ثم لا تخلف وراءها إلا حطاما ، قال يعلق على قولها متهمكا :

— أحبتك العافية ..

— لم تعمل في المقدّر إلا منذ طلاقها !

— الحمد لله الذى لا يحمد على مكروه سواه ١..

— الحمد لله فى جميع الأحوال .

وابتسم ابتسامة ذات معنى ، فأدركت معناها وقالت كالمحتجة :

— أتستكثر على أن أنوه بحمد الله ؟ آه منك يا بن عبد الجواد ، اسمع لا

ابن لى ولا بنت ، وقد شبت من الدنيا ، وعند الله العفو .

من عجب أن حديث المرأة تتردد فيه كثيرا هذه النعمة الموحية بالزهد ١ .
وجعل يختلس إليها النظر وهو يتجرع بقية كأسه . وكانت الخمر تأخذ فى نفث
سحرها معه من أول كأس . ووجد نفسه يتذكر عهدا مضى أيام كان للكأس فرحة
سماوية ، ما أكثر الأفراح التى ولت ، فى البدء كانت الشهوة ثورة وانتصارا ، ثم
انقلبت مع الزمن فلسفة حمراء ، ثم أخمد نشواتها الزمن والعادة ، ولم تخل فى
أحيان كثيرة من عذاب التردد بين السماء والأرض ، ذلك قبل أن يسرى الشك بين
الأرض والسماء .

ودق الجرس . ودخلت عطية ، يضاء لدنة متلعة ، لحذائها أطيظ
ولضحكتها زين ، فقبلت يد المعلمة ، ثم ألقت نظرة باسمه على الكأسين
الفارغتين وهى تقول مداعبة كمال :

— ختتى ١

ومالت على أذن المعلمة فهمست قليلا ، ثم رمقت كمال بنظرة ضاحكة ،
وسارت إلى الحجرة إلى يمين مجلس المعلمة ، فلكرته جليلة قائلة :

— قم يا نور العين ..

تناول طربوشه ومضى إلى الحجرة ، ولم تلبث نظلة أن لحقت به حاملة صينية
عليها زجاجة وكأسان ومزة خفيفة ، فقالت لها عطية :

— هاتى لنا رطلين من العجائى ، أنا جوعانة ١

خلع الجاكete ومد ساقيه فى ارتياح ، ثم جلس يراقبها وهى تخلع حذاءها
وفستانها ، ثم وهى تسوى قميصها أمام المرأة وتسرح شعرها . الجسم الذى
يحب ، الأبيض اللدن الممتلىء ، ترى كيف كان جسم عايدة ؟ ، كثيرا ما تبدو
لذاكرته وكأنما لم يكن لها جسم ، وحتى ما يذكره من نحافتها وسمرتها ورشاقتها
فإنما تستقر فى روحه كالمعانى المجردة ، أما ما يلتصق عادة بالذاكرة من

محاسن الأجساد كالصدور والسيقان والأرداف فلا يذكر ألبتة أن حواسه اتجهت إلى شيء منها ، واليوم لو عرضت له حسناء كل ميزات الرشاقة والسمره والنحافة ما ارتضى أن يتاعها بريال ، فكيف كان هذا الحب ؟ ، وكيف ظلت ذكره مصونة بالإجلال والتقديس رغم ازدرائه لكل شيء ١٩ .

— الدنيا حر ، أف ..

— إذا لطستنا الخمر استوى لدينا الحر والبرد ..

— لا تأكلنى بعينيك ، وارفع نظارتك !

مطلقة ذات بنين ، تغطى كاتبها المعتمة بالعريده ، وتمتص الليالى النهمه أنوثتها وإنسانيتها دون مبالاة ، يختلط فى أنفاسها الوجد الكاذب بالمقت ، وهى للاستعباد شر صورة ، لذلك كانت الخمر نجاه من العذاب كما هى نجاه من الفكر !

وارتمت إلى جانبه ومدت يدها البضة إلى الزجاجه وأخذت تملأ الكأسين ، هذه الزجاجه تباع فى هذا البيت بضعف ثمنها ، كل شيء هنا غال إلا المرأة ، إلا الإنسان ، ولولا الخمر ما أمكن ذلك المجلس ، كى يغيب عن عين البشرية المحملقة فى اشتمزاز ، غير أن حياتنا لا تخلو من مومسات من نوع آخر ، منهم وزراء وكتاب !

ويحلول الكأس الثانية فى جوفه لاحت بشائر النسيان والمسرّة . « هذه المرأة أشتهيها منذ زمن وحتى متى لا أدري ، الشهوة سلطان مستبد أما الحب فشيء آخر ، وكم يبدو فى لباس عجيب إذا برىء من الشهوة ، وإذا أتيت لى يوما أن أجدهما فى كائن بشرى عرفت الاستقرار المنشود ، ولذلك فلن تزال الحياة تبدو لى عناصر يعوزها الانسجام ، أنا أنشد « الزواج » فى الحياتين العامة والخاصة ، لا أدري أيهما أصل الأخرى ، ولكنى متأكد أنى تعبس رغم سلوكى فى الحياة الذى ضمن لى حظى من مسرات الفكر ولذات الجسد ، كالقطار الذى ينطلق فى قوة ولكنه لا يدرى من أين ولا إلى أين . والشهوة حسناء طاغية سرعان ما بصرعها القرف ، ويهتف القلب ناشدا فى يأس أليم السعادة السرمديه ، عبثا ، لذلك فالشكوى لا تنقطع ، والحياة خدعة كبرى ، وينبغى أن نتجاوب مع حكمتها الخفية كى نقبل هذه الخدع راضين ، فنكون كالتمثل الذى يعنى دوره الكاذب

على المسرح ، ولكنه رغم ذلك يعبد فنه .
وتجرع كأسه الثالثة دفعة واحدة حتى أغرقت عطية في الضحك ، وهي تحب السكر من صميم قلبها ولكنه يفعل بها الأفاعيل ، فإذا لم يوقفها عند حدها علا صوتها فتشنجت ثم بكت وتقايات . ولعبت الخمر برأسه فاهتز طربا ، ومد إليها بصره فانبسطلت أساريره . هي الآن امرأة فحسب لا مشكلة ، وكأنه لم تعد ثمة مشكلة في الوجود ، الوجود نفسه — أثقل مشكلة في الحياة — لم يعد مشكلة ، ولكن اشرب واغرق في القبل ..
— ما أطفك إذا ضحكت بلا سبب !
— إذا ضحكت بلا سبب فاعلمى أن الأسباب أجل من أن تذكر ..

١٧

عاد عبد المنعم إلى السكرية ملتفا في معطفه ، يحبك من آن لآخر طاقته ليتقى بها برد الشتاء القارس ، وكان الظلام شاملا رغم أن الساعة لم تتجاوز السادسة مساء ، وما كاد يبلغ مدخل السلم حتى فتح باب الدور الأول وتسلسل الشبح اللطيف الذي كان ينتظر . وخفق قلبه وجعل يحملق في الظلام بعينين متقدتين ، وتابع شبحها وهو يرقى في السلم في خفة وحذر أن يحدث صوتا ، فوجد نفسه موزعا بين رغبة تغريه بالاستسلام وإرادة تحبته على السيطرة على أعصابه التي تلوح بالخيانة والانهيار . وذكر — الآن فقط ! — أنها واعدته الليلة من قبل ، وقد كان بوسعه أن يقدم موعد عودته أو يؤخره فيتجنب هذا اللقاء ، ولكنه نسي ذلك كله ، لشد ما ينسى ! . ولم يكن ثمة وقت للتدبر والتذكر ، فليترك هذا إلى حينه ، عندما يخلو إلى نفسه في حجرته ، إلى تلك اللحظة التي ستشهده . منتصرا ظافرا أو منهزما مغلوبا على أمره ، وارتقى السلم في أعقابها دون أن يعزم على أمر ، ملقيا بنفسه في خضم الامتدحان ، ولم يكن شيء لينسيه آلام صراعه الأبدي . وفوق البسطة خيل إليه أن شبحها يضخم حتى ملأ عليه المكان والزمان . وقال وهو يخفي قلقه ويضمصر الصمود مهما كلفه الأمر :

— مساء الخير ..

فجاء الصوت الرقيق يقول :
— مساء الخير ، أشكرك لأنك سمعت نصيحتي وليست معطفك ..
فقلبه التأثر لرقتها ، ذابت في حلقة كلمة أو شك أن يجبهها بها ، ثم قال
مداريا ارتياكه :

— خشيت أن تمطر السماء ..
فرفعت رأسها إلى أعلي كأنما تنظر إلى السماء ، وقالت :
— ستمطر عاجلا أو آجلا ، ليس في السماء نجم ، وقد ميزتك بصعوبة
عندما دخلت الحارة .

فاستجمع قواه المتلاطمة ، وقال فيما يشبه التحذير :
— الجو بارد ، وجو السلم خاصة شديد الرطوبة !
فقال الصغيرة بصراحة تعلمتها على يديه :
— لا أشعر بالبرد في قربك !..
فلفحت وجهه حرارة منبعثة من الداخل ، ونمّ حاله على أنه سيعاود الخطأ
على رغمه ، وجعل يستعدى إرادته ليتغلب على الرجفة السارية في بدنه ،
فسأله :

— ما لك لا تتكلم ؟..
وأحس بيدها على منكبه تضغطه برقة ، فما تمالك أن طوّقها بذراعه ، وقبلها
قبلة طويلة ، ثم أمطرها قبلات حتى سمع صوتها الرقيق يقول لاهثا :
— لا أطيع البعد عنك ..

فواصل عناقه متداوبا في حضنها ، وهي تهمس في أذنه :
— أتمنى لو أبقى هكذا إلى الأبد ..
فشد عليها الوثاق قائلا بصوت متهدج :
— يا للأسف !.

فتباعد رأسها في الظلام قليلا ، وهي تساءل :
— علام تأسف يا حبيبي ؟..
فقال بعد تردد :
— على الخطأ الذي نتردى فيه ..

— أى خطأ بالله ؟.

تخلص منها بركة ، وراح يخلع معطفه ، فطواه ، ثم هم بأن يضعه على الدرابزين ، ولكنه عدل عن فكرته فى اللحظة الأخيرة — لحظة هائلة — فثناه على ذراعه — ثم تراجع إلى الوراء خطوة . كانت أنفاسه تضطرب ولكن عزيمة اعترضت تيار استسلامه فقلبت كل شيء . وعادت يدها تلمس السبيل إلى عنقه فأمسك بها ، وانتظر حتى هدأت أنفاسه ، ثم قال بهدوء :

— هذا خطأ كبير ..

— أى خطأ ؟. لست أنهم شيئا ..

صغيرة لم تبلغ الرابعة عشرة من عمرها ، أنت تعبت بها إشباعاً لرغبة لا ترحم ، ولن يكون لهذا العتب من غاية ، ليس إلا عبثاً تجلب به غضب الله ومقته .

— يجب أن تفهمى ، أنستطيع أن نعلن ما نفعل ؟

— نعلنه ؟.

— انظرى كيف تستكرين !. ولكن لماذا لا نعلنه إن لم يكن عيباً مزرئاً ؟. وشعر بيدها تصيده ، فارتقى إلى أولى درجات السلم التالية ، وكان مطمئناً إلى أنه جاز منطقة الخطر بسلام :

— اعترفى بأننا مخطئان ، فلا ينبغي أن نصر على الخطأ ..

— عجيب أن أسمع منك هذا الكلام ..

— لا عجب ، إن ضميرى لم يعد يحتمل الخطيئة ، إنها تعذبنى وتفسد على

صلاتى .

« صامتة !. آذيتها فليسامحنى الله ، يالللألم ، ولكنى لن أتراجع ، أحمد الله على أن الخطأ لم يدفك إلى ما هو شر منه .. » .

— يجب أن يكون ما حصل درساً لنا فلا نعود إلى مثله ، أنت صغيرة ، وقد أخطأت ، فلا تجرى مرة أخرى وراء الخطأ .

وقالت فى نبرات باكية :

— لم أخطئ .. أتؤذى مجرى ؟. إذا نقصد ؟

وكان قد تمالك قوته فقال :

— عودى إلى بيتك ، لا تفعل شيئا ترين وجوب التستر عليه ، لا تقابلى أبدا
فى الظلام ..

فقال الصوت متهدجا :

— أتهجرنى ؟. أنسيت كلامك عن حبنا ؟.

— كلام من لا عقل له ، أنت مخطئة ، ليكن هذا درسالك ، احذرى الظلام
قد تكون فيه نهايتك ، أنت صغيرة ، فمن أين لك هذه الجرأة ؟!

تردد فى الظلام انتحابها ، ولكنه لم يرق قلبه ، كان متمشيا بلذة نصر قاسية :
— عى كل كلمة ، ولا تغضبى ، واذكرى أننى لو كنت ندلا ما ارتضيت أن
أتركك قبل أن أقضى عليك ، أستودعك الله ..

ورقى فى السلم وثبا ، انتهى من العذاب ، ولن يكون طعمة لأنياب الندم ،
ولكن ليذكر قول أستاذه الشيخ على المنوفى : إن مغالبة الشيطان لن تكون
بتجاهل سنن الطبيعة . أجل ليذكر هذا . وخلع ملابسه على عجل وارتدى
الجلباب ، ثم قال لأخيه أحمد وهو يغادر الحجرة :

— أريد أن أدخلو قليلا إلى والدى فى حجرة المكتب ، فانتظر قليلا من
فضلك ..

وفى طريقه إلى الحجرة رجا والده أن يتبعه ، فرفعت خديجة رأسها إليه
متسائلة :

— خير ؟ ..

— سأحدث أبى أولا ، ثم يأتى دورك ..

وتبعه إبراهيم شوكت صامتا ، كان الرجل قد ركب طاقم أسنانه الجديد ،
وعاودته طمأنينته الخاملة بعد أن واجه الحياة بلا أسنان ستة أشهر كاملة . وجلسا
جنباً إلى جنب والأب يقول :

— خير إن شاء الله !.

فقال عبد المنعم دون تردد أو تمهيد :

— أريد يا أبى أن أتزوج !.

فحملق الرجل فى وجهه ، ثم قطب باسما كأنه لم يفهم شيئا ، وهز رأسه فى
حيرة ثم قال :

— الزواج ؟ كل شيء رهن بوقته ، لماذا تحدثنى عن ذلك الآن ؟

— أريد أن أتزوج الآن ..

— الآن ؟! ، ما زلت فى الثامنة عشرة من عمرك ، ألا تنتظر حتى تأخذ شهادتك ؟.

— لا أستطيع ..

وهنا فتح الباب ودخلت خديجة ، وهى تساءل :

— ماذا يدور وراء ذلك الباب ؟ ، هل توجد أسرار تحل لأبيك وتحرم على ؟

فقطب عبد المنعم مترفزا ، على حين راح إبراهيم يقول وهو لا يكاد يفقه معنى ما يقول :

— عبد المنعم يريد أن يتزوج ..

فتفحصته خديجة كأنما تخاف عليه الجنون ، وهتفت :

— يتزوج ؟ ، ماذا أسمع ؟ ، هل قررت أت تترك الجامعة ؟

فقال عبد المنعم بصوت قوى غاضب :

— قلت إنى أريد أن أتزوج لا أن أهرب من المدرسة ، سأواصل الدراسة

متزوجا ، هذا كل ما هنالك ..

فقالت خديجة وهى تردد عينيها بينه وبين أبيه :

— عبد المنعم أنت جاد حقا ؟

فصاح :

— كل الجد ...

فضربت المرأة كفا على كف وقالت :

— أصابتك عين ، ماذا حصل لعقلك يا ابنى ؟

فنهض عبد المنعم غاضبا وهو يقول :

— ما الذى جاء بك ؟ ، كنت أريد أن أختلى بأبى أولا ولكنك لا صبر لك ،

أصغيا إلي ، أريد أن أتزوج ، أماى عامان حتى أنتهى من دراستى ، وأنت يا أبى

تستطيع أن تعولنى هذين العامين ، لولا تأكدى من هذا ، ما عرضت طلبى ..

فجعلت خديجة تقول :

— يا لطف الله ! ، أكلوا عقله !

- من هم الذين أكلوا عقلي ؟
 — الله بهم أعلم .. منهم الله ، أنت أدري بهم ، وسنعرفهم عما قليل ..
 فخطب الشاب أباه قائلا :
 — لا تصغ إليها ، إنى لا أدري حتى الساعة من التى ستكون من نصيبى ،
 اختاروها بأنفسكم ، أريد زوجة لائقة ، أى زوجة !
 فسأته داهشة :
 — أتعنى أنه لا توجد واحدة بالذات هى السبب فى هذه البلوى ؟
 — أبدا ، صدقنى ، اختارى لى بنفسك ..
 — وما الداعى إلى السرعة إذن ؟ ، دعنى أختار لك ، أعطنى مهلة ، إنها
 مسألة عام أو عامين !
 فعلا صوته وهو يقول :
 — أنا لا أهزل ، دعينى فهو يفهمنى خيرا منك !
 فسأله أبوه بهدوء :
 — ما وجه السرعة ؟
 فقال عبد المنعم وهو يفيض بصره :
 — لا أستطيع البقاء دون زواج .
 فتساءلت خديجة :
 — وآلاف الشبان أمثالك كيف يستطيعون ؟
 فقال الشاب مخاطبا أباه :
 — لا أقبل أن أفعل ما يفعله الآخرون !
 فتفكر إبراهيم قليلا ، ثم قال حسما للموقف :
 — يكفى هذا الآن ، وسنعود إلى الموضوع فى فرصة أخرى ..
 وهمت خديجة بالكلام ولكن زوجها منعها ، وأخذها من يدها فغادرا الحجرة
 إلى مجلسهما فى الصلاة . وتحادث الزوجان مقلبين الأمر على جميع وجوهه ،
 وبعد أخذ ورد طويلين مال إبراهيم إلى تأييد طلب ابنه ، وتولى بنفسه إقناع زوجته ،
 حتى سلمت بالمبدأ ، وعند ذاك قال إبراهيم :
 — عندنا نعيمة بنت أخى ، فلن نتعب فى البحث عن عروس ..

فقلت خديجة باستسلام :

— أنا التي أفتعتك بالنزول عن نصيبك من ميراث المرحوم إكراماً لعائشة ، فلا اعترض لى على اختيار نعيمة زوجة لابنى ، إن سعادة عائشة تهمنى جداً كما تعلم ، ولكنى أخاف تفكيرها ، وأحسب ألف حساب للشذوذ الذى طرأ عليها ، ألم نلمح أمامها مرات عن رغبتنا فى تزويج نعيمة من عبد المنعم ؟ ومع ذلك خيل إلى أنها كانت ترحب باین جميل الحمزاوى عندما قيل إن والده طلب له يدها.. — هذا تاريخ قديم ، مضى عليه عام أو أكثر ، والحمد لله أنه لم يتم ، فما كان يشرفنى أن يأخذ بنت أخى شاب مثله مهما تكن وظيفته ، الأصل عندى كل شيء ، نعيمة عندنا على العين والرأس ..

فقلت خديجة وهى تنتهد :

— على العين والرأس ، ترى ماذا يقول أبى عن هذا اللعب إذا علم به ؟
فقال إبراهيم :

— سيرحب به دون شك ، كل شيء يبدو كالعلم ، ولكن لن أندم ، فإنى موثق بأن تجاهل رغبة عبد المنعم خطأ لا يغتفر ، ما دام فى الإمكان تحقيقها ..!

١٨

لم يظراً على البيت القديم فى بين القصرين أى تغيير يذكر ، إلا أن الحيران بما فيهم حسنين الحلاق ودرويش الفوال والفقولى اللبان وأبو سريع صاحب العقلى ويومى الشرباتلى ، كل أولئك قد علموا بطريقة أو بأخرى أن اليوم تزوج حفيدة السيد أحمد من ابن عمها — وخالتها — عبد المنعم . حافظ السيد أحمد على تقاليده القديمة فمضى اليوم كغيره من الأيام ، فاقصر على دعوة الأهل ، وغاية الأمر أن أعدت العدة لوليمة عشاء . وكان الوقت فى مطلع الصيف ، وقد اجتمعوا جميعاً فى حجرة الاستقبال ، السيد أحمد عبد الجواد وأمينة وخديجة وإبراهيم شوكت وعبد المنعم وأحمد وياسين وزنوبة ورضوان وكريمة ، ما عدا نعيمة التى كانت تأخذ زينتها فى الدور الأعلى بمعاونة عائشة .

ولعل السيد قد شعر بأن وجوده بينهم يلقي على الاجتماع العائلي ظلا من الوقار الذى لا تستسيغه المناسبة السعيدة ، فانتقل عقب الاستقبال بقليل إلى حجرته ، حيث لبث ينتظر حضور المأذون . وكان السيد قد صفى تجارته وباع الدكان مؤثرا الراحة لشيخوخته ، لا لأنه بلغ الخامسة والستين فحسب ، ولكن لأن استعفاء جميل الحمزاوى اضطره إلى بذل نشاط مضاعف لم يعد يحتمله ، فقرر إنهاء حياته العملية ، قانعا بما تخلف له من تصفية دكانه وما ادخر من مال من قبل قدر أن يكفيه بقية العمر . وكان حدثا هاما فى حياة الأسرة ، جعل كمال يتساءل عن حقيقة الدور الذى كان يلعبه جميل الحمزاوى فى حياته عامة وحياته أليه خاصة ، ولبث السيد فى حجرته منفردا ، يتأمل أحداث اليوم فى صمت ، كأنما لا يصدق حقا أن العريس هو عبد المنعم حفيده . ويوم فاتحه إبراهيم شوكت فى الأمر عجب ، واستكر ، كيف تسمح لابنك بأن يحدثك بهذه الصراحة وأن يملأ لإرادته عليك ، إنكم آباء خلقتكم لإفساد الأجيال ، ولو فى غير الظرف الذى يدرك دقة لقال لا ، ولكن كانت هناك عائشة ، فحيال تعاستها تخلى عن عناده التقليدى كله ، ولم يطق — خاصة بعد ما ثار حول صمت فؤاد الحمزاوى من تعليقات — أن يخيب لها رجاء ، وإذا كان زواج نعيمة يخفف من لوعة قلبها فأهلا به وسهلا . هكذا دفعه الحرج إلى أن يقول نعم ، وأن يسمح للصبيان أن يملأوا لإرادتهم على الكبار وأن يتزوجوا قبل أن يتجاوزوا مرحلة التلمذة . ودعا عيد المنعم إلى مقابلته ، وطلب إليه أن يتعهد بإتمام دراسته ، فتكلم عبد المنعم كلاما جميلا مريحا مستشهدا فى أثناء ذلك بالقران والحديث ، فترك فى نفس جده آثارا متباينة من الإعجاب والسخرية ، هكذا يتزوج التلميذ اليوم على حين أن كمال لم يفكر فى الزواج بعد ، وعلى حين رفض هو يوما أن تعلن خطبة المرحوم فهمى — مجرد إعلان خطبة — الذى مات قبل أن يجنى ثمرة شبابه الغض ، وهكذا يبدو أن العالم قد انقلب على رأسه ، وأن دنيا عجيبية أخرى تشب ، وأننا غرباء بين أهلينا ، اليوم يتزوج التلاميذ ولا ندرى ماذا يصنعون غدا . وفى حجرة الاستقبال كانت خديجة تقول من ضمن حديث طويل :

— لذلك أدخلنا الدور الثانى من مكانه ، وسيستقبل الليلة الغروسين وهو على أحسن حال .

فقال لها ياسين بلهجة غادرة :
— عندك كافة المواهب التي تجعل منك « حماة » لا نظير لها ، ولكنك لن
تستطيعي استغلال مواهبك الفذة مع هذه العروس !
فأدركت ما يرمى إليه ، ولكنها تجاهلته قائلة :
— العروس ابنتي وابنة أختي..
وقالت زنوبة تلتطف من تعريض ياسين :
— خديجة هانم سيدة كاملة !

فشكرتها خديجة ، وكانت تقابل توددها بالشكر والاحترام إكراما لياسين .
على الرغم من احتقارها الباطني لها ، وكانت كريمة تتألق في سننها العاشقة مما
جعل ياسين ينوه بأنوثتها المنتظرة ! . أما عبد المنعم فراح يحدث جدته أمينة
المعجبة بتدينه ، وكانت تقطع حديثه بالدعاء له . وسأل كمال أحمد مازحا :
— وأنت تتزوج في العام المقبل ؟

فقال أحمد ضاحكا :

— إلا إذا اتبعت سنتك يا خالي !

وكانت زنوبة تتابع حديثهما ، فقالت موجهة الخطاب إلى كمال :

— لو سمح لي سي كمال فأني أعد بأن أزوجه في أيام !

فقال لها ياسين وهو يشير إلى نفسه :

— إنني مستعد لأن أسمح لك عن نفسي !

فقالت وهي تهز رأسها تهكما :

— لقد تزوجت بما فيه الكفاية ، وأخذت نصيبك ونصيب أخيك ..

وانتهبت أمينة إلى موضوع الحديث ، فقالت لزنوبة :

— إذا زوجت كمال ، فسأحاول أن أزغرد لأول مرة في حياتي !

وتخيل كمال أمه وهي تزغرد فضحك ، ثم تخيل نفسه في مجلس عبد
المنعم ينتظر المأذون فوجم . الزواج يهيج دوامة في أعماقه كما يهيج الشتاء الربو
عند المريض ، وهو يرفضه عند كل مناسبة ، لكنه لا يستطيع أن يتجاهله ، وهو
خالي القلب ولكنه يضيق بخلوه كما كان يضيق قديما بامتلائه ، واليوم إذا أراد
الزواج فليس أمامه إلا الطريق التقليدي الذي يبدأ بالخاطبة ، وينتهي بالأسرة

والأطفال والاندماج فى ميكانيزم الحياة ، فلا يكاد يجد المولع بالتأمل موضعا للتأمل ، وسوف يرى الزواج دائما أبدا فى مركز عجيب بين الحنين من ناحية .. والاشمئزاز من ناحية أخرى ، أما فى نهاية العمر فلن تجد إلا الوحدة والكآبة .. السعيدة حقا فى ذلك اليوم كانت عائشة ، لأول مرة منذ تسع سنوات تحلت بثوب جميل وعقصت شعرها . وكانت ترقب ابتها التى تبدت كقبضة من نور بعينين حالمتين ، فإذا غلبها الدمع أخفت عنها وجهها الشاحب الذابل ، وقد لمحت أمها مرة وهى تبكى ، فنظرت إليها معاتبة وهى تقول :

— لا يصح أن تترك نعيمة البيت وفى قلبها حزن !

فانتحيت عائشة قائلة :

— ألا ترينها وحيدة فى هذا اليوم لا أب ولا أخ ؟

فقال أمينة :

— البركة فى أمها ، رنا يخليها لها ، وهى ذاهبة إلى خالتها وعمها ، ولها بعد

ذلك الله خالق الملك كله ..

فجفت عائشة عينيها وهى تقول :

— ذكريات الأموات الأعزاء تغمرنى من طلعة الصبح ، ووجوههم تلوح لى ،

ثم إننى بعد ذهابها سأبقى وحيدة ..

فقال أمينة فى عتاب :

— لست وحيدة ..

وكانت نعيمة تربت خد أمها وتقول :

— كيف أستطيع أن أغيب عنك يا ماما ؟

فتجيبها عائشة بخنان وهى تبسم :

— سيعلمك بيت زوجك كيف تستطيعين !

فقال نعيمة بقلق :

— ستزورنى كل يوم ، كنت تتحاشين الاقتراب من السكرية ، ولكن يجب

أن تتخلى عن هذه العادة منذ اليوم .

— طبعاً ، هل تشكين فى ذلك ؟

وإذا بكمال يقبل عليهما قائلاً :

— استعدا جاء المأذون !..

وعلقت عيناه بنعيمة فى إعجاب . يا للجمال ، والركة ، والشفافية ، كيف يكون للحيوانية دور فى هذا الكائن اللطيف ؟!

ولما عرف أن الكتاب قد كتب ، تبودلت التهاني ، وإذا بزغردة تفتح على البيت وقاره وتلعلع فى جوه الصامت ، فاتجهت الرعوس فى دهش إلى حيث وقفت أم حنفى فى نهاية الصالة . ولما جاء وقت الوليمة وتوارد المدعوون إلى المائدة ، انقبض صدر عائشة وتركز تفكيرها فى الفراق الوشيك ، فلم تنفتح نفسها للطعام ، ثم جاءت أم حنفى فأبلغت أن الشيخ متولى عبد الصمد جالس على الأرض فى الحوش ، وأنه طلب عشاءه خاصة من اللحوم ، فضحك السيد وأمر بأن تهيأ له صينية وتحمل إليه . وما لبث أن ترامى إليهم صوته صاعدا من الحوش وهو يدعو بطول العمر لحبيبه « ابن عبد الجواد » ويتساءل فى الوقت نفسه عن أسماء أبنائه وأحفاده ليدعو لهم ، فقال السيد باسم : ..

— يا للخسارة !.. نسى الشيخ متولى أسماءكم ، سامح الله الشيخوخة ..

فقال إبراهيم شوكت :

— إنه فى المائة من عمره ، أليس كذلك ؟

فأجاب أحمد عبد الجواد بالإيجاب ، وعند ذلك تعالى صوت الشيخ مرة أخرى وهو يصيح :

— باسم الحسين الشهيد أكثروا من اللحم !

فضحك السيد قائلا :

— سر ولايته قاصر اليوم على اللحوم !

وحين ساعة الوداع سبق كمال إلى الحوش ليتجنب ذلك المنظر ، ومع أنه لم يزد على انتقال يسير إلى السكرية إلا أنه كان ذا وقع شديد كالصداع فى قلبى الأم وابنتها . والواقع أن كمال كان ينظر إلى هذا الزواج بعين ملوها الشك ، بالنظر إلى جدارة نعيمة للحياة الزوجية . وفى الحوش رأى الشيخ متولى عبد الصمد جالسا على الأرض تحت المصباح الكهربائى المثبت فى جدار البيت ليضىء المكان ، ماذا ساقه ، مرتديا جلبابا أبيض باهتا وطافية ببضاء ، خالعا نعليه مستندا إلى الجدار كالتائم ليريح جوفه مما امتلأ به من طعام ، ورأى بين

ساقيه ماء يسيل ، فأدرك من النظرة الأولى أن الشيخ يبول وهو لا يشعر ، وكانت أنفاسه تتردد فتسمع كالفحيح . حذجه كمال بنظرة جمعت بين التفزز والرتاء ، ثم خطر له خاطر فابتسم على رغمه ، وقال لنفسه :
— لعله كان طفلا مدللا عام ١٨٣٠ م .

١٩

فى اليوم التالى مباشرة ذهبت عائشة لزيارة السكرية ، طوال الأعوام التسعة المنقضية لم تغادر البيت القديم إلا لزيارة القرافة ، فيما عدا زيارات معدودات لقصر الشوق حين وفاة ابنى ياسين الصغيرين . وقفت قليلا عند مدخل السكرية تلقى على المكان نظرة شاملة ، حتى غطى الدمع ناظرها . على الأرض أمام مدخل البيت التى أشبعتها أقدام عثمان ومحمد جريا ولعبا ، والحوش الذى ازدان يوما بحفل عرسها البهيج ، والمنظرة التى كان يجلس فيها خليل يدخن غليونيه ويلعب الطاولة والدومينو ، ذلك شذا الماضى العطر المشبع بالحنان والحب المفقودين ، وهى سعيدة ، سعادة سارت مسير الأمثال ، حتى قيل عنها الضاحكة المترنمة التى لا شغل لها إلا مضاحكة المرأة ومصاحبة الزينة ، والزوج يناجى والأطفال يشبون ، تلك الأيام الماضية . وجففت عينيها حتى لا تلقى العروس باكية . جففت عينيها ما تزالان زرقاوين وإن تساقطت أهدابهما وذبلت جفونهما . ووجدت الشقة قد جددت مرافقها وطلبت جدرانها فبدت ثغرا باسماء فى جهاز العروس الذى أنفق عليه بسخاء . واستقبلتها نعيمة فى فستان أبيض هفهاف ، وقد أرسلت شعرها الذهبى حتى مست أهدابه باطن الساقين ، رائقة عذبة وضيفة ينبعث من أردانها عرف ساحر ، فتعانقتا عناقا طويلا حارا ، حتى قال عبد المنعم ، وكان ينتظر دوره فى السلام فى روبر جنزارى شمل به جلبابه الحريرى :

— كفاية ، أقل سلام يكفى هذا الفراق الوهمى !

ثم عانق خالته ، ومضى بها إلى مقعد وثير فأجلسها وهو يقول :

— كنا فى سيرتك يا خالتي ، فقد قرأنا على أن ندعوك للإقامة معنا !؟..

فابتسمت عائشة قائلة :
— أما هذا فلا ، سأزورك كل يوم فتكون فرصة للفسحة ، ما أحوجنى إلى
الحركة !

فقال عبد المنعم بصراحته المعهودة :
— نعومة قالت لى إنك لا تحتلمين المكوث هنا خشية أن تطاردك
الذكريات ، إن الذكريات الحزينة لا تطارد المؤمن ، وذلك أمر الله وقد مضى منذ
عهد بعيد ، ونحن أولادك فقد عوضك الله !
هذا الشاب طيب صريح ولكنه لا يبالى أين يقع كلامه من القلوب
الجريحة .

— طبعاً يا عبد المنعم ، ولكنى مرتاحة فى بيتى ، هذا أفضل ..
— وإذا بخديجة وإبراهيم وأحمد يدخلون ، فيصافحونها ، ثم تقول خديجة
لعائشة :

— لو عرفت أن هذا الذى يعيدك إلى زيارتنا لزوجتهما قبل البلوغ !
فضحكت عائشة ، وقالت تذكر خديجة بالماضى البعيد :
— المطبخ واحد ١٩. أم تطالب العروس بالاستقلال من حماتها ؟
فضحكت خديجة وإبراهيم معا ، وقالت خديجة بلهجة لم تخل من معنى :
— العروس كأماها لا تعنى بالسفاسف !
وقال إبراهيم ليفسر لابنيه ما غمض من تلميح عائشة :
— بدأت المعارك بين أمكما وأمى بسبب مشكلة المطبخ الذى كانت أمى
تستقل به ، ومطالبة أمكما بالاستقلال المطبخى ..

فقال العريس متعجباً :
— كنت تتعازكين يا نينة بسبب المطبخ !..
فقال أحمد ضاحكاً :
— وهل من سبب للمعارك التى تدور بين الأمم إلا هذا المطبخ ١٩
فقال إبراهيم فى تهكم :
— أمكما قوية كأنجلترا ، أما أمى فرحمة الله عليها ..
وجاء كمال ، كان يرتدى بذلة بيضاء أنيقة ، أما وجهه فيتكون من الطاقم

المألوف المركب من جبينه البارز وأنفه العظيم ونظاراته الذهبية وشاربه المربع الغليظ ، وكان يحمل يده لفة كبيرة بشرت بهدية ممتازة ، فقالت خديجة باسمه وهي تتفحص الهدية :

— حذار يا أختي ، إذا لم تدارك نفسك بالزواج فستظل تجيء بالهدايا دون أن يرد لك الجميل ، الأسرة كلها اليوم موشكة على الزواج ، هذا أحمد ، وهناك رضوان وكريمة ، تدارك نفسك بالتي هي أحسن ! .
وسأله أحمد :

— بدأت العطلة المدرسية يا خالي ؟ .

فأجاب كمال وهو ينزع طربوشه ويرنو إلى العروس الجميلة :

— لم تبق إلا فترة سيرة للمراقبة والتصحيح في الابتدائية !

وغابت نعيمة لتعود مرة أخرى بصينية فضية حافلة بشتى أنواع الحلوى ، مختلفة الألوان والطعوم ، فمضت فترة لم يسمع خلالها إلا التمتطيق والممصصة ، ثم راح إبراهيم يحكى ذكريات فرجه ، الحفل ، والمغنى ، والعالمة . وتابته عائشة بوجه باسم وقلب محزون ، وتابعه كمال بشغف إذ كان يعيد عليه صورا ما زال يذكر بعضها ويود لو يعرف ما فاتته منها . قال إبراهيم ضاحكا :

— السيد أحمد كان كما هو اليوم أو أشد ، ولكن أمي رحمها الله قالت بحزم : ليفعل السيد ما يشاء في بيته ، أما عندنا فنحن نفرح كما نشاء ، وقد كان . وجاء السيد يوم الفرح ومعه أصحابه مساهم الله بالخير جميعا ، أذكر منهم السيد محمد عفت جد رضوان ، فجلسوا جميعا في المنطرة بعيدا عن الزياط ! .

وقالت خديجة :

— أ. حيث الليلة جليلة أشهر عالمة في عصرها ..

وابتسم قلب كمال ، وذكر البدونة المعجوز التي ما تزال تنوه بعهد أبيه ! ..
وقال إبراهيم مسترقا النظر إلى عائشة :

— وكان لنا عالمة خصوصية لبيتنا ، ولكن صوتها كان أجمل من العالمة انشحرفة ، كان يذكركنا بصوت منيرة المهديّة في عزها ! .

فتورد وجه عائشة ، وقالت بهلوه :
 — سكت صوتها منذ عهد بعيد ، حتى نسيت الغناء ..
 فقال كمال :
 — نعيمة تغنى كذلك ، ألم تسمعها ؟
 فقال إبراهيم :
 — سمعت عنها ولكنى لم أسمعها بعد ، الحق أنا عرفناها شيخة لا عالمة !
 وبالأمس قلت لها : زوجك شيخ المؤمنين ، ولكن ينبغى أن تؤجل الصلاة
 والعبادة إلى حين !
 وضحكوا جميعا ، وقال أحمد مخاطبا أخاه :
 — لا ينقص عروسك إلا أن تضمها إلى شعبة الشيخ على المنوفى معك .
 فقال العريس :
 — إن شيخنا أول من نصحنى بالزواج ..
 فقال أحمد مخاطبا أخاه :
 — لعل الإخوان يعتبرون الزواج مادة من دستورهم السياسى !
 والتفت إبراهيم إلى كمال قائلا :
 — أما أنت فكنت — أقصد أيام دخلتى — صغيرا ، وكان شرك غزيرا لا كما
 هو اليوم ، وكنت تهمنا بسرقة أختيك فلم تغفر لنا ذلك أبدا ..
 « كنت ميدانا خاليا لم تبدأ به المعارك بعد ، يتحدثون عن سعادة الزواج ، لو
 يعرفون ما يحدث به الأزواج الشاكون ؟! نعيمة أعز على من أن يملأ مخلوق ،
 أى شيء لا ينكشف عن خدعة فى هذه الحياة ؟! » .
 فقالت خديجة معلقة على قول زوجها :
 — كنا نظن ذلك حبا لنا ، ولكن اتضح مع الأيام أنه ليس إلا عداوة للزواج
 نشأت معه منذ الصغر !
 وضحك كمال كما ضحكوا جميعا . إنه يحب خديجة ، ويزيد من حبه
 علمه بحبها الشديد له ، أما تعصب العريس فشد ما يزعجه ، ولكنه من ناحية
 أخرى يحب أحمد ويعجب به ، وهو نافر من الزواج ولكن يطيب له أن تذكره
 خديجة به فى كل مناسبة ، وكان قلبه شديد التأثر بجو الزواج المحيط به ،

فانتشى قلبه وحواسه ، ووجد حنيناً وإن يكن بلا هدف ، ثم تساءل كأنما يتساءل لأول مرة : ماذا يمتنعى من الزواج ؟ .. حياة الفكر كما كان يزعم قديماً ١٩ . إننى أشك اليوم فى الفكر والمفكر معا ، أهو الخوف ، أم الانتقام ، أم الرغبة فى الألم ، أم رد الفعل الصادر من الحب القديم ؟ فى حياتى مسوغ لأى من هذه الأسباب ١ .

وسأل إبراهيم شوكت كمال :

— أتدرى لماذا أسف على عزوبتك ؟

— نعم ؟ ..

— إننى أعتقد أنك زوج مثالى إذا تزوجت ، فأنت رجل بيت بطبعك ، منظم ، مستقيم ، موظف محترم ، ولا شك أنه توجد فتاة فى مكان ما من الأرض تستحقك ، وأنت مضيع عليها حظها ١ .

حتى البغال أحيانا تنطق بالحكم ، فتاة فى مكان ما من الأرض ولكن أين ؟ أما عن اتهامه بالاستقامة فما هو إلا كافر فاسق سكير منافق ! ، فتاة فى مكان ما من الأرض ، فعله غير بيت جليلة بعطفة الجوهري ، وهذه الآلام التى تتطاخن فى قلبه ما علتها ؟ . والحيرة التى لا مهرب منها إلا بالخمر والشهوات ! ، ويقولون تزوج حتى تنجب فتحلده ، وشد ما طمح إلى الخلود فى شتى أشكاله وألوانه ، فهل يركن يائسا فى النهاية إلى هذه الوسيلة الفطرية المبتذلة ؟ ، وثمة أمل أن يجيء الموت بلا ألم يشوّه راحته الأبدية ، كم بدا الموت مخيفاً لا معنى له ؛ ولكنه — بعد أن فقدت الحياة كل معانيها — يبدو اللذة الحقيقية فى الحياة ، ما أعجب العاكفين على العلم فى معاملهم ، ما أعجب الزعماء الذين يلقون بأنفسهم بالمهالك فى سبيل الدستور ، أما الذين يدورون حول أنفسهم فى حيرة وعذاب فالرحمة لهم ١ . وردد بصرو بين أحمد وعبد المنعم ، فى إعجاب مقرون بالغبطة ، إن الجيل الجديد يشق سبيله العسير إلى هدف يبين دون شك أو حيرة ، ترى ما سر دائى الويل ١ ؟

قال أحمد :

— سأدعو العروسين والذى ونحالتى إلى لوج فى الريحانى الخميس القادم .
فتساءلت خديجة :

— الريحانى ؟ ..
 فقال لها إبراهيم مفسرا :
 — كشكش بك !
 فضحكت خديجة وقالت :
 — كاد ياسين يطرد من بيتنا وهو عريس بسبب أخذه أم رضوان ليلة إلى
 كشكش !
 فقال أحمد باستهانة :
 — كان زمان وجبر ، جدى الآن لا يمانع فى ذهاب جدتى إلى كشكش
 بك !
 فقالت خديجة :
 — خذ العروسين وأباك ، أما أنا فكفاية على الراديو ..
 وقالت عائشة :
 — وكفاية على أنا بيتكم ..
 وراحت خديجة تقص قصة ياسين وكشكش بك حتى حانت من كمال نظرة
 إلى ساعته فتذكر موعد رياض قلدس ، فنهض مستأذنا فى الانصراف .

٢٠

— أتستطيع أن تستمتع بجمال الطبيعة حقا بالرغم من أن الامتحان لم يبق
 عليه إلا أيام ؟
 كان السائل طالبا ، والمسئول طالبا كذلك ، فى جماعة من الطلاب
 افترشت العشب على هيئة نصف دائرة فوق هضبة خضراء فى أعلاها كشك
 خشبي احتله طلاب آخرون ، وعلى مرمى البصر تراءت جماعات النخيل
 وحيطان الأزهار تتخللها مماشى الفسيفساء ، قال الطالب المسئول :
 — كما يستمتع عبد المنعم شوكت بالحياة الزوجية ، رغم اقتراب الامتحان .
 كان عبد المنعم شوكت جالسا فى محيط نصف الدائرة ، وكذلك أحمد
 شوكت ، فقال عبد المنعم :

— الزواج بخلاف ما تظنون ، يهيئ للطلاب أحسن فرصة للنجاح .
فقال حلمى عزت ، وكان يجلس لصق رضوان ياسين فى الطرف الآخر من
نصف الدائرة :

— هذا إذا كان الزوج من الإخوان المسلمين ! .
وضحك رضوان عن ثغره اللؤلؤى ، رغم ما أثاره الحديث فى نفسه من غم ،
أجل إن سيرة الزواج تثير قلقه ، فلا يدري إن كان يقدم يوما على هذه المغامرة
أم لا ، مغامرة مخيفة بقدر ما هى ضرورية ، ولكن ما أبعدھا عن روحه
وجسده ! . وتساءل طالب :

— وما الإخوان المسلمون ؟

فأجابه حلمى عزت :

— جمعية دينية تهدف إلى إحياء الإسلام علما وعملا ، ألم تسمع بشعبها
التي بدأت تتكون فى الأحياء ؟
— غير الشبان المسلمين ؟

— نعم ..

— وما الفرق ؟

فأجاب وهو يشير إلى عبد المنعم شوكت :

— سل الأخ ..

فقال عبد المنعم بصوته القوى :

— لسنا جمعية للتعليم والتهديب فحسب ، ولكننا نحاول فهم الإسلام كما
خلقه الله ، دينا ودنيا وشريعة ونظام حكم ..
— أهذا كلام يقال فى القرن العشرين ؟ ..

فقال الصوت القوى :

— وفى القرن العشرين بعد المائة ..

— احترنا يا هوه بين الديمقراطية والفاشية والشيوعية ، هذا خازوق

جديد !

فقال أحمد ضاحكا :

— لكنه خازوق ربانى !

فعلت ضجة ضحك ، إلا أن عبد المنعم حذجه بنظرة غاضبة ، وكان
رضوان ياسين ساءه التعبير ، فقال :

— خازوق تعبير غير موفق ..

وعاد الطالب يسأل عبد المنعم :

— وهل ترجمون الناس إذا خالفوكم ؟

— إن الشبان يتهددهم زيف في العقيدة ، وانحلال في الخلق ، وليس الرجم
بأشد ما يستحقونه ، ولكننا لا نرجم ، وإنما بالموعظة الحسنة والمثال الطيب
نهدى ونرشد ، وآية ذلك أن بيتنا يضم ، أخا مما يستحقون الرجم ، وما هو
يمرح أمامكم ، ويتناول على خالقه سبحانه !

فضحك أحمد ، وقال حلمي عزت مخاطبا إياه :

— إذا أنست من أخيك خطرا ، فإنني أدعوك للإقامة معي في الدرب
الأحمر ..

— أنت مثله ؟

— كلا ، ولكننا معشر الوفدين قوم متسامحون ، المستشار الأول لرعيمننا
قبطى ، هكذا نحن ..

وعاد الطالب الأول يقول :

— كيف تدعون إلى هذا الهراء في نفس الشهر الذى ألغيت فيه الامتيازات
الأجنبية ؟

فقال عبد المنعم متسائلا :

— أنبطل ديننا إكراما للأجانب ؟

وإذا برضوان ياسين يقول وكأنما كان فى واد آخر :

— ألغيت الامتيازات ، فدع الذين انتقدوا المعاهدة يتكلمون ..

فقال حلمي عزت :

— هؤلاء النقاد غير مخلصين ، إنها الكراهية والحسد ، إن الاستقلال
الحقيقى الكامل لا يؤخذ إلا بالحرب ، فكيف يطعمون فى أن نال بالكلام أكثر
مما نلنا ؟.

فجاء صوت يقول فى ضجر :

— دعونا نسأـل عن المستقبل ..

— المستقبل لا يبحث فى شهر مايو والامتحان على الأبواب ، أريحونا .. لن أعود إلى الكلية بعد اليوم حتى يتسع لى الوقت للمذاكرة ..

— مهلا ، إن الوظائف لا تنتظرننا ، ما مستقبل الحقوق أو الآداب ؟. التسكع أو الوظائف الكتابية ، تسأـلوا عن المستقبل إذا شئتم ..

— أما وقد ألفت الامتيازات فستفتح الأبواب !

— الأبواب !؟. السكان أكثر من الأبواب !.

— اسمعوا .. النحاس أدخل الطلبة الجامعة وكانت أبوابها مغلقة ، وأتاح لهم

النجاح بعد أن أعجزهم المجموع المتعسف فهل يعجز عن توظيفنا ؟

ولاح فى أقصى الحديقة سرب ، فانعقدت الألسنة واتجهت نحوه الرعوس ، كان مكونا من أربع فتيات قادمات من الجامعة متجهات صوب مديرية الجيزة ، لم تكـد تميزهن الأبصار بعد ، ولكنهن تقدمن متمهلات يسقن الأمل فى رؤيتهن عن قرب ، إذ كان العمر الذى يسرن فيه ينعطف أمام مجلس الصحاب فى مسيره نحو الشمال . وصرن فى مجال البصر ، ورددت الألسن أسماءهن وأسماء كلياتهن ، واحدة من الحقوق وثلاث من الآداب ، وقال أحمد لنفسه وهو ينظر إلى إحداهن : « علوية صبرى » ، وجذب الاسم شوارد نفسه ، فتاة ذات جمال تركى ممصر ، معتدلة الطول نحيلة ، يبيضاء ذات شعر أسود ، فاحم ، وعينين سوداوين واسعتين ، عالىتى الجفون ، مقرونة الحاجبين ، ذات سميت أرستقراطى ولفئات رفيعة ، وإلى ذلك كله فهى زميلة فى القسم الإعدادى ، وقد علم — والباحث يظفر بمعلومات شتى — أنها سجلت اسمها مثله فى قسم الاجتماع ، ولم تكن تهيأت فرصة ليبادلها كلمة واحدة ، ولكنها أثارت اهتمامه من أول نظرة ، طالما رفق ملامح نعيمة بإعجاب ولكنها لم تهز أعماقه ، هذه الفتاة لها شأن ، فيشر قريبا بصداقة العقل ، والقلب ..؟!

قال حلمى عزت عقب توارى السرب عن الأنظار :

— عما قريب تصبح كلية الآداب وكأنها كلية بنات !.

فقال رضوان ياسين وهو يردد بصره بين طلاب الآداب فى نصف الدائرة :

— لا تتقوا بصداقة طلاب الحقوق الذين يكثرون من زيارتكم فى كليتكم بين

الخصص ، فالغرض مفضوح ! .
ثم ضحك ضحكة عالية ، ولكنه لم يكن سعيدا فى تلك اللحظة ، فإن
حديث الفتيات يشير فى نفسه اضطرابا وحزنا .
— لم يقبل الفتيات على كلية الآداب ؟
— لأن وظيفة التدريس هى أوسع الوظائف صدرا لهن ..
فقال حلمى عزت :

— هذا من ناحية ، ومن ناحية أخرى فدراسة الآداب دراسة نسائية ، الروح
والمانيكور والكحل والشعر والقصص ، كلها باب واحد ! .
فضحكوا جميعا حتى أحمد ، وبقية طلاب الآداب ضحكوا رغم توثيهم
للاحتجاج ، ثم قال أحمد :
— يصدق هذا الحكم الجائر على الطب ، فطالما كان التمريض نسائيا ،
أما الحق الذى لم يستقر بعد فى نفوسكم فهو الإيمان بالمساواة بين الرجل
والمرأة .

فقال عبد المنعم باسم :
— لا أدرى إن كان مدحا أم دما أن نقول للنساء إنهن مثلنا ؟ .
— إذا تعلق الأمر بالحقوق والواجبات فهو مدح لا ذم ..
فقال عبد المنعم :
— لقد سوى الإسلام بين الرجل والمرأة فيما عدا الميراث .
فقال أحمد متهمكما :

— حتى فى الرق ساوى بينهما !
فاحتد عبد المنعم قائلا :
— أنتم لا تعرفون دينكم ، هذه هى المأساة ! ..
وانتفت حلمى عزت إلى رضوان ياسين ، وسأله باسم :
— ماذا تعرف عن الإسلام ؟
فسأله الآخر بنفس لهجته :
— وماذا تعرف أنت عنه ؟
فسأل عبد المنعم أخاه أحمد :

— وأنت ماذا تعرف عنه حتى لا تهرف بما لا تعرف ؟
فقال أحمد بهلوه :

— أعرف أنه دين ، وحسبى ذلك ، لا أؤمن بالأديان .. !
فتساءل عبد المنعم مستكرا :

— ألدريك برهان على بطلان الأديان ؟

— ألدريك أنت برهان على حقيقتها ؟

فقال عبد المنعم وقد ارتفع صوته حتى جعل الشاب الذى يجلس بينه وبين أخيه يردد رأسه بينهما كالمنزعج :

— عندى ، وعند كل مؤمن ، ولكن دعنى أسألك أولا كيف تعيش ؟

— بإيماني الخاص ، إيماني بالعلم والإنسانية وبالغد ، وبما ألزمنه من واجبات ترمى فى النهاية إلى تمهيد الأرض لبناء جديد .

— هدمت كل ما الإنسان إنسان به ..

— بل قل بقاء عقيدة أكثر من ألف سنة آية لا على قوتها ، ولكن على نقطة

بعض بنى الإنسان ، ذلك ضد معنى الحياة المتجددة ، ما يصلح لى وأنا طفل

يجب أن أغيره وأنا رجل ، طالما كان الإنسان عبدا للطبيعة والإنسان ، وهو يقاوم

عبودية الطبيعة بالعلم والاختراع ، كما يقاوم عبودية الإنسان بالمذاهب التقدمية ،

ما عدا ذلك فهو نوع من الفرامل الضاغطة على عجلة الإنسانية الحرة !

فقال عبد المنعم ، وكان فى تلك اللحظة يكره فكرة أخوة أحمد له :

— الإلحاد سهل ، حل سهل هروى ، هروى من الواجبات التى يلتزمها.

المؤمن حيال ربه ونفسه والناس ، وليس من برهان على الإلحاد يمكن أن يعد أقوى

من البرهان على الإيمان ، فنحن لا نختار هذا أو ذاك بقولنا بقدر ما نختاره

بأخلاقنا ..

وتدخل رضوان قائلا :

— لا تستسلما لعنف المناقشة ، كان من الأفضل لكما كأخوين أن تكونا من

حزب واحد ..

وإذا حلمى عزت يندفع قائلا ، وكان أحيانا تعتربه نوبات ثائرة غامضة :

— إيمان .. إنسانية .. الغد !. كلام فارغ ، النظام القائم على العلم وحده

ينبغي أن يكون كل شيء ، يجب أن نؤمن بشيء واحد هو استئصال الضعف
البشرى بكافة أنواعه ، ومهما بدا علمنا قاسيا ، وذلك للوصول بالبشرية إلى مثال
قوى نظيف !

— أهذه مبادئ الوفد الجديدة بعد المعاهدة !
فضحك حلمي عزت ضحكة عادت به إلى حالته الطبيعية ، وقال عنه
رضوان :

— إنه حقاً وفدى ، ولكن تطوف به أحيانا مذاهب طارئة غريبة فيدعو إلى
القتل بالجملة ، وربما دل ذلك على أنه لم ينم أمس نوما مريحا !
وكان لشدة الخصام رد فعل فساد الصمت ، فسر بذلك رضوان ، وسرح
بصره فيما حوله فراح يتابع بعض الحدأ المدومة في السماء ، أو يزنو إلى أسراب
النخيل ، الكل يعلن رأيه حتى ما يتهجم به على الخالق ، ولكنه لا يسمعه إلا أن
يكنتم ما يضطرم في أعماق نفسه ، وسيظل سرا مرعبا يتهدده ، فهو كالمطارد ،
أو كالغريب ، من الذى قسم البشر إلى طيبعى وشاذ ؟ ، وكيف تكون الخصم
والحكم فى آن ؟ ، ولم نهزأ كثيرا بالتعساء ؟ . قال رضوان مخاطبا عبد المنعم :
— لا تزعل ، إن للدين ربا يحميه ، أما أنت فبعد تسعة أشهر على الأكثر
ستكون أبا ! .

حقا .. !؟

فقال أحمد مداعبا أخاه ليمسح عنه آثار الحدة :
— أهون على أن أتعرض لغضب الله من أن أتعرض لغضبك !
ثم مضى أحمد يحدث نفسه : غضب أم لم يغضب فسيجد عند عودته إلى
السكرية صدرا حانيا ، أمن المستحيل أن أعود يوما فأجد علوية صبرى فى الدور
الأول بالسكرية ؟
وندت عنه ضحكة ، ولكن أحدا لم يخمن السبب الحقيقى لضحكته ..

بدا بيت عبد الرحيم باشا عيسى فى حركة غير مألوقة ، ففى الحديقة وقف أناس كثيرون ، وفى الفراندا جلس آخرون ، وكثر الداخل والخارج ، فلكر حلمى عزت ذراع رضوان ياسين وهما يقتربان من البيت ، وقال له بارتياح :
— لسنا بلا أنصار كما تزعم جرائدهم ..

وعندما أخذوا يشقان سبيلهما إلى الداخل ، هتف بعض الشبان « يحيى التضامن » فتورد وجه رضوان تأثرا . كان متحمسا تأثرا مثلهم ، بيد أنه ساءل نفسه فى قلق : ترى ألا يشك أحد فى الجانب غير السياسى من زيارته ؟ . وقد أفضى مرة بمخاوفه إلى حلمى عزت ، فقال له : « إن الريبة لا تلحق إلا بالخوف ! ، سر مرفوع الرأس ثابت الأقدام ، يجدر بالذين يعدون أنفسهم للحياة العامة ألا يكثرثوا لآراء الناس أكثر مما يجب » . وكان بهو الاستقبال مكتظا بالجالسين ، منهم طلبة وعمال وبعض أعضاء الهيئة الوفدية ، وفى صدر المكان جلس عبد الرحيم باشا عيسى ، متجهما على غير عادته ، جادا صازما ، تكتنفه هالة الرجل السياسى الخطير ، وتقدما إليه فنهض لاستقبالهما فى رزانة ، وصافحهما ثم أشار لهما بالجلوس . وقال أحد الجالسين ، وكان قد توقف عن الحديث أثناء استقبال الشابين :

— شد ما فوجىء الرأى العام وهو يطلع على أسماء الوزراء الجدد ، فلا يجد بينهم النقراشى ! .

فقال عبد الرحيم باشا عيسى :

— توقعنا عند الاستقالة أمرا ، خاصة وأن الاختلاف كان قد ذاع حتى تحدثت به المقاهى ، ولكن النقراشى ليس كغيره من أعضاء الوفد لقد فصل الوفد من قبله كثيرين فلم تقم لهم قائمة ، أما النقراشى فله شأن آخر ، ولا تنسوا أن النقراشى معناه أحمد ماهر أيضا ، هما الوفد ، الوفد المجاهد المناضل المحارب ، سلوا المشائق والسجون والقنابل ، وليس الخلاف هذه المرة بالذى يشين الخارج ، هى نزاهة الحكم ، قضية القنابل ، وإذا وقع المحذور وانشق الوفد ، فالوفد هو

الذى سيخرج لا النقراشى ولا ماهر !..

— لقد كشف مكرم عبيد عن وجهه أخيرا ..

“ ووقع هذا القول من أذني رضوان موقعا غريبا ، فلم يكن مما يسهل تصديقه أن يهاجم قطب الوفد بهذا الأسلوب فى بيته وفدية صميمة ، وإذا بأخر يقول :

— مكرم عبيد هو رأس هذا الشر كله يا سعادة الباشا ..

فقال عبد الرحيم باشا :

— ليس الآخرون أصفارا ..

— لكنه هو الذى لا يطبق منافسيه ، إنه يريد أن يستحوذ على النحاس وحده دون شريك ، وإذا خلا له الجو من ماهر والنقراشى فلن يقف فى سبيله شيء ..

— لو أمكنه إزالة النحاس نفسه لأزاله .

فقال شيخ من الجلوس :

— أرجوكم ، لا تسرفوا فى القول ، قد تعود المياه إلى مجاريها .

— بعد أن تألفت الوزارة دون النقراشى ؟

— كل شيء ممكن ..

— كان من الممكن هذا على عهد سعد ، أما النحاس فرجل عنيد ، وهو إذا ركب رأسه ..

وهنا دخل البهو رجل مهرولا ، فاستقبله الباشا وسط المكان وتعانقا بحرارة والباشا يتساءل :

— متى عدت ؟ كيف الحال فى الإسكندرية ؟

— عال .. عال ، استقبل النقراشى فى محطة سيدى جابر استقبالا شعبيا منقطع النظير ، هفت له الجماهير المثقفة من الأعماق ، الجميع غاضبون ، الكل نائر لنزاهة الحكم ، هتفوا : يحيى "النقراشى" النزيه .. يحيى النقراشى ابن سعد .. وهتف كثيرون يحيى النقراشى زعيم الأمة ..

وكان الرجل يتكلم بصوت مرتفع ، فردد هتافه كثيرون حتى اضطر عبد الرحيم باشا أن يلوح لهم داعيا إلى التزام الهدوء . وعاد الرجل يقول :

— رأى العام ساخط على الوزارة ، غاضب لإخراج النقراشى منها ، لقد خسر النحاس خسارة لا تعوض ، وارتضى أن يؤيد الشيطان ضد الملاك الظاهر ..

وهنا قال عبد الرحيم باشا :

— نحن الآن فى أغسطس ، وفى أكتوبر تفتح الجامعة ، فليكن افتتاح الجامعة موقعة فاصلة ، يجب أن نستعد منذ الآن للمظاهرات فيما أن يثوب النحاس إلى رشده ، وإما فليذهب إلى الهاوية ..

فقال حلمى عزت :

— أستطيع أن أؤكد أن مظاهرات الجامعيين ستندفق على بيت النقراشى ..

فقال عبد الرحيم باشا :

— كل شئ يحتاج إلى التنظيم ، اجتمعوا بأنصارنا من الطلبة وأعدوا العدة ، وفضلا عن هذا فإن الأخبار التى عندى تؤكد أن كثرة لا تصدق من النواب والشيوخ سينضمون إلينا ..

— النقراشى هو خالق لجان الوفد ، لا تنسوا ذلك ، إن تلغرافات الولاء تتسابق إلى مكتبه صباح مساء ..

وتسأل رضوان ماذا يحدث فى الدنيا ؟ ، ترى أينقسم الوفد مرة أخرى ؟ . وهل يتحمل مسؤولية ذلك حقا مكرم عبيد ؟ ، وهل تتفق مصلحة الوطن وانقسام الحزب الذى نهض برسالته ثمانية عشر عاما ؟ . وطال الأخذ والرد ، وبحث المجتمعون اقتراحات شتى خاصة بالدعاية وتدير المظاهرات ، ثم أخذوا فى الانصراف حتى لم يبق فى البهو إلا الباشا ورضوان وحلمى عزت ، وعند ذاك دعاهما للجلوس فى الفراندا ، فمضيا وراءه ، وجلس ثلاثتهم حول منضدة ، وسرعان ما حملت إليهم أقداح الليمون ، وما لبث أن تراءى عند الباب رجل فى الأربعين ، عرفه رضوان فى بعض زيارته السابقة ، يدعى على مهران ، يعمل وكيلا للباشا ، وكان منظره يوحى بما طبع عليه من ميل للمزاح والمجون ، وكان يصحب معه شابا فى العشرين من عمره ، جميل المحيّا ، يبدو من منظر شعره الهائج وسوالفه الطويلة وربطة عنقه العريضة أنه من أهل الفن . وقد أقبل على مهران باسم الثغر قبّل يد الباشا ، وصافح الشابين ، ثم قدم الشاب قائلا :

— الأستاذ عطية جودت ، مغنى ناشئ لكنه موهوب ، وقد سبق أن حدثتك

عنه يا معالى الباشا !

فلبس الباشا نظارته التى كان وضعها على المنضدة ، وتفحص الشاب

بعناية ، ثم قال باسم :
— أهلا وسهلا يا سى عطية ، سمعت عنك كثيرا ، فلعلنا نسمعك هذه المرة ..
فدعا للبasha باسم ، ثم جلس ، على حين مال على مهران على البasha وهو يقول :

— كيف حال عمى ؟
هكذا كان يخاطب البasha إذا زالت دواعى الكلفة ، وأجابه الرجل باسم :
— أحسن منك ألف مرة !
فقال على مهران جادا على خلاف عادته :
— يتهايمون فى بار الأنجلو عن وزارة قومية قريية برياسة النقراشى !..
فابتسم البasha ابتسامة سياسية وتمتم :
— لسنا من المستوزين !..
وتسأل رضوان باهتمام وقلق :
— على أى أساس ؟ ، طبعا لا أستطيع أن أتصور أن يقوم النقراشى بانقلاب سياسى كمحمد محمود أو إسماعيل صدقى !
فقال على مهران :

— انقلاب ! ، كلا ، المسألة تنحصر الآن فى إقناع أكثرية الشيوخ والنواب بالانضمام إلينا ، ولا تنس أن الملك معنا ، فعلى ماهر يعمل بحكمة وأناة !
وعاد رضوان يتسأل فى كآبة :
— أنكون فى النهاية من رجال السراى ؟
فقال عبد الرحيم باشا :

— العبارة واحدة ، ولكن المعنى تغير ، فاروق غير فؤاد ، والظروف غير الظروف ، الملك شاب وطنى متحمس ، وهو مجنى عليه أمام هجمات النحاس الجائرة !

ففرك على مهران يديه فى حبور وهو يقول :
— ترى متى نهنىء البasha بالوزارة ؟ ، وهل تختارنى وكيلا لوزارةك كما اخترتنى وكيلا لأعمالك ؟

- فقال الباشا ضاحكا :
- بل أعينك مديرا عاما للسجون ، إن مكانك الطبيعي هو السجن .
- السجن ؟. لكنهم يقولون إن السجن للجدةان ؟
- ولغيرهم ، فليطمئن بالك !
- ثم ركب الضجر فجأة فهتف :
- حسبنا سياسة ، غيروا الجو من فضلكم !..
- والتفت نحو الأستاذ عطية متسائلا :
- ماذا تسمعا ؟
- فأجاب عنه على مهران :
- الباشا سمع وابن حظ ، وإذا رقت في نظره تفتحت لك أبواب الإذاعة ..
- فقال عطية جودت برقة :
- لحننت أخيرا أغنية « شبكونى وشبكوه » وهى من تأليف الأستاذ مهران !
- فرمق الباشا وكيله ، وسأله :
- منذ متى تؤلف أغانى ؟.
- ألم أجاور في الأزهر سبع سنوات ، غرقت فيها في مفاعيل وفعلاتن ؟
- وما للأزهر وأغانيك الخليفة ؟ ، شبكونى وشبكوه !، من هو يا حضرة
- المجاور ؟
- المعنى يا معالى الباشا فى ذقن الباشا !..
- يا ابن الهرمة !..
- ونادى على مهران السفرجى ، فسأله الباشا :
- لماذا تناديه ؟
- ليهيئ لنا مجلس الطرب !..
- فقال الرجل وهو ينهض :
- انتظر حتى أصلى العشاء !..
- فتساءل مهران باسم فى خبث :
- ألم ينقض سلامنا وضوءك !؟.

غادر أحمد عبد الجواد بيته ، ناقلا خطاه على مهل ، متوكفا على عصاه ، لم يعد اليوم كالأفس ، فمنذ أن صفى ذكانه لم يكن ليغادر بيته إلا مرة واحدة في اليوم ، كى يعفى نفسه ما استطاع من الجهد الذى يتحملة قلبه عند ارتقاء السلم . ومع أن الوقت لم يعد سبتمبر إلا أنه رأى أن يرتدى الملابس الصوفية ، إذ أن الجسم النحيل لم يعد يطيق الجو اللطيف الذى كان يمرح فيه الجسم البدين القوى الذى كان . والعصا التى صاحبه منذ الصغر رمزا للرجولة وآية على الأناقة باتت متوكأه فى مشيته المتمهلة ، التى لا يطيقها قلبه إلا بجهد ومشقة ، ولكن بقي له رونقه وأناقته ، فما زال يحرص على انتقاء الأزياء الفاخرة ، ويتطيب بالعطر الفواح متمتعا بجمال الشيخوخة ووقارها ، وعندما اقترب من الدكان مالت نحوه عيناه بحركة لإرادية . رفعت اللافة التى حملت اسمه واسم أبيه أعواما وأعواما ، وتغير مظهر الدكان ومخبره ، فانقلب دكان طرايش للبيع والكى ، وتقدمه الوابور والقوالب النحاسية ، وتخايلت لعينيها لافتة وهمية ، لم ترها عين سواه ، عالته بأن زمانه قد ولى ، زمان الجد والكفاح والمسرات ، وما هو فى ركن المعاش ينزوى ، يستدير دنيا الآمال ويستقبل دنيا الشيخوخة والمرض والانتظار ، وتقبض القلب الذى طالما — وما زال — يهيم بحب الدنيا وأفراحها ، حتى إن الإيمان نفسه لم يكن فى نظره إلا مسرة من مسراتها ودافعا إلى أحضانها ، فلم يعرف — حتى اليوم — العبادة الزاهدة التى تدير الظهر للدنيا وتتطلع إلى الآخرة وحدها . لم يعد الدكان ذكانه ولكن كيف تمحى ذكره من ذهنه وهو الذى كان مركز النشاط ، ومحط الأنظار ، وملتقى الأصحاب والأحباب ، ومبعث العزة والجاه ؟ . « ولك أن تعزى نفسك فتقول : زوجنا البنات ، ورينا الصبيان ، ورأينا الأحفاد ، ولنا مال موفور يسترنا حتى الموت ، وذقنا حلو الدنيا سنين — سنين حقا ؟ — وإن لنا أن نشكر ، والشكر لله واجب ، دائما أبدا ، ولكن أه من الحنين ، وسامح الله الزمن ، الزمن الذى مجرد حياته — حياته التى لا تتوقف لحظة — خيانة وأى خيانة للإنسان . لو أن الأحجار تنطق لسألت هذه الأماكن أن تحدثنى عن

الماضى ، لتخبرنى أحقا كان هذا الجسم يهد الجبال ؟ ، وهذا القلب المريض لا يكف عن الخفقان ؟ ، وهذا الثغر لا يمسك عن الضحك ؟ ، وهذا الشعور لا يعرف الألم ؟ ، وهذه الصورة معلقة فى كل قلب ؟ ، ومرة أخرى سامح الله الزمن ! ..

وعندما انتهى به المسير الوئيد إلى جامع الحسين ، خلع حذاءه ودخل وهو يتلو الفاتحة ، ومنضى إلى المنبر حيث وجد فى انتظاره محمد عفت وإبراهيم الفار فصلوا المغرب جميعا ، ثم غادروا المسجد متجهين نحو الطمبكشية لزيارة على عبد الرحيم ، كان ثلاثتهم قد اعتزلوا العمل ليتفرغوا لمقاومة الأمراض ، غير أنهم كانوا أحسن حالا من على عبد الرحيم الذى لم يعد بوسعه أن يفارق الفراش ، وقال السيد أحمد متنهدا :

— يخيّل إلى أنى عما قريب لن أستطيع الذهاب إلى الجامع إلا راكبا ..
— الحال من بعضه ..

فعاد الرجل يقول فى قلق :

— شد ما أخاف أن أضطر إلى ملازمة الفراش كالسيد على ، إنى أدعو الله أن يكرمنى بالموت قبل أن يتركنى العجز ..
— ربنا يكفيك ويكفينا كل سوء ..
فبدا كالخائف وهو يقول :

— غنيم حميدو لبث مشلولاً فى الفراش زهاء العام ، وصادق الماوردى عانى العذاب شهورا ، فاللهم أكرمنا بالنهاية السريعة إذا حم القضاء .
فضحك محمد عفت قائلا :

— إذا غلبتك الأفكار السوداء انقلبت امرأة ، وحّد الله يا أخى ! ..
ولما بلغوا بيت على عبد الرحيم أدخلوا إلى حجرته ، فبادرهم يقول فى جزع :
— تأخرتم عن ميعادكم ، سامحكم الله ..
بان ضجر الرقاد فى عينيه ، فلم يعد يعرف الابتسام إلا ساعة اجتماعه بهم ، وجعل يقول :

— لا عمل لى طول اليوم إلا الاستماع إلى الراديو ، ماذا كنت أصنع لو تأخر استعماله فى مصر حتى اليوم ! ، كل ما يذيعه يطيب لى حتى المحاضرات التى لا

أكد أفهمها ، ومع ذلك فلم نكبر إلى الحد الذى يستوجب هذا العذاب ،
أجدادنا كانوا يتزوجون فى مثل أعمارنا ..!

فغلبت روح الفكاهة أحمد عبد الجواد ، فقال :

— فكرة ! ما رأيكم فى أن نتزوج من جديد ، لعل ذلك يجدد شبابنا
وينفض عنا الأمراض !؟

فابتسم على عبد الرحيم — كان يتجنب الضحك أن تدركه نوبة السعال
فتؤذى قلبه — وقال :

— معكم !، اختاروا لى عروسا ، ولكن صارحوها بأن العريس لا يستطيع
الحركة ، وعليها الباقي ..

وهنا خاطبه الفار وكأنما تذكر أمرا فجأة :

— أحمد عبد الجواد سيسبقك إلى رؤية وليد حفيدته ، ربنا يمد فى عمره !.

— مبارك مقدما يا بن عبد الجواد ..!

ولكن السيد أحمد تجهم قائلا :

— نعيمة حبلى حقا ولكنى غير مطمئن ، ما زلت أذكر ما قيل عن قلبها يوم
مولدها ، طالما حاولت أن أنسى ذلك عبثا ..

— يا لك من رجل جاحد !، منذ متى تؤمن بنبوءات الأطباء ؟؟

فضحك السيد أحمد قائلا :

— منذ باتت اللقمة التى أتناولها على غير مشورتهم تؤرقنى حتى مطلع

الفجر ..

فتسأل على عبد الرحيم :

— ورحمة ربنا !؟ ..

— الحمد لله رب العالمين .

ثم مستدركا :

— لست بالغافل عن رحمة الله ، ولكن الخوف يبعث على الخوف ، والحق

فإن نعيمة لا تهمنى بقدر ما تهمنى عائشة يا على ، عائشة هى مركز القلق فى

حياتى ، النعيمة المسكينة ، سأتركها إذا تركتها وحيدة فى هذه الدنيا ..

فقال إبراهيم الفار :

— ربنا موجود ، وهو الراعى الأكبر ..
 وساد الصمت مليا ، حتى قطعه صوت على عبد الرحيم قائلا :
 — وسأأتى دورى بعدك فى رؤية وليد حفيدتى ..
 فضحك السيد أحمد قائلا :
 — سامح الله البنات ، فإنهن يكبرن أهلهن قبل الأوان .
 فهتف محمد عفت :
 — يا عجوز ! ، اعترف بالكبر وكفالك مكابرة ..
 — لا ترفع صوتك خشية أن يسمعك قلبى فيسوق العوج ، أصبح قلبى
 كالطفل المدلل ..
 فقال إبراهيم الفار وهو يهز رأسه أسفا :
 — يا له من عام ذلك العام الماضى ، كان علينا شديدا ، فما ترك واحدا
 مناسليما كأننا كنا على ميعاد ! .
 — على رأى عبد الوهاب : لنعيش سوا لنموت سوا ..
 فضحكوا معا ، وإذا بعلى عبد الرحيم يغير لهجته ويتساءل جادا :
 — أهذا يصح ؟ ، أعنى ما فعله النقراشى ؟ .
 فتجههم وجه أحمد عبد الجواد وقال :
 — كم أملنا أن تعود المياه إلى مجاريها ، أستغفر الله العظيم ..
 — أخوة الجهاد والعمر ضابعت هباء ! .
 — فى هذا الزمن كل جميل يضيع هباء ..
 وعاد أحمد عبد الجواد يقول :
 — لم أحزن لشيء كما حزنت لخروج النقراشى ، ما كان ينبغى أن يذهب به
 الخصام إلى هذا الحد ..
 — ترى ما هى النهاية التى تنتظره ؟ .
 — النهاية المحتومة ، أين الباسل والشمسى ؟ . لقد قضى الرجل المجاهد
 على نفسه وأخذ فى رجليه أحمد ماهر .
 وهنا قال محمد عفت متترفا :
 — دعونا من هذه السيرة ! . أنا أكاد أطلق السياسة !

وخطر للفار خاطر ، فتساعل باسماء :
— لو اضطررنا — لا سمح الله — إلى ملازمة الفراش كالسيد على ، فكيف
نتقابل ونتحدث ؟.

فتمتم محمد عفت :

— فال الله ولا فالك ..

فضحك أحمد عبد الجواد وقال :

— لو وقع المحذور نتخاطب بالراديو ، كما يخاطب بابا « سخام »
الأطفال !..

وضحكوا جميعا ، وأخرج محمد عفت ساعته ونظر فيها ، ولكن على
عبد الرحيم جزع وقال :

— ستبقون معي حتى يحضر الطبيب لتسمعوا ماذا يقول ، ملعون أبوه ، وأبو
أيامه ..

٢٣

كانت الغورية تغلق أبوابها ، فقلت السابلة واشتدت البرودة ، وكان الزمن في
أواسط ديسمبر ، ولكن الشتاء جاء متعجلا هذا العام . ولم يكن كمال قد وجد
صعوبة في جذب رياض قلندس إلى حي الحسين ، أجل كان الشاب غريبا عن
الحي ، ولكنه وجد من نفسه شوقا للتقلب في أنحائه ، والجلوس في مقاهيه .
وكان قد مضى على تعارفهما في مجلة الفكر أكثر من عام ونصف عام ، لم يمر
أسبوع خلاله دون أن يتقابلا مرة أو مرتين ، بخلاف العطلة التي تجمع بينهما
كل مساء على وجه التقريب في مجلة الفكر ، أو بيت بين القصرين ، أو بيت
رياض بمنشية البكري ، أو مقاهى عماد الدين ، أو قهوة الحسين الكبرى التي
لجأ إليها كمال بعد أن أتت المعاول على قهوة أحمد عبده التاريخية فمعتها من
الوجود إلى الأبد . كانا سعيدين بصدائهما ، وقد قال كمال لنفسه مرة « جعلت
أفتقد حسين شداد أعواما ، وظل مكانه شاغرا ، حتى ملأه رياض قلندس » ففي
محضره تستيقظ روحه وتستشعر ذلك الإنشاق الذي يبلغ نشوته في عناق الفكر

المتبادل ، هذا على الرغم من أنهما لم يكونا شيئا واحدا ، وإن كانا متكاملين فيما بدا . وظلت صداقتهما شعورا متبادلا في صمت ، لم ينوها به ، فلم يقل أحدهما للآخر « أنت الصديق » ولا قال له « لا أتصور الحياة بدونك » ولكن كان ذلك كذلك ، وعلى برودة الجو لم تفتقر رغبتهما في السير ، فقرر أن يسيرا على الأقدام حتى قهوة عماد الدين . ولم يكن رياض قلدا سعيدا ذلك المساء ، كان يقول بانفعال شديد :

— انتهت الأزمة الدستورية بهزيمة الشعب ، فليست إقالة النحاس إلا هزيمة للشعب في فضاله التاريخي مع السراي ..

فقال كمال في أسف :

— ثبت الآن أن فاروق كأبيه ..

— فاروق ليس المسئول وحده ، ولكن دبرها أعداء الشعب التقليديون ، فهذه يد على ماهر ومحمد مجمود ، ومن المبكى أن ينضم إلى أعداء الشعب اثنان من أبنائه ، ماهر والنقراشي ، ولو تظاهر الوطن من الخونة لما وجد الملك من يمكنه من هضم حقوق الشعب ..

ثم استطرد بعد صمت قليل :

— ليس الانجليز اليوم في الميدان ، ولكن الشعب والملك وجها لوجه ، الاستقلال ليس كل شيء ، هنالك حق الشعب المقدس في أن يتمتع بسيادته وحقوقه ، ليحيا حياة الإنسان لا حياة العيد ..

لم يكن كمال غارقا في السياسة كرياض ، أجل لم يستطع الشك أن يدمرها فيما دمر فلبيت حية في عواطفه ، كان يؤمن بحقوق الشعب بقلبه ، وإن كان عقله لا يدري أين المفر . عقله يقول حين « حقوق الإنسان » وحين « آخر يقول » بل البقاء للأصلح وما الجماهير إلا قطع « وربما قال « والشيوعية أليست تجربة جديرة بالاعتبار ؟ » . أما قلبه فلم يتخلص من عواطفه الشعبية التي صاحبت منذ صباه ممتزجة بذكرى فهمي ، أما رياض فكانت السياسة جوهر أصيلا في نشاطه الذهني . وعاد رياض يقول :

— أيمكن أن ننسى الإهانة التي تلقاها مكرم في ميدان عابدين ؟ . وهذه الإقالة المجرمة ، سب وقذف وبصقة في وجه الأمة ؟ . والحق الأعمى يجعل

البعض يهملون ، واحسرتاه ..

فقال كمال مداعبا :

— أنت غاضب لمكرم !.

فقال رياض دون تردد :

— إن الأقباط جميعا وفديون ، ذلك أن الوفد حزب القومية الخالصة ، ليس حزبا دينيا تركيا كالحزب الوطني ، ولكنه حزب القومية التي تجعل مصر وطننا حرا للمصريين علي اختلاف عناصرهم وأديانهم ، أعداء الشعب يعلمون ذلك ، ولذلك كان الأقباط هدفا للإضطهاد السافر طوال عهد صدقي ، وسيعانون ذلك منذ اليوم ..

ورحب كمال بهذه الصراحة التي تشهد لصداقتهما بالكمال ، غير أنه راق له أن يتساءل في دعابة :

— ها أنت تتحدث عن الأقباط !. أنت الذي لا يؤمن إلا بالعلم والفن !.. فلاذ رياض بالصمت . وكانا قد بلغا شارع الأزهر حيث يتدافع الهواء البارد في شيء من العنف . ثم مرا في طريقهما بذكاب بسوسة فدعاه كمال إلى تناول شيء منها ، وما لبث أن أخذ كل منهما طبقا صغيرا وانتحيا ناحية يأكلاان ، وعند ذلك قال رياض :

— إني حر وقبطي في آن ، بل إني لا ديني وقبطي معا ، أشعر في أحيان كثيرة بأن المسيحية وطني لا ديني ، وربما إذا عرضت هذا الشعور على عقلي اضطربت . ولكن مهلا ، أليس من الجين أن أنسى قومي ؟. شيء واحد خلقي بأن ينسني هذا التنازع ، ألا وهو الفناء في القومية المصرية الخالصة كما أرادها سعد زغلول ، إن النحاس مسلم ديننا ، ولكنه قومي بكل معنى الكلمة أيضا ، فلا نشعر حياله إلا بأننا مصريون لا مسلم ولا قبطي ، بوسعي أن أعيش سعيدا دون أن أكرر صفوى بهذه الأفكار ، ولكن الحياة الحققة مسئولية في الوقت نفسه .

كان كمال يتمطق ويفكر وصدرة يجيش بالعواطف ، كانت سحنة رياض المصرية الصميمة التي تذكره بالصور الفرعونية تثير تأملات شتى في نفسه . « إن موقف رياض له وجاهته التي لا تجحد ، وأنا نفسي — بين عقلي وقلبي — شخص يعاني انقسام الشخصية ، فكذلك هو ، كيف يتأتى لأقلية أن تعيش

وسط أغلبية تضطهدها ؟ ، وجدارة الرسائل السامية تقاس عادة بما تحققه من سعادة للبشر تتمثل أول ما تتمثل في الأخذ بيد المضطهدين » : قال :
— لا تؤاخذني ، فقد عشت حتى الآن دون أن أصطدم بمشكلة العنصرية ، فمنذ البدء لفتتني أمي أن أحب الجميع ، ثم شبيت في جو الثورة المطهر من شوائب التعصب ، فلم أعرف هذه المشكلة .

فقال رياض وهما يستأنفان المسير :

— المرجو ألا تكون ثمة مشكلة على الإطلاق ، يوسفني أن أصارحك بأننا نشأنا في بيوت لا تخلو من ذكريات سود محزنة ، لست متعصبا ، ولكن من يستهين بحق إنسان في أقصى الأرض — لا في بيته — فقد استهان بحقوق الإنسانية جميعا ..

— جميل هذا القول ، لا عجب أن رسالات الإنسانية الحقة كثيرا ما تنبع من أوساط الأقلية ، أو من رجال مشغولي الضمائر بالأقليات البشرية ، ولكن ثمة متعصبون دائما ..

— دائما وفي كل مكان ، الإنسان حديث والحيوان قديم ، وهم عندكم يعتبروننا كفارا ملاعين ، وهم عندنا يعتبرونكم كفارا معتصبين ، ويقولون عن أنفسهم أنهم سلالة من ملوك مصر الذين استطاعوا أن يحافظوا على دينهم برفع الجزية ..

فضحك كمال ضحكة عالية ، وقال :

— هذا قولنا وذاك قولكم ، ترى الأصل في هذا الخلاف الدين أم الطبيعة البشرية المتطلعة أبدا إلى الخصام ؟! لا المسلمون على وفاق ، ولا المسيحيون على وفاق ، وستجد نزاعا مستمرا بين الشيعة والسني ، وبين الحجازي والعراقي ، كالذي بين الوفدي والدستوري ، وطالب الآداب وطالب العلوم ، والنادي الأهلي والترسنة ، ولكن رغم ذلك كله فش ما نحزن إذا ما طالعنا في الصحف خبر زلزال باليابان ! اسمع ، لماذا لا تعالج ذلك في قصصك ؟

— مشكلة الأقباط والمسلمين ..

فصمت رياض قللس مليا ، ثم قال :

.. أخاف سوء الفهم ..

ثم مستطردا بعد فترة صمت أخرى :

« — ثم لا تنس أننا رغم كل شيء في عصرنا الذهبي ، كان الشيخ عبد العزيز جاويز يقترح في الماضي أن يصنع المسلمون من جلودنا أحذيتهم .. — وكيف نستأصل هذه المشكلة من جذورها ؟ — من حسن الحظ أنها ذابت في مشكلة الشعب كله ، مشكلة الأقباط اليوم هي مشكلة الشعب ، إذا اضطهد اضطهدنا وإذا تحرر تحررنا .. »

« السعادة والسلام .. ذلك الحلم المنشود ، قلبك يحيا بالحب وحده ، فمتى يعرف عقلى سبيله ؟ ، متى أقول بلهجة ابن أختي عبد المنعم « نعم . نعم » ، إن صداقتي لرياض علمتني كيف أقرأ قصصه ، ولكن كيف أومن بالفن ، في الوقت الذي وجدت الفلسفة نفسها قصورا غير صالحة للسكنى ؟ » .

وسأله رياض فجأة ، وهو يسترق إليه النظر :

« — فيم تفكر الآن ؟ .. أصدقني ! وفطن إلى ما وراء سؤاله ، فأجابه بصراحة :

« — كنت أفكر في قصصك . — ألم تتألم لصراحتي ؟ — أنا ، سامحك الله .. فضحك كالمعتذر ، ثم سأل :

« — أقرأت قصتي الأخيرة ؟ — نعم ، وهي لطيفة ، ولكن يخيل إلي أن الفن نشاط غير جدى ، مع ملاحظة أيهما أخطر في حياة الإنسانية : الجد أم اللهو ؟ ، أنت مثقف ثقافة علمية عالية ، ولعلك أدرك « غير العلماء » بالعلم ، ولكن نشاطك كله يضيع في كتابة القصص وإننى لأتساءل أحيانا : ماذا أفدت من العلم ؟ فقال رياض قلده في حماسة :

« — أخذت من العلم للفن عبادة الحقيقة ، والإخلاص لها ، ومواجهتها بشجاعة مهما تكن مرة ، والنزاهة في الحكم ، والتسامح الشامل مع المخلوقات .. كلمات ضخمة ، ولكن ما علاقتها بملهاة القصص ؟ ، ونظر رياض قلده

إليه ، فقرأ الشك في وجهه ، فضحك عاليا ثم قال :

— أنت تسيء الظن بالفن ، ولكن عزائي أن شيئا في الدنيا لا يمكن أن يسلم من شكك ، نحن نرى بمقولنا ولكننا نعيش بقلوبنا ، أنت مثلا — رغم موقفك الشكى — تحب وتتعامل وتشارك مشاركة ما في حياة بلدك السياسية ، ووراء كل ناحية من هذه النواحي مبدأ شعورى أو لا شعورى لا يقل عن الإيمان قوة ، الفن هو المعبر عن عالم الإنسان ، وإلى هذا فمن الأدباء من أسهم بفنه في معركة الآراء العالمية ، فانقلب الفن على يديه عدة من عدد الكفاح في ميدان الجهاد العالمى ، لا يمكن أن يكون الفن نشاطا غير جدى ..

دفاع عن الفن أم عن قيمة الفنان ؟. لو أن لبائع اللب قدرة على الجدل لدلل أنه يلعب دورا خطيرا في حياة البشر ، ولا يعد أن يكون لكل شيء قيمة ذاتية ، ولا يعد كذلك ألا يكون لشيء قيمة ألئية ، كم مليوننا من البشر يلفظون أنفاسهم في هذه اللحظة ١٩ في الوقت نفسه يرتفع صوت طفل بالبكاء على فقد لعبة ، أو صوت عاشق يث الليل والكون متاعب قلبه ، أضحك أم أبكى ؟. قال :

— لمناسبة ما قلت عن معركة الآراء العالمية ، دعنى أخبرك بأنها تنعكس على صورة مصغرة فى أسرتنا ، لى ابن أخت من الإخوان ، والآخر من الشيوعيين ! — ينبغى أن يكون لها صورة فى كل بيت ، عاجلا أو آجلا ، لم نعد نعيش فى قمقم ، وأنت ألم تفكر فى هذه الأمور ؟

— قرأت عن الشيوعية ضمن دراستى للفلسفة المادية ، كما قرأت كتباً عن الفاشستية والنازية ..

— تقرأ وتفهم ، مؤرخ بلا تاريخ ، أرجو أن تعد يوم خروجك من هذا الموقف يوم عيد ميلادك السعيد .

فاستاء كمال لهذه الملاحظة ، لأنها نقد لاذع من ناحية ، ولأنها لا تخلو من حق من ناحية أخرى ، ثم قال متهربا من التعقيب عليها :

— كل من الشيوعى والإخوانى فى أسرتنا على غير علم مكين بما يؤمن به .. .
— الإيمان إرادة لا علم ، إن أتفه مسيحي اليوم يعرف عن المسيحية أضعاف ما عرف الشهداء ، كذلك عندكم فى الإسلام ..
— وهل تؤمن بمذهب من هذه المذاهب ؟

— لا شك في احتقارى للفاشية والنازية وكافة النظم الديكتاتورية ، أما الشيوعية فخلقة بأن تخلق عالما خاليا من مآسى الخلافات العنصرية والدينية والمنازعات الطبقية ، بيد أن الاهتمام الأول مركز في فنى ..

فقال كمال وكان في صوته دعاية :

— ولكن الإسلام قد خلق هذا العالم الذى نتحدث عنه منذ أكثر من ألف

عام ..

— لكنه دين ، الشيوعية علم أما الدين فأسطورة ..

ثم مستدركا وهو يتسم :

— ونحن نتعامل مع المسلمين لا الإسلام ..

وجدا شارع فؤاد كثير الزحام رغم شدة البرودة ، فتوقف رياض فجأة وهو

يتسائل :

— ما رأيك فى عشاء من المكرونة والنييذ الجيد ؟

— لا أشرب فى الأماكن المأهولة ، فلنذهب إلى قهوة عكاشة إذا شئت ..

فضحك رياض قلندس قائلا :

— كيف تطيق هذا الوقار كله ؟ ، نظارة وشارب وتقاليد ، حررت عقلك من

كل قيد ، أما جسمك فكله قيود ، أنت خلقت — بجسمك على الأقل —

لتكون مدرسا ..

وذكره تنويه رياض بجسمه بحادثة أليمة ، فقد اشترك فى حفل ميلاد أحد

زملائه ، وشربوا جميعا حتى سكروا ، وهناك حمل أحدهم عليه معرضا برأسه وأنفه

حتى أضحك الجميع . وإذا ذكر أنفه أو رأسه فقد ذكر عابدة ، وتلك الأيام ،

عابدة خالقة أنفه ورأسه ، ومن عجب أن يغيض الحب فيمسى لا شىء ، ثم تبقى

هذه الرواسب المؤلمة ..

وجذبه رياض من ذراعه وهو يقول :

— هلم نشرب نبيذا ونتحدث عن فن القصة ، ثم نذهب بعد ذلك إلى بيت

الست جليلة بعطفة الجوهري ، وإذا كنت تقول لها يا عمى ، فسأقول لها

يا خالتي ..

كانت السكرية فى شأن ، أو بمعنى أصح هكذا كانت شقة عبد المنعم شوكت ، ففى حجرة النوم اجتمعت حول فراش نعيمة أمينة وخديجة وعائشة وزنوبة والحكيمة المولدة ، أما فى حجرة الاستقبال فقد جلس مع عبد المنعم والده إبراهيم وأخوه أحمد وياسين وكمال ، وكان ياسين يداعب عبد المنعم قائلا :

— اعمل حسابك أن تكون الولادة القادمة فى غير هذا الوقت الذى تستعد فيه للامتحان ..

كانوا فى أواخر إبريل ، وكان عبد المنعم متعبا بقدر ما كان مبتهجا ، بقدر ما كان قلقا . وكان صوت الطلق يترامى من وراء الباب المغلق حادا يحمل كل معانى الألم ، فقال عبد المنعم :

— إن الحمل أتعبها جدا ، وبلغ بها درجة من الضعف لا يتصورها عقل ، وكأن وجهها لم تعد به نقطة دم واحدة ..

فتجشأ ياسين فى ارتياح ، ثم قال :

— هذه أمور عادية ، وكلهن سواء ..

وقال كمال باسم :

— ما زلت أذكر ولادة نعيمة ، كانت ولادة عسيرة عانت منها عائشة ما

عانت ، وكنت متألما ، وكنت واقفا فى هذا المكان مع المرحوم خليل ..

فتسائل عبد المنعم :

— هل أفهم من هذا أن عسر الولادة وراثى ؟

فقال ياسين وهو يشير بأصبعه إلى فوق :

— عنده اليسر ..

فقال عبد المنعم :

— جئنا بحكيمة معروفة فى الحى كله ، كانت أمى تفضل إحضار الداية

التي ولدتها ، ولكنى أصررت على الحكيمة، فهى أنظف وأمهز بلا ريب .

فقال ياسين :

— طبعاً ، ولو أن الولادة بجملتها بأمر الله وعنايته .

فقال إبراهيم شوكت وهو يشعل سيجارة :

— جاءها الطلق في الصباح الباكر ، والساعة تدور الآن في الخامسة مساء ، مسكينة ، إنها رقيقة كالخيال ، ربنا يأخذ بيدها .

ثم وهو يردد عينيه الخاملتين في الجالسين عامة ، وابنيه عبد المنعم وأحمد خاصة :

— آه لو تذكر الآلام التي تتحملها الأم !

فقال أحمد ضاحكاً :

— كيف تطالب الجنين بأن يتذكر يا بابا ؟

فقال الرجل موبخاً :

— إذا أردت أن تعترف بالجميل فلا تعتمد على الذاكرة وحدها ..

وانقطع الطلق ، وخيم على الحجرة المغلقة السكون فاتجهت العروس إليها ، ومرت فترة فنقد صبر عبد المنعم فقام ماضياً إلى الباب ونقره ، ففتح ربع فتحة عن وجه خديجة المكنتز ، فطالعتها بعينين متسائلتين ، وهم بإدخال رأسه ، ولكنها صدته براحتها وهي تقول :

— لم يأذن الله بالفرج بعد ..

— طال الوقت ، ألا يكون طلقاً كاذباً ؟

— الحكيمة أدري بذلك منا ، اطمئن وادع لنا بالفرج ..

وأغلقت الباب ، فعاد الشاب إلى مجلسه بجوار أبيه الذي علّق على قلقه بقوله :

— اعذروه فإنه محدث ولادة .

وأراد كمال أن يتسلى ، فأخرج من جيبه جريدة البلاغ حيث كانت مطوية فيه وراح يتفحصها ، فقال أحمد :

— أعلنت في الراديو النتائج الأخيرة للمعركة الانتخابية .. (ثم وهو يتسم في سخرية) .. وبألها من نتائج مضحكة ! ..

فتساءل والده دون اكتراث :

- ما مجموع الناجحين من الوفدين ؟
 — ثلاثة عشر على ما أذكر !
 ثم قال أحمد موجهها خطاباً إلى خاله ياسين :
 — لعلك مسرور يا خالي إكراما لسرور رضوان ؟
 فقال ياسين وهو يهز منكبيه باستهانة :
 — لا هو وزير ولا هو نائب ، فماذا يهمنى من الأمر كله ؟
 وقال إبراهيم شوكت ضاحكاً :
 — كان الوفديون يظنون أن عهد الانتخابات المزورة قد انتهى ، ولكن شهاب الدين أضرب من أخيه !
 فقال أحمد فى امتعاض :
 — الظاهر أن الاستثناء هو القاعدة فى مصر !
 — حتى النحاس ومكرم قد سقطا فى الانتخابات ، أليس هذا هزلاً ؟
 وهنا قال إبراهيم شوكت فى شىء من الحدة :
 — لكن لا ينكر أحد أنهما أساءا الأدب حيال الملك ، إن للملوك مقامهم ، وليس على ذلك النحو تساس الأمور ..
 فقال أحمد :
 — إن بلادنا فى حاجة إلى جرعات قوية من قلة الأدب حيال الملوك ، حتى تفيق من إغمائها الطويل ..
 فقال كمال :
 — ولكن الكلاب يعيدونها إلى الحكم المطلق ، تحت ستار برلمان مزيف ، وفى نهاية التجربة ستجد فاروق فى قوة فؤاد واستبداده أو أشد ، كل هذا يرتكب بأيدي بعض أبناء الوطن ..
 فضحك ياسين ، وقال وكأنه يفسر ويوضح :
 — كمال ولو أنه كان على صباه من محبى الإنجليز كشاهين وعدلى وثروت وحيدر ، إلا أنه انقلب وفدياً بعد ذلك ..
 فقال كمال جاداً ، وهو ينظر إلى أحمد خاصة :
 — انتخابات مزورة ، كل شخص فى البلد يعلم بأنها مزورة ، ومع ذلك

يعترف بها رسمياً وتحكم بها البلاد ، ويعنى هذا أن يستقر فى ضمير الشعب أن نوابه لصوص سرقوا كراسيهم ، وأن وزراءه لصوص سرقوا بالتالى مناصبهم ، وأن سلطاته وحكومته مزيفة مزورة ، وأن السرقة والتزيف والتضليل مشروعة رسمياً ، أفلا يعذر الرجل العادى إذا كفر بالمبادئ والخلق وأمن بالتزيف والانتهازية ؟ فقال أحمد متحمساً :

— دعهم يحكمون ، فى كل شر جانب خير ، ومن الأفضل لشعبنا أن يسام الخسف من أن يخدر بحكم يحبه ويثق به دون أن يحقق له — هذا الحكم — آماله الحقيقية ، طالما فكرت فى هذا حتى انقلبت أرحب بحكم الطغاة من أمثال محمد محمود وإسماعيل صدقى ..
ولاحظ كمال أن عبد المنعم لا يشترك فى الحديث كعادته ، فأراد أن يجره إليه فقال :

— لماذا لا تحدثنا عن رأيك ؟

فابتسم عبد المنعم ابتسامة لا معنى لها ، وقال :

— دعنى اليوم أستمع ..

فضحك ياسين قائلاً :

— فرفش حتى لا يجذك المولود واجما ، فيفكر فى العودة من حيث أتى ..
وندت عن ياسين حركة أدرك كمال منها أنه يهجم بانتحال عذر للذهاب ، أجل جاء وقت القهوة ، ونظام « السهر » عنده لا يمكن أن يغيره شيء ، وفكر كمال فى الخروج معه حيث لا ضرورة لوجوده ، وجعل يراقبه متوثباً ، وإذا بصرخة تنطلق من حجرة نعيمة عنيقة قاسية تحمل فى طياتها أنغام الأعماق البشرية ، وتتابع الصرخات فى عنف ، وتطلعت الأعين نحو باب الحجرة ، وساد بينهم صمت ، حتى همس إبراهيم فى رجاء :

— لعله الطلق الأخير إن شاء الله ..

حقاً ؟ ، بيد أنه تواصل حتى وجموا ، وامتنع لون عبد المنعم ، ثم عاد الصمت مرة أخرى ولكن إلى حين ، ورجع الطلق ولكنه كان خواءً ، تقذف به حنجرة بحث وصدر تصدع فكانه التزع . ودلت حال عبد المنعم على أنه فى حاجة إلى تشجيع ، فقال له ياسين :

— كل ما تسمع أحوال مألوفة فى الولادة العسيرة ..
فقال عبد المنعم بصوت متهدج :
— العسيرة ! العسيرة ! ، ولكن لماذا كانت عسيرة ؟ ..
وفتح الباب فخرجت زنوبة ثم أغلقته ، فتطلعوا إليها ، فاقتربت حتى وقفت
أمام ياسين وقالت :
— كل شىء على ما يرام ، غير أن الحكمة زيادة فى الحيلة ترجو أن تحضروا
الدكتور سيد محمد ..
فوقف عبد المنعم قائلاً :
— لا شك أن الحال استوجبت إحضاره ، خيرينى عما بها ؟
فقالت زنوبة بصوت هادىء مؤكد :
— كل شىء على ما يرام ، وإذا أردت أن تزيدنا اطمئناناً فأسرع فى إحضار
الطبيب ..
ولم يضع عبد المنعم وقته فمضى إلى حجرته ليستكمل ملابسه ، ومضى فى
أثره أحمد ، ثم خرجا معاً ليأتيا بالدكتور ، وعند ذاك قال ياسين :
— ماذا هناك ؟
فقالت زنوبة ، وقد نم وجهها لأول مرة عن قلق :
— تعبانة المسكينة كان الله فى عونها .
— والحكمة ألم تقل شيئاً ؟
فقالت زنوبة بتسليم :
— قالت إنها تريد الدكتور ..
وعادت زنوبة إلى الحجرة تاركة وراءها ظلاً ثقيلاً من القلق ..
تساءل ياسين :
— أهذا الطبيب بعيد ؟
فأجابه إبراهيم شوكت :
— فى العمارة التى فوق قهوتك بالعتبة .
ودوت صرخة فانعدقت الألسن ، هل عاد الطلق الأليم ؟ ، ومتى يحضر
الطبيب ، ودوت الصرخة مرة أخرى ، فازداد التوتر ، وإذا بياسين يهتف مرتاعاً :

— هذا صوت عائشة !

... فأرهفوا السمع ، وعرفوا صوت عائشة ، فقام إبراهيم فى الحجرة ونقر الباب ، فتفتحت زنوبة بوجه باهت ، سألتها بلهفة :

— ما لكم ؟ ، مال عائشة هانم ؟ ، أليس من المستحسن أن تغادر الحجرة ؟ ..

فأقلت زنوبة وهى تزدد ريقها :

— كلا .. الحال شديدة يا سى إبراهيم ..

— ماذا حدث ؟

— فجأة ، إنها .. انظر ..

فى أقل من ثانية كان الرجال الثلاثة على باب الحجرة ينظرون . كانت نعيمة مغطاة حتى الصدر ، خالتها وجدتها والحكيمة حولها فى الفراش ، أمها واقفة وسط الحجرة تحملق فى بنتها من بعيد بعينين زائغتين وكأنها فقدت الوعي ، وكانت نعيمة مغمضة العينين ، صدرها يعلو وينخفض كأنما قد أفلت زمامه من بقية الجسد الساكن ، أما الوجه فأبيض باهت كالموت . هتفت الحكيمة :
« الدكتور ! » . وجعلت أمينة تهتف : « يا رب ! » وخديجة تنادى بصوت مذعور « نعيمة ردى على » ، أما عائشة فلم تنطق كأن الأمر لا يعينها فى شيء . تسأل كمال « ماذا هنالك ؟ » وسأل أخاه فى ذهول : « ماذا هنالك ؟ » ولكنه لم يجبه ، أبى ولادة عسيرة ؟ ، ودار بصره بعائشة وإبراهيم وياسين فتقهقر قلبه فى صدره ، ليس هنالك إلا معنى واحد ..

ودخلوا الحجرة جميعا ، لم تعد حجرة ولادة وإلا ما دخلوا ، وكانت عائشة فى حال بالغ الشدة ولكن أحدا لم يوجه إليها كلمة ، وفتحت نعيمة عينيها فبدنا مظلمتين ، وأتت حركة كأنما تريد أن تجلس فأجلستها جدتها وحويتها فى حضنها ، شهقت الفتاة ، وندت عنها أمة عميقة . ثم بفتة هتفت كأنما تستغيث :

— ماما .. أنا ذاهبة .. أنا ذاهبة ..

ثم سقط رأسها على صدر جدتها ، وضجت الحجرة بالصوات ، ولطمت خديجة خديجها ، وتشهدت أمينة فى وجه الفتاة ، أما عائشة فرمت بناظرها من

النافذة المطلة على السكينة ، وثبتت عينيها على ماذا ؟ ثم تردد صوتها كالحشرة :

— ما هذا يا ربى ؟ ، ما هذا الذى تفعله ؟ ، لماذا ؟ ، لماذا ؟ ، أريد أن أفهم ..
واقترب منها إبراهيم شوكت ومد لها يده ، فأبعدتها بحركة عصبية وهى تقول :
— لا يلمسنى منكم أحد ، دعونى ، دعونى ..
ثم ردت بصرها بينهم قائلة :
— اخرجوا من فضلكم ، لا تكلمونى ، هل عندكم كلام يجدى ؟ ، لن ينفعنى الكلام ، ماتت نعمة كما ترون ، كانت كل ما تبقى لى فلم يبق لى شيء فى الدنيا ، اذهبوا من فضلكم ..
كان الظلام حالكا عندما مضى ياسين وكمال فى طريقهما إلى بين القصرين ، وكان ياسين يقول :

— ما أنقل أن أبلغ والدك الخبر !

فأجاب كمال وهو يجفف عينيه :

— نعم ..

— لا تبك ، أعصابى لم تعد تتحمل ..

فقال كمال متنهدا :

— كانت عزيزة جدا على ، أنا حزين جدا يا أخى ، وعائشة المسكينة ! ..

— هذه هى الكارثة ! ، عائشة ! ، سننسى جميعا إلا عائشة ! ..

« سننسى جميعا ؟ ! » ، لا أدرى . إن وجهها لا يغيب عنى مدى العمر ، ولو أن لى مع النسيان تجربة فذة ، هو نعمة كبرى ، ولكن متى يوجد بيلسمه ؟ . وعاد ياسين يقول :

— كنت متشائما عند زواجها ، ألا تدري ؟ ، لقد تنبأ لها الدكتور يوم مولدها

بأن قلبها لن يسعها على الحياة بعد العشرين ! ، والدك يذكر هذا فى الغالب ..

— لا أدرى شيئا ، أكانت عائشة تدبى ؟

— كلا ، إنه تاريخ قديم ، وقضاء الله لا بد منه ..

— ما أتعسك يا عائشة ! ..

— أجل ما أتعسها المسكينة ! ..

كان أحمد إبراهيم شوكت جالسا في قاعة المطالعة بمكتبة الجامعة ، مكبا على متابعة كتاب بين يديه . لم يكن بقي على الامتحان إلا أسبوع ، وكان الجهد قد نال منه كل منال ، وشعر بأن شخصا قد دخل القاعة وجلس خلفه فالتفت إلى وراءه مستطلعا فرأى علوية صبرى . نعم هي ، ولعلها جلست تنتظر كتابا استعارته ، فعند تلك الالتفاتة التقت عيناه بالعينين السوداوين ، ثم أعاد رأسه إلى وضعه الأول متشئ القلب والحواس . ما من شك في أنها باتت تعرف شكله ، كما تعرف أنه مغرم بها ، فمثل هذه الأمور لا تخفى ، إلى أنها كلما التفتت هنا أو هناك — سواء في فصول المحاضرات أم حديقة الأورمان — وجدته مسترقا إليها النظر . وقد حال حضورها بينه وبين متابعة ما يقرأ ، ولكن فرحته فاقت حتى ما كان يقدر . وكان — منذ أن علم بأنها مستخصص في الاجتماع مثله — يؤمل أن يتم التعارف بينهما في غضون العام الدراسي المقبل ، الأمر الذي لم يتح له هذا العام في زحمة طلبة القسم الإعدادى . على أنه لم يسبق له أن وجدها هكذا قريبة منه دون كثرة من الرقباء ، فحدثته نفسه بأن يمضى إلى رفوف المراجع كأنما ليطلع على أحدها ، ثم يحييها في طريقه .! وألقى نظرة على ما حوله فرأى عددا من الطلاب منتشرين هنا وهناك لا يتجاوز عددهم أصابع اليد ، فقام دون تردد وسار في الممر بين المقاعد ، وعندما مر بها التقت عيناهما فحنى رأسه تحية مؤدبة ، فبدا في ملامحها وقع المفاجأة ، ولكنها ردت تحيته برأسها ونظرت فيما أمامها . وتساءل ترى هل أخطأ ؟. كلا إنها زميلة منذ عام طويل ، ومن واجبه أن يحييها إذا التقيا هكذا وجها لوجه في مكان يكاد يكون خاليا . وواصل مسيره إلى خزانة الكتب الجاوية لدائرة المعارف ، ثم اختار مجلدا وراح يقلب صفحاته دون أن يقرأ كلمة . كان سروره برد التحية عظيما فزايله التعب واهتز صدره نشاطا . يالها من حسناء ملأت عليه جوانب نفسه إعجابا وانجذابا حتى صارت شغله الشاغل . إن كافة أحوالها تدل على أنها من « أسرة » كما يقولون ، وأجشئ ما يخشاه أن يكون لها من كبرياء الطبقة نصيب يخفيه أديها

النجم ، وإنه يستطيع أن يعترف لها — صادقاً — بأنه من أسرة كذلك إذا دعا الأمر ، أليس آل شوكت « أسرة » ؟. بلى .. وذات ملك ، فسيكون له يوماً ريع ومرتب معا .! وأتفرغوا عن ابتسامة ساخرة ، ريع .. مرتب .. أسرة .! إذن فأين مبادؤه ؟. وشعر بشيء من الخجل . إن القلب في أهوائه لا يعرف المبادئ ، فالناس يحبون ويتزوجون خارج دائرة مبادئهم ودون مراعاة لها ، وعليهم أن يخلقوا أنصافهم الجميلة خلقاً جديداً ، كمن يدخل بلداً غريباً فعليه أن يتكلم بلغته حتى يبلغ ما يريد . ثم إن الطبقة والملكية حقيقتان واقعتان لم يخلقهما هو ولا أبوه ولا جده ، فليس هو بالمسؤول عنهما ، والعلم والجهاد هما الكفيلان بمحو هذه السخافات التي تفرق بين البشر . من الممكن ربما أن يغير نظام الطبقات ، ولكن كيف يستطيع أن يغير الماضي وهو أنه من أسرة موفورة الدخل ؟. وهيئات أن تتعارض المبادئ الشعبية مع الحب الأرستقراطي ، وكارل ماركس نفسه تزوج من جيني فون وستفال حفيذة الدوق برونشويك ، وكانوا يسمونها « الأميرة الساحرة » و « ملكة الرقص » ، وها هي أميرة ساحرة أخرى ولو رقصت لكانت ملكة الرقص . وأعاد المجلد إلى موضعه ثم رجع ، وجعل يملأ ناظره مما بدا من قامتها ، جانب من أعلى الظهر ، وصفحة العنق الرقيق ، والقدال المزدان بالشعر المعقوص ، ما أجمل المنظر ، ومر بها خفيفاً إلى مقعده وجلس . ولم تمض دقائق حتى سمع وقع أقدامها الخفيفة ، فنظر إلى وراء أسفاً وهو يظنها منصرفة ولكنه رآها قادمة ، فلما حاذته وقفت بشيء من الارتباك ، وهو لا يصدق عينيه ، وقالت :

— لا مؤاخذه ، هل أجد عندك محاضرات التاريخ ؟.

نهض كالجندي ، وبادر يقول :

— بكل تأكيد ..

فقالت كالمعتذرة :

— لم أستطع متابعة الأستاذ الإنجليزي كما يجب ، ففأنتي تقييد كثير من النقاط الهامة ، وأنا لا أرجع إلى المراجع إلا في المواد التي سأخصص فيها فيما بعد ، ولا يتسع الوقت للمراجعة في سائر المواد ..

— مفهوم .. مفهوم ..

— وقد علمت أن مذكراتك مسترفاة ، وأنت أعرتها لكثيرين لينقلوا منها ما ..
فاتهم ؟ ..

— نعم ، ستكون تحت أمرك غدا ..

— متشكرة جدا (ثم وهي تبسم) لا تظن بى الكسل ، ولكن إنجليزيتى
متوسطة ! ..

— لا بأس ، أنا بدورى دون المتوسط فى الفرنسية ، ولعله نتاح لنا الفرص
للتعاون ، ولكن معذرة تفضلى بالجلوس ، قد يهملك الاطلاع على هذا الكتاب ،
مدخل الاجتماع لها كنز ..
ولكنها قالت :

— متشكرة ، لقد رجعت إليه مرات ، قلت إنك دون المتوسط فى الفرنسية ،
فلعلك فى حاجة إلى مذكرات السيكلوجى ؟
فأجاب دون تردد :

— أكون شاكرا لو تفضلت ..

— غدا نتبادل المذكرات ؟ .

— بكل سرور ، ولكن معذرة ، ستجدين أكثر الدراسات بقسم الاجتماع
بالإنجليزية ..

فتساءلت وهي تدارى مولد ابتسامة :

— أتعرف أننى اخترت قسم الاجتماع ؟ .

ابتسم كأنما ليدارى حيائه ، ولم يكن ثمة حياء ولكنه شعر بأنه « وقع » ولكنه
قال ببساطة :

— نعم ! .

— لمناسبة أية مصادفة ! .

فقال بجرأة :

— بل سألت فعلمت ..

وضغطت شفتيها القرمزيتين ، ثم قالت وكأنها لم تسمع جوابه :

— غدا نتبادل المذكرات ..

— صباحا ...

— إلى اللقاء وشكرا ..

فبادرها :

— إنى سعيد بالتعرف إليك ، إلى اللقاء .

لبث واقفا حتى واراها الباب ثم جلس . ولحظ أن البعض كان ينظر مستطلعا نحوه ، ولكنه كان ثملا بالسعادة . ترى أكان حديثه استجابة لما بدا من إعجابه بها ، أم لحاجتها الملحة إلى مذكراته ؟ . لم تسنح قبل الساعة فرصة للتعارف . كان يجدها دائما بصحبة الأتراب . هذه أول فرصة ، وقد فاز بما تمنى طويلا فيما يشبه المعجزة . إن كلمة من ثغر نحيه خليقة بأن تجعل من كل شيء كلا شيء ...

٢٦

بدا ياسين قلعا رغم إرادته . وكان قد تظاهر طويلا بأنه لا يهमे شيء ، لا الدرجة ولا الماهية ولا الحكومة نفسها ، لا أمام زملائه الموظفين فحسب ولكن حيال نفسه أيضا . إن الدرجة السادسة — إذا رقى إليها — ستزيد مرتبه جنيهين لا غير ! . وما ضيع ياسين ! . ويقولون إنها ستجعل منه رئيس قلم بعد مراجع ، ولكن متى كان يكثرث ياسين للرياسات ؟ . بيد أنه كان قلعا ، خاصة بعد أن استدعى مدير الإدارة محمد أفندى حسن — زوج زينب أم رضوان — لمقابلة وكيل الوزارة ، وذاع بين موظفى المحفوظات أن الوكيل استدعاه لسمع رأيه فى موظفيه للمرة الأخيرة قبل توقع الكشف الخاص بالترقيات . محمد حسن ؟ ! . خليفته اللدود الذى لولا السيد محمد عفت لبطش به من زمن بعيد ! . أممكن أن يشهد له هذا الرجل شهادة طبية ؟ . وانتهر فرصة خلو حجرة المدير فهرع إلى التليفون ، وطلب كلية الحقوق ، وكان يتصل بها ذلك اليوم للمرة الثالثة ، مستدعيا رضوان ياسين ...

— آلو ، رضوان ؟ . أنا والدك .

— أهلا وسهلا ، كل شيء عال .

كان صوته ينم عن ثقة ، الابن واسطة للأب ..

— الحركة رهن التوقيع الآن ؟ .
— اطمن ، الوزير نفسه هو الذى أوصى بك ، كلمه نواب وشيوخ ووعدهم
بكل خير .

— ألا تحتاج المسألة لتوصية أخيرة ؟ .
— أبدا ، الباشا هنأنى هذا الصباح كما أخبرتك ، اطمن جدا .
— أشكرك يا ابنى ، سلام عليكم .
— وعليكم السلام يا بابا ، مبارك مقدما ..
ووضع السماعة وغادر الحجرة ، فالتقى إبراهيم أفندى ففتح الله — زميله
ومنافسه فى الدرجة — قادما يحمل بعض الملفات ، فتبادلا التحية فى تحفظ ،
وعند ذلك قال ياسين :
— ليكن بيننا مباراة رياضية يا إبراهيم أفندى ، ولتقبل النتيجة أيا كانت
بشهامة ..

فقال الرجل فى امتعاض :
— على شرط أن تكون مباراة شريفة !
— ماذا تعنى ؟
— أن يكون الاختيار لوجه الله لا لوساطة ! ..
— غريب رأيك ! ، وهل يوجد رزق بدون وساطة فى هذه الدنيا ؟ . اسع كما
تشاء وأسع كما أشاء ، وسأخذ الدرجة صاحب القسمة والنصيب ! ..
— أنا أقدم منك ..
— كلانا موظف قديم ، سنة لا تقدم ولا تؤخر ! ..
— فى سنة تولد نفوس وتزهق نفوس ! .
— تولد تزهق ، كل واحد وقسمته ..
— والكفاءة ؟ ..
فقال ياسين منفعلا :

— الكفاءة ؟ . هل نقيم جسورا أو ننشئ محطات كهربائية ؟ ، كفاءة ! ماذا
يتطلب عملنا الكتابى من كفاءة ؟ . كلانا بالابتدائية ، وفضلا عن ذلك فأنا رجل
مشغف ..

فضحك إبراهيم أفندى ضحكة ساخرة ، وقال :

— مثقف ؟ ، أهلا يا سى مثقف !.. أظن نفسك مثقفا بالشعر الذى تحفظه ؟. أو بالإنشاء الذى تكتب به خطابات الإدارة كأنك تؤدى امتحان الابتدائية من جديد ؟.. أنا تارك أمرى لله ..

وافترق الرجلان على أسوأ حال ، وعاد ياسين إلى مكتبه ، كانت الحجرة كبيرة ، صفت بها المكاتب متقابلة على الجانبين ، وغطت الجدران بالرفوف المكتظة بالملفات . وكان البعض مكبا على الأوراق والآخرون يتحدثون ويدخنون ؛ على حين ذهب وجاء عدد من السعاة بالملفات ، قال جار ياسين له :

— ستأخذ ابنتى البكالوريا هذا العام ، وسألحقها بمعهد التريبة فأرتاح من ناحيتها ، لا مصروفات ولا تعب قلب فى البحث عن وظيفة بعد التخرج .
فقال ياسين :

— خير ما تفعل ..

فسأله الرجل مجادلا :

— وماذا أعددت لكريمة ؟. كم بلغت من العمر على فكرة ؟.

فابتسمت أسارير ياسين رغم انفعاله ، وقال :

— فى الحادية عشرة ، وسوف تأخذ الابتدائية فى الصيف القادم إن شاء الله (وهو يعد على أصابعه) : نحن فى نوفمبر فيبقى سبعة أشهر بالتمام والكمال ...

— ما دامت تنجح فى ابتدائى فستنجح فى ثانوى ، البنات أضمن اليوم من الصبيان ...

ثانوى ؟. هذا ما تريده زنوبة . كلا إنه لا يطيق أن يرى ابنته تسير فى الطريق ونهداها يهتران . ثم المصروفات ؟..

— نحن لا نلحق بناتنا بالثانوى ، ولماذا ؟.. إنها لن تتوظف !..

فسأل ثالث :

— أهذا يقال فى عام ١٩٣٨ ؟

— يقال فى أسرتنا ولو فى عام ٢٠٣٨ !.

فضحك رابع وهو يقول :

— قل إنك لا تستطيع أن تنفق عليها وعلى نفسك معا ! . قهوة العتبة وخمارة محمد علي ، وحب البنات البكارى هد منى الحيل . هذه هى الحكاية ..

فضحك ياسين ثم قال :

— رينا ساترها .. ولكن كما قلت لك نحن لا نعلم البنات أكثر من الإبتدائية ..

وتعالت سعدة من الركن القصي فيما يلى مدخل الحجرة ، فالتفت ياسين إلى صاحبها ، ثم وقف وكأنه تذكر أمرا هاما ، فمضى إلى مكتبه حتى شعر الرجل به فرفع نحوه رأسه ، فمال ياسين فوجه قائلا :

— وعدتني بالوصفة ...

فمد الرجل أذنه متسائلا :

— نعم ؟ ..

فتضايق ياسين من أذن الرجل الثقيلة ، واستحى أن يرفع من صوته وإذا بصوت يجيء من وسط الحجرة عاليا وهو يقول :

— أراهن على أنه يسألك عن الوصفة ، وصفتك التى ستذهب بنا جميعا إلى القبر ..

وتراجع ياسين متبرما إلى مكتبه ، فقال له الرجل دون مبالاة بإحراجة ، وبصوت سمعته الحجرة كلها :

— أنا أقول لك عنها : هات قشر مانجو ، اغله غليا شديدا ، وداوم على ذلك حتى يصير سائلا لزجا كالعسل ، وخذ منه ملعقة على غيار الريق ..

وضحكوا جميعا ، غير أن إبراهيم فتح الله قال متهمكا :

— فايق وراق ، انتظر حتى تأخذ الدرجة السادسة وهى تشد حيلك ؟ .. فتساءل ياسين ضاحكا :

— وهل تنفع الدرجة فى هذه المسألة ؟ ..

فقال جاز ياسين ضاحكا أيضا :

— لو صحت هذه النظرية ، لاستحق عم حسنين فراش مكتبنا أن يكون وزير المعارف ! ..

وضرب إبراهيم فتح الله كفا بكف ، وقال مسائلا زملاءه جميعا :
— يا إخوان ، هذا الرجل (مشيرا إلى ياسين) طيب وظريف وابن حلال ،
ولكن هل يشتغل بمليم ؟ .. أنا راض بدمتكم !
فقال ياسين هازئا :

— دقيقة عمل منى تساوى شغل يوم منك !
— الحكاية أن المدير يترفق بك ، وأنتك تتوكل على ابنك فى هذا العهد
الأعبر !..

فقال ياسين ملجأ فى إغاضته :
— وفى كل عهد وحياتك ، ابنى فى هذا العهد ، فإذا جاء الوفد عندك ابن
أختى وأبى ، قل من عندك أنت ؟
فقال الرجل وهو يرفع رأسه إلى السقف :
— عندى رهنا !..

— وهو سبحانه عندى أيضا ، أليس برب الجميع ؟
— ولكنه لن يرضى عن زباين محمد على !..
— وهل يرضى عن مدمنى الأفيون والمنزول ؟
— ليس أبشع فى الوجود من السكير !..
— الخمر شراب الوزراء والسفراء ، ألا تراهم فى الصحف وهم يشربون
الأنخاب ؟ ، ولكن هل رأيت سياسيا يقدم قطعة أفيون فى حفل سياسى فى صحة
عقد معاهدة مثلا ؟!

فقال جار ياسين وهو يقالب الضحك :
— هس يا جماعة ، وإلا قضيتم مدة خدمتكم فى السجن !
فبادر ياسين مشيرا إلى غريمه :
— كان يقرضى فى السجن وحياتك ، ويقول لى أنا أقدم منك !
وإذا بمحمد حسن يعود من مقابلة وكيل الوزارة ، فساد الصمت وتطلعت
نحوه الرؤوس .

واتجه الرجل نحو حجرته لا يلوى على شيء ، فتبادلوا النظرات متسائلين . لا
يبعد أن يكون أحد المتخاصمين الآن رئيس قلم ، ولكن من صاحب الحظ

السعيد ١؟. وفتح باب المدير ، وظهر رأسه الأضلع وهو ينادى بصوت جاف
« ياسين أفندى » . فنهض ياسين بجسمه الضخم ، ومضى نحو الحجرة وقلبه
يخفق ، وتفحصه المدير بنظرة غريبة ثم قال :

— رقيت إلى الدرجة السادسة ..

فقال ياسين وقد انشرح صدره :

— شكرا يا أفندم ..

فقال الرجل بلهجة لا تخلو من جفاف :

— من الإنصاف أن أصارحك بأنه يوجد من هو أحق بها منك .. ولكنها
الوساطة !

فغضب ياسين ، وكان كثيرا ما يغضب حيال هذا الرجل ، وقال :

— الوساطة !، ما لها ؟، هل تتم حركة كبيرة أو صغيرة دون وساطة ؟، هل
ترقى مخلوق فى هذه الإدارة ، فى هذه الوزارة ، بما فيهم حضرتك ، دون
وساطة ؟

فكظم الرجل غيظه ، ثم قال :

— لا يأتينى من ناحيتك إلا وجع الدماغ ، تترقى بدون وجه حق ، ثم تثور لأقل
ملاحظة عادلة ، ما علينا ، مبارك ، مبارك يا سيدى ، فقط أرجو أن تشد
حيلك ، أنت الآن رئيس قلم ..

فتشجع ياسين بتراجع المدير ، وقال دون أن يخفف من حدته :

— أنا موظف منذ أكثر من عشرين عاما ، وعمري اثنان واربعون عاما ، فهل
تستكثر على الدرجة السادسة؟، إن الغلمان يعينون فيها بمجرد تخرجهم من
الجامعة ..

— المهم أن تشد حيلك ، أرجو أن أعتمد عليك كبقية زملائك ، فقد كنت
وأنت ضابط مدرسة النحاسين مثال الموظف المجتهد ، ولولا تلك الحادثة
القديمة ..

— شيء قديم فلا داعى لذكره الآن ، وكل واحد له أخطاؤه ..

— أنت الآن فى سن الرجولة الناضجة ، فإذا لم يستقم سلوكك تعذر عليك
أن تقوم بواجبك ، كل ليلة سهر ، فبأى مخ تعمل فى الصباح ؟. أريد أن تنهض

بالإدارة ، هذا كل ما هنالك ..

فاستاء ياسين بالتعريض يسيرته ، وقال :

— لا أقبل أن يمس إنسان سلوكى الخاص بكلمة ، أنا حر خارج الوزارة ..
— ودخلها ؟ .

— سأعمل ما يعمله رؤساء الأقسام ، أنا اشتغلت فى ماضى ما يكفى طوال
العمر ..

عاد ياسين إلى مكتبه متكلفا الابتسام رغم جيشان صدره بالغضب ، وذاع النبأ
فتلقى التهاني .

وكان إبراهيم فتح الله يميل على أذن جاره هامسا فى حقد :

— ابنه ! .. هذه هى الحكاية ! عبد الرحيم باشا عيسى .. فهمت ؟ ..!
اسفخص ! ..

٢٧

كان السيد أحمد عبد الجواد جالسا على كرسي كبير فى المشربية ينظر إلى
الطريق حيناً ، وحيناً فى جريدة الأهرام المسبوبة على حجره ، وكانت ثقبوب
المشربية تعكس على جلبابه الفضفاض وطاقيته نقطا من الضياء ، وقد ترك باب
حجرته مفتوحا ليتمكن من سماع الراديو القائم فى الصالة ، غير أنه هذا ناحلا
ضامرا ، كما لاحت فى عينيه نظرة ثقيلة تنم عن استسلام حزين . وكان كأنما
يكتشف الطريق — من مجلسه بالمشربية — لأول مرة فى حياته ، فلم يسبق له أن
راه من هذه الزاوية فى أيام حياته الماضية ، إذ أنه لم يمكث فى البيت إلا ساعات
النوم على وجه التقريب ، أما اليوم فلم تعد له من تسلية — بعد الراديو — إلا هذه
الجلسة فى المشربية ، ينظر من ثقبوبها شمالا وجنوبا ، ولأنه لطريق حى ، مسل
لطيف ، وله إلى هذا طابعه الذى يميزه عن طريق النحاسين الذى ألف رؤيته من
دكانه — السابق — زهاء نصف قرن من الزمان ، وهذه دكاكين حسنين الحلاق
ودرويش الفؤال والفولى اللبان ويومى الشرباتلى وأبو سريع صاحب المقلى ، تقوم
فى الطريق كالقسمات فى الوجه حتى عرف بها وعرفت به ، أى عشرة وأى

جوار ، ترى ما أعمار هؤلاء الناس ؟ ، حسنين الحلاق مدمج الخلق ، من نوع قل أن يبدو عليه أثر الزمن ، لم يكد يتغير منه شيء إلا شعره ، ولكنه جاوز الخمسين بلا رب ، من لطف الله بهؤلاء الناس أنه يحفظ عليهم صحتهم ، ودرويش ؟ . أصلع ، هكذا كان دائما ، ولكنه فى الستين ، ما أقوى جسمه ، كذلك كنت أنا فى الستين ، ولكننى أمسيت فى السابعة والستين فىا له من عمر ! . وأعدت تفصيل ثيابى لتناسب ما تبقى من جسدى ، وإذا نظرت إلى هذه الصورة المعلقة فى حجرتى أنكرت نفسى . الفولى أصغر من درویش ، ذلك الأعشى المسكين ، ولولا غلامه ما عرف كيف يهتدى إلى سبيله ، أبو سريع رجل عجوز ، عجوز ؟ ، ولكنه ما زال يعمل ، لم يفارق واحد منهم دكانه ، ألا إن فراق الدكان لشديد ! ، ثم لا يبقى لك إلا هذا المجلس ، والقبوع فى البيت ليل نهار ، لو أستطيع أن أخرج ساعة واحدة كل يوم ! ، ولكن على أن أنتظر يوم الجمعة ، ثم لا بد من العصا ، ولا بد من كمال ليصبحنى ، الحمد لله رب العالمين ، يومى أصفرهم وأسعدهم حظا ، من أم مريم بدأ ، أما أنا فعندها انتهيت ، وهو اليوم مالك أحدث عمارة فى الحى ، هكذا كان مصير بيت السيد رضوان ، أنشأ هذا المشرب المضاء بالكهربا ، حظ رجل يبدأ بخداع امرأة ، سبحان العاطى وجلت حكمته ! ، كل شيء يتجدد ، الطريق مهده بالأسفلت ، وأضىء بالمصابيح ، أتذكر ليالى عودتك آخر الليل فى الظلام الدامس ؟ ، لكن أين منى هاتيك الليالى ؟ ، وفى كل دكان كهرباء وراديو ، كل شيء جديد ، إلا أنا ، عجوز فى السابعة والستين ، لا يستطيع مغادرة داره إلا يوما واحدا فى الأسبوع وهو يلهث . القلب ! كله من القلب ، القلب الذى طالما عشق وطالما ضحك وطالما انبسط وغنى ، يقضى اليوم بالعود ولا راد لقضائه . قال الطبيب « خذ الدواء والزم البيت واتبع نظامى الغذائى » ، حسن ، ولكن هل يعيد ذلك إلى قوتى ؟ .. أعنى بعض قوتى ؟ ، فأجاب الطبيب « حسبنا أن نمنع المضاعفات ، ولكن الجهد أو الحركة شيء خطير .. (ثم ضاحكا) .. لماذا تريد أن تسترد قوتك ؟ » ، أجل لماذا ؟ ، إنه لشيء محزن مضحك معا ، ومع ذلك قال « أريد أن أذهب وأجىء » فقال الطبيب « لكل حال مسراتها ، جلسة هادئة . اقرأ المصحف ، واسمع الراديو وانعم بأسرتك ، ويوم الجمعة زر الحسين راكبا ،

حسبك هذا ! ، الأمر لصاحب الأمر ، متولى عبد الصمد لا يزال يتخبط فى الطرقات ! ، ويقول وانعم بأسرتك ! ، لم تعد أمينة تمكث فى البيت ، انقلبت الآية ، أنا فى المشربية وأمينة تجول فى القاهرة من مسجد إلى مسجد ، كمال يجالسنى خفيفا كالضيف ، عائشة ؟. آه يا عائشة ، أمن الأحياء أنت أم من الأموات ؟ ، ثم يرددون من قلبى أن يبرأ ويستريح !..

— سيدى ..

والتفت إلى الراء صوب الصوت ، فرأى أم حنفى حاملة صينية صغيرة عليها قارورة الدواء وفنجان قهوة فارغ وكوب ماء مملوء لنصفه .

— الدواء يا سيدى ..

رائحة المطبخ تتطاير من ثوبها الأسود ، هذه المرأة التى صارت مع الزمن واحدة من أسرتنا . وتناول الكوب وملأ الفنجان حتى نصفه ، وفض سداد القارورة ونقط منها أربع نقط فى الفنجان ، وقلص وجهه قبل أن يتقلص من طعم الدواء ، ثم تجرعه .

— بالشفأ يا سيدى ..

— متشكر ، أين عائشة ؟

— فى حجرتها ، الله يصبر قلبها !.

— ناديتها يا أم حنفى ..

فى حجرتها ، أو على السطح ، ثم ماذا ؟. وكان الراديو ما زال يذيع أغانيه ساخرا من حزن البيت الصامت ولم يكر السيد اضطر إلى ملازمة البيت إلا منذ شهرين ، وكان قد مضى على وفاة نعيمة عام وأربعة أشهر ، فاستأذن الرجل فى سماع الراديو لحاجته الملحة إلى التسلية ، فقالت له عائشة : « طبعيا بابا ، رنا يكفيك شر قعدة البيت » . وسمع حفيف ثوب فالتفت فراها قادمة فى ثوب أسود ، متشحة بخمار أسود رغم حرارة الجو ، تشوب بشرتها البيضاء زرقة غريبة ، عنوان التعاسة يا ابنتى ، قال بركة :

— هاتى الكرسي واجلسى معى قليلا .

— ولكنها لم تنزع حرج عن موقفها قائلة :

— مرتاحة هكذا يا بابا .

- عَلَّمَتْهُ الأَيَّامُ الأَخِيرَةُ أَلَّا يَحَاوِلُ أَنْ يَعْدِلَ بِهَا عَنْ رَأْيِ .
- ماذا كنت تفعلين ؟
- فقالت دون أن ينم وجهها عن أى معنى :
- لا شيء أفعله يا بابا .
- لماذا لا تخرجين مع نيتك لتزورى الأضرحة المباركة ، أليس هذا أفضل من بقائك هنا وحدك ؟
- ولماذا أزور الأضرحة ؟
- وكأنما فوجيء بقولها ، بيد أنه قال بهدوء :
- تتوسلين إلى الله أن يصبر قلبك .
- الله هنا معنا فى البيت !
- طبعاً ، أقصد أن تتركى هذه العزلة يا عائشة ، زورى أختك ، زورى الجيران ، روحى عن نفسك ..
- لا أستطيع أن أرى السكرية ، ولا معارف لى ، لم يعد لى معارف ، لا أطيق زيارة أحد ..
- قال الرجل وهو يولى عنها رأسه :
- أحب أن تتصبرى ، وأن تهتمى بصحتك ..
- صحتى !
- قالتا فيما يشبه العجب ، فقال بتوكيد :
- نعم ، ما فائدة الحزن يا عائشة ؟ ..
- فقالت وكانت رغم حالها تحافظ على الأدب الذى تعودت أن تلتزمه حياله :
- وما فائدة الحياة يا بابا ؟ ..
- لا تقولى هذا ، إن أجرك عند الله عظيم !
- فحنّت رأسها لتخفى عينيها الدامعتين ، وقالت :
- أود أن أذهب عنده لأنال هذا الأجر ، ليس هنا يا بابا !
- ثم انسحبت برقة ، وقبل أن تغادر الحجرة توقفت قليلاً كأنما تذكرت أمراً ، فسألته :
- كيف صحتك اليوم ؟

فابتسم قائلاً :

— الحمد لله ، المهم صحتك أنت يا عائشة ..
وغادرت الحجرة ، من أين تأتيه الراحة في هذا البيت ؟. وراح يردد بصرفه في الطريق حتى ثبت على أمانة وهي راجعة من جولاتها اليومية ، كانت ترتدى معطفًا ، وعلى وجهها بيشة ، وتنقل خطاها في بطء . شد ماركبها الكبير !. كان يحسن الظن بصحتها متذكرا أمها المعمرة ، ولكن ها هي تبدو أكبر من سنها — اثنتين وستين عاما — بعشرة أعوام على الأقل ، ومر وقت غير قصير قبل أن تدخل عليه وهي تتساءل :

— كيف حال سيدي ؟

فقال بصوت مرتفع نفخ فيه نبرات الحدة المطلوبة :
— كيف حالك أنت !، ما شاء الله !، من طلعة الصبح يا ولية ؟!

فابتسمت قائلة :

— زرت سيدتك ، وزرت سيدك ، ودعوت لك وللجميع ..
عاودته بعودتها طمأنينة وسلام ، وشعر بأنه يستطيع الآن أن يطلب ما يشاء دون حرج ..

— أصبح أن تركيني وحدي كل هذا الوقت ؟!..
— أنت أذنت لي يا سيدي ، لم أغب طويلا ، ولكنها الضرورة يا سيدي ، ما أخرجنا إلى الدعاء ، توصلت إلى سيدي أن يرد إليك صحتك حتى تروح وتغدو كما تشاء ، كما دعوت لعائشة وللجميع ..
وجاءت بكرسي وجلست ، ثم سأله :

— هل تناولت الدواء يا سيدي ؟. أنا نهيت على أم حنفي ..

— ليتك نهيتها على شيء أحسن !..

— بالشفاء يا سيدي ، سمعت في المسجد درسا جميلا من الشيخ عبد الرحمن ، تحدث يا سيدي عن الكفارة عن الذنب وكيف تمسح السيئات ، كلام جميل جدا يا سيدي ، ليتني أستطيع أن أحفظ كأيام زمان !..

— وجهك شاحب من المشي ، كلها آثم يوم وتصبحين من زبائن

الدكتور !..

— ربنا الحافظ ، أنا لا أخرج إلا لزيارة آل البيت ، فكيف يقع لى سوء ١٩ .
ثم متداركة :
— آه يا سيدى ، كدت أنسى ، يتحدثون فى كل مكان عن الحرب ، يقولون
إن هتلر هجم ..!
تساءل الرجل باهتمام :
— متأكدة ؟ ..
— سمعتها بدل المرة مائة مرة ، هتلر هجم .. هتلر هجم ..
فقال الرجل ليفهمها أنها لم تسبقه بالأخبار :
— كان هذا متوقعا من لحظة لأخرى ..
— بعيد عنا إن شاء الله يا سيدى ؟ ..
— قالوا هتلر فقط ؟ . وموسولنى ؟ . ألم تسمعى هذا الاسم ؟ ..
— اسم هتلر فقط ..
— ربنا يلف بنا ، إذا سمعتم نداء عن ملحق البلاغ أو المقطم فاشتروه ..
فقالت المرأة :
— كأيام غليوم وزيلن ، أتذكر يا سيدى ؟ . سبحان من له الدوام ! ..

٢٨

كانت زيارة جامعة وذات معنى كما قالت خديجة فيما بعد ، فعندما فتح باب
الشقة ملأ فراغه ياسين فى بذلة بيضاء من تيل المحلة ، تقدمه الوردة الحمراء
والمنشة العاجية ، يكاد جسمه الضخم يدفع الهواء بين يديه ، وتبعه ابنه رضوان
فى بذلته الحريرية آية فى الأناقة والجمال ، ثم زنوبة فى ثوب سنجابى تعلوها
الحشمة التى صارت جزءا لا يتجزأ منها ، وأخيرا كريمة فى فستان أزرق بديع
كشف عن أعلى النحر والذراعين ، وقد تبلورت أنوثتها المبكرة — لم تكن تزيد
عن الثالثة عشرة — فبدت جاذبيتها صارخة . وضمتهم حجرة الاستقبال مع
خديجة وإبراهيم وعبد المنعم وأحمد ، وسرعان ما قال ياسين :
— أسمعتم عن شيء كهذا من قبل ؟ . ابنى سكرتير الوزير الذى أنا فى وزارته

منجُرد رئيس قلم في المحفوظات ، تنهد له الأرض إذا سار ، وأنا لا يكاد يشعر بي
إنسان ! .

كان مدلول كلامه الاحتجاج ، ولكن لم يخف على أحد ما انطوت عليه نفسه
من تيه وفخار بابنه . وفي الحق قد حصل رضوان على الليسانس في مايو من هذا
العام ، وما لبث أن تعين في يونيه سكرتيرا للوزير ، في الدرجة السادسة ، على
حين يتعين خريجو الجامعات في الدرجة الثامنة الكتاتية ، وقد حصل عبد المنعم
على الليسانس في نفس التاريخ ، ولكنه لم يكن يدرى ما المصير ، قالت خديجة
باسمة ، وكانت تشعر بشيء من الغيرة :

— رضوان صديق الحكام ، ولكن العين لا تعلق على الحاجب ..

فقال ياسين في سرور لم يفلح في مداراته :

— ألم تروا صورته مع الوزير في أهرام أمسي ؟ .. بتنا لا ندرى كيف نكلمه ! ..

فأشار إبراهيم شوكت إلى عبد المنعم وأحمد قائلا :

— هذان الولدان خائبان ، ضيعا عمرهما في مناقشات حادة لا معنى لها ،
وكان خير من عرفا من رجالات البلد الشيخ على المنوفى ناظر مدرسة الحسين
الأولى ، وسخام البرك عدلى كريم صاحب مجلة الضوء أو الهباب لا أدرى ! .
وكان أحمد ساخطا وإن بدا طيبعا . أثاره زهو خاله ياسين كما أثاره تعليق
والده ، أما عبد المنعم فقد غطي ما كان ينتظره من وراء هذه الزيارة الجامعة على
الغضب الذى كان خليقا أن يشتعل في صدره في ظروف أخرى . وكان يسترق
النظر في وجه رضوان متسائلا عما وراءه ، غير أن قلبه استبشر خيرا بالزيارة ،
فلعلها لم تكن تقع لولا أنها تحمل البشرى . وعاد ياسين يقول معلقا على كلام
إبراهيم :

— لو سألتنى عن رأى لقلت لك نعم الولدان ! . ألم يقولوا فى الأمثال :
السلطان من ابتعد عن باب السلطان ؟ ..

كلا لم يفلح ياسين في مداراة سروره ، كما لم يفلح فى إقناع أحد بإيمانه بما
قال ، غير أن خديجة قالت بمشيرة إلى رضوان :

— ربنا يضعه خيرهم ويكفيه شرهم ..

وأخيرا التفت رضوان إلى عبد المنعم قائلا :

— أرجو أن أهتلك عما قريب ..

فطلع إليه عبد المنعم متسائلا وقد تورّد وجهه ، فعاد رضوان يقول :

— وعدنى الوزير بأن يعينك فى إدارة التحقيقات ..

كانت أسرة خديجة تترقّب على لهف هذا التقرير ، فركزت أبصارهم فى

رضوان ، طالبة المزيد من التأكيد ، فمضى الشاب يقول :

— أرى الشهر القادم على أكثر تقدير ..

وقال ياسين معقبا على قول ابنه :

— إنها وظيفة قضائية ، لقد عين عندنا فى إدارة المحفوظات شايدان من حملة

الليسانس فى الدرجة الثامنة بشمانية جنيهاً !

وكانت خديجة هى التى طلبت من ياسين أن يكلم ابنه بشأن عبد المنعم ،

فقال فى امتنان :

— الشكر لله ولك يا أخى (ثم وهى تلتفت إلى رضوان) وطبعا جميل رضوان

فوق رعوسنا) ..

وأمن إبراهيم على قولها قائلا :

— طبعا ، إنه أخوه ، ونعم الأخ .

وقالت زنوبة باسمه ، لكى تخرج من هامش الجلسة :

— رضوان أخو عبد المنعم وعبد المنعم أخو رضوان ، ما فى ذلك كلام .

وتساءل عبد المنعم الذى كان يشعر بحياء لم يشعر به من قبل حيال

رضوان :

— أعطاك كلمة جدية ؟

فقال ياسين باهتمام :

— كلمة وزير ! .. إنى متبع المسألة !

وقال رضوان :

— وأنا من ناحيتى سأذل لك الصعاب فى إدارة المستخدمين ، رلى فيهم

أصدقاء كثيرون ، ولو أن موظفى المستخدمين لا صديق لهم !

فقال إبراهيم شوكت وهو يتنهد :

— الحمد لله . لقد أراحنا الله من الوظيفة والموظفين !
فقال ياسين :

— عشت ملكا يا أبا خليل ..

ولكن خديجة قالت متهمكة :

— ربنا لا يحكم على أحد بقعدة البيت !..

وتدخلت زنوبة مجاملة كماداتها ، فقالت :

— قعدة البيت لعنة ، إلا من كان صاحب ملك فهو سلطان !..

فقال أحمد وفي عينيه بسمه خبيثة :

— خالي ياسين صاحب ملك ، ولكنه صاحب وظيفة أيضا !..

فضحك ياسين ضحكة عالية ، وقال :

— صاحب وظيفة وبس من فضلك ، أما الملك ، كان يا ما كان ، كيف

يحفظ بملكه من كان له أسرة كأسرتي !؟.

فهتفت زنوبة في ارتياح :

— أسرتك !؟.

والفتت رضوان — قاطعا الحديث الذى لا يحبه — إلى أحمد قائلا :

— إن شاء الله تجدنا فى خدمتك فى العام المقبل عندما تأخذ الليسانس !..

فقال أحمد :

— أشكرك جدا ، لكننى لن أتوظف !..

— كيف ؟..

— الوظيفة خليقة بقتل أمثالى ، مستقبلى فى الميدان الحر !..

وهمت خديجة بالاحتجاج ، ولكنها أثرت تأجيل العراك إلى حينه ، أما

رضوان فقال باسما :

— إذا غيرت رأيك فستجدنى فى خدمتك !

فرفع أحمد يده إلى رأسه شاكرا . وجاءت الخادم بأكواب الليمون المثلجة ،

وفى فترة الصمت التى جعلوا فيها يحتسون ، حانت الفتاة من خديجة نحو

كريمة فكأنما كانت تراها لأول مرة منذ إفاقتها من مسألة عبد المنعم ، فقالت

برقة :

— كيف حالك يا كريمة ؟

فأجابتها الفتاة بصوت فيه رخامة :

— بخير يا عمتي ، متشكرة ..

وكادت خديجة تأخذ في إطرء جمالها ، ولكن شيئاً — كالحذر — أوقفها .
الواقع أنها لم تكن أول مرة تجيء بها زنوبة معها مذ حجزت في البيت بعد أخذها
الابتدائية . وقالت خديجة لنفسها إن هذه الأمور تشم في الهواء شما ! . وإن
كريمة إذا كانت ابنة زنوبة فهي في الوقت نفسه ابنة ياسين ، ومن هنا تجيء دقة
المسألة ! . ولم يكن عبد المنعم يوفى كريمة حقها من النظر لانشغاله
بموضوعه ، ولكن كان يعرفها حق المعرفة ، على أنه لم يكن قد برء كل البرء من
أثر وفاة زوجها ، أما أحمد فلم يكن في فؤاده متسع ! ، وقال ياسين :

— كريمة ما زالت آسفة على عدم التحاقها بالمدرسة الثانوية .

فقال زنوبة مقطبة :

— وأنا آسفة أكثر ..

فقال إبراهيم شوكت :

— إنى أشفق على البنات من جهد الدراسة ، ثم إن البنت في النهاية لبيتها ،
فلن يمض عام أو آخر حتى تزف كريمة إلى صاحب القسمة السعيد ..
يا مقطوع اللسان ، هكنا قالت خديجة لنفسها ، يفتح المواضيع الخطيرة
وهو في غفلة عن نتائجها ، ياله من موقف ! . كريمة ابنة ياسين وأخت رضوان
صاحب الفضل ، لعله لا يكون لهذا القلق من سبب إلا الوهم ! ، ولكن لماذا
تكثّر زنوبة من زيارتنا جائرة في يدها كريمة ؟ . ياسين لا يسمح له وقته بالتفكير
والتدبير ، أما ربيبة التخت ! ..

وقالت زنوبة :

— هذا الكلام كان يقال في الزمن الماضي ، أما اليوم فالبنات كلهن يذهبن

إلى المدارس ..

فقال خديجة :

— في حارتنا بنتان في المدارس العالية ، ولكن شكلهما والعباذ بالله ! ..

فسأل ياسين أحمد :

— أليس فى بنات كليتك جمال ؟
وخفق قلب أحمد ، وتمثلت لعينه الصورة المعششة فى قلبه ، ثم أجاب :
— حب العلم ليس قاصرا على الدميمات ..
فقال كريمة باسمة ، وهى تنظر صوب أبيها :
— المسألة تتوقف على الآباء .
فضحك ياسين قائلا :
— عفارم يا ابتى !، هكذا تتحدث البنت الطيبة عن أبيها ، وهكذا كانت
نخاطب عمك جدك !.
فقال خديجة متهمكة :
— المسألة تتوقف على الآباء حقا !..
فبادرتها زنوبة قائلة :
— البنت معذورة ، آه لو سمعت حديثه بين أولاده !.
فقال خديجة :
— أنا عارفة وفاهمة !..
فقال ياسين :
— أنا رجل له آراؤه فى التربية ، أنا الأب الصديق ، لا أحب أن يرتعد أبنائى خوفا
فى محضرى ، أنا حتى اليوم يتتابنى الإرتباك أمام أبى !..
فقال إبراهيم شوكت :
— الله يقويه ويصبره على قعدة البيت !، السيد أحمد جيل وحده ، وليس مثله
أحد فى الرجال ..
فقال خديجة منتقدة :
— قل له !.
فقال ياسين كالمعتذر :
— أبى جيل وحده ، وا أسفاه أصبح هو وأصحابه قعيدى بيوتهم ، ولم تكن
الدنيا لتسمعهم على رحابتها !..
وكان رضوان يقول لأحمد فى حديث جانبي مستقل :
— بدخول إيطاليا الحرب أصبح الموقف بالنسبة لمصر شديد الخطورة ..

- ربما تحولت هذه الغارات الإسلامية إلى غارات فعلية ..
- ولكن هل لدى الإنجليز قوة كافية لصد الزحف الإيطالي المتوقع ؟ ،
- لا شك أن هتلر سيمترك مهمة الاستيلاء على قناة السويس لموسوليني ..
- فتساءل عبد المنعم :
- هل تقف أمريكا متفرجة ؟
- فقال أحمد :
- مفتاح الموقف الحقيقي فى يد روسيا !
- لكنها حليفة هتلر ؟ ..
- الشيوعية عدوة النازية ، ثم إن الشر الذى يتهدد العالم بانتصار الألمان
- أضعاف ما يتهدده بانتصار الديمقراطيات ..
- فقالت خديجة :
- أظلموا لنا الدنيا يظلم عيشتهم ، وما هذه الأشياء التى لم نعرفها من قبل ؟ ..
- صفارات إنذار ! .. مدافع مضادة .. كشافات ، مصائب تشيب الإنسان قبل
- الأوان !
- فقال إبراهيم فى سخرية هادئة :
- على أى حال الشيب فى بيتنا ليس قبل الأوان ..
- هذا عندك أنت وحدك !
- كان إبراهيم فى الخامسة والستين ، ولكنه يبدو بالقياس إلى السيد أحمد —
- الذى لم يكن يكبره إلا بثلاث سنوات ، كأنما يصغره بعشرات السنين .
- وعند انتهاء الزيارة ، قال رضوان لعبد المنعم :
- زرنى فى الوزارة .
- ولما أغلق الباب وراء الذاهبين ، قال أحمد لعبد المنعم :
- خذ بالك أن تدخل عليه دون استئذان ، ادرس كيف تزور سكرتير وزير !
- فلم يجبه ولم ينظر ناحيته ..

لم يجد أحمد مشقة تذكر في الاهتداء إلى فيللا مستر فورستر — أستاذ علم الاجتماع — بالمعادى . وقد أدرك حال دخوله أنه جاء متأخرا بعض الوقت ، وأن كثيرا من الطلبة الذين دعوا مثله إلى الحفل الذى أقامه الأستاذ لمناسبة سفره إلى إنجلترا قد سبقوه إليه ، واستقبله الأستاذ وحرمه ، وقد قدمه إليها باعتباره طالبا من خير طلبة القسم ، ثم مضى الشاب إلى حيث جلس الطلبة فى الفراندا ، كان المجلس يتكون من طلبة قسم الاجتماع كافة ، وكان أحمد ضمن القلة المنقولة للسنة النهائية ، يشاركونهم ذلك الشعور بالامتياز والتفوق . ولم تكن واحدة من الطالبات قد حضرت ، ولكنه كان مطمئنا إلى مجيئهن ، أو إلى مجيء « صديقه » التى كانت من سكان المعادى . وألقى نظرة على الحديقة فرأى مائدة طويلة ممتدة فى أرض فضاء معشوشبة ، تكتنفها من الجانبين أشجار الصفصاف والخليل ، وقد صفت فوقها أباريق الشاى وأوعية اللبن وأطباق الحلوى . ثم سمع طالبا يتساءل :

— نلتزم بالآداب الإنجليزية أم نقض على المائدة كالنسور ؟

فأجابه آخر فيما يشبه الأسف :

— آه لو لم توجد لادى فورستر !

كان الوقت أصيلا ، ولكن الجو كان لطيفا رغم شخصية يونية الثقيلة ، ثم ما لبث أن لاح السرب المنتظر عند مدخل الفيلا . جئن معا كأنهن على ميعاد ، وكل أربعهن جملة الطالبات بالقسم وبدأت علوية صبرى وهى تخطر فى فستان ناصع البياض مهفهف ، جعل من كائناتها اللطيف لونا واحدا بديعا فيما عدا الشعر الأسود الفاحم ، وعند ذاك شعر أحمد بقدم هازئة تحتك بقدمه كأنما تنبهه إن كان فى حاجة إلى من ينهيه ، وكان سره قد ذاع من زمن .. وتابعهن حتى استقر بهن المجلس فى ركن أخلى لهن بالفراندا ، ثم جاء مستر فورستر وزوجه ، وقالت الزوجة موجهة الخطاب إلى الطلبة ، وهى تشير إلى الفتيات :

— هل تحتاجون إلى تعارف ؟

فارتفع الضحك ، وقال الأستاذ وكان ذا شخصية فائقة رغم مشاركته
الخمسين :

— الأجدر أن تعرفهم بي أنا !

وضجوا بالضحك مرة أخرى ، حتى عاد مستر فورستر يقول :
— في مثل هذا الوقت من كل عام كنا نغادر مصر إلى إنجلترا لقضاء العطلة ،
هذه المرة لا نلرى إن كنا سنرى مصر مرة أخرى أم لا .. !
فقاطعه زوجه قائلة :

— ولا حتى إن كنا سنرى إنجلترا .. !

وأدركوا أنها تلمح إلى خطر الغواصات ، فقال لها أكثر من صوت :
— حظ سعيد يا سيدتى ..

وعاد الرجل يقول :

— سأحمل معى ذكريات جميلة من حياتنا المشتركة في كلية الآداب ، وغن
مقاطعة المعادى الهادئة الجميلة ، وعنكم أنتم الذين سأعتر حتى بهذركم !
فقال أحمد مجاملا :

— أما ذكراك فستبقى فى نفوسنا دوما ، وتنمو بنمو عقولنا ..

— شكرا .. (ثم مخاطبا زوجه وهو يتسم) .. أحمد شاب جامعى كما
ينبغى ، وإن تكن له آراء مما تسبب المتاعب عادة فى بلده !
فقال زميل موضحا :

— يعنى أنه شيوخى !

فرفعت السيدة حاجبها باسمه ، أما مستر فورستر فقال بلهجة ذات معنى :
— لم أقل أنا ذلك ، ولكن زميله الذى قال !

ثم نهض الأستاذ وهو يقول :

— آن وقت الشاى ، يجب ألا يسرقنا الوقت ، وسوف نجد بعد ذلك متسعا
للسمر واللهو ..

وكان عمال جروبى قد أعدوا المائدة ووقفوا متأهين للخدمة .. وتوسطت
لادى فورستر جانب المائدة الذى جلس إليه الفتيات ، على حين توسط
الأستاذ الجانب الآخر ، وهو يقول معلقا على نظام الجلوس :

— كنا نود أن تكون الجلسة أكثر اختلاطاً ، ولكننا راعينا الآداب الشرقية ،
أليس كذلك ؟ .

فأجابه طالب بلا تردد :

— للأسف هذا ما لاحظناه يا سيدى !

وصب الخادم الشاى واللبن وبدأت المأدبة . لاحظ أحمد اختلاسا أن علوية
صبرى كانت أبرع زميلاتها ممارسة لآداب المائدة وأقلهن ارتياكا ، بدت آلفة
للحياة الاجتماعية ، كأنها فى بيتها ، وشعر بأن ملاحظة تناولها للحلوى ألد من
الحلوى نفسها ، هذه صديقتها العزيزة التى تبادلته الصداقة والمودة دون أن تشجعه
على عبور حدودهما ، وقال لنفسه : إن لم أنتهز فرصة اليوم المتاحة فسلام
على ! . وعلا صوت لادى فورستر وهى تقول :

— أرى ألا تؤثر قيود الحرب فى تناولكم للحلوى ! .

فعلق طالب على قولها قائلا :

— من المصادفات السعيدة أن الرقابة لم تفرض على الشاى بعد !
ومال مستر فورستر على أذن أحمد — وكان يجلس إلى يساره — وسأله :
— كيف تمضى العطلة ؟ ، أعنى ماذا تقرأ ؟

— كثيرا فى الاقتصاد وقليل فى السياسة ، وأكتب بعض المقالات فى
المجلات .

— أنصحك بأن تقدم فى الماجستير بعد الليسانس .

فقال أحمد بعد الانتهاء مما فى فيه :

— ربما فيما بعد ، سأبدأ بالعمل فى الصحافة ، هذه خطتى من قديم .

— حسن !

الصديقة العزيزة تحادث لادى فورستر بطلاقة ، ما أسرع ما أتقنت
الإنجليزية ، والورود والأزهار تنضج بالحمرة والألوان كما ينضج القلب بالحب ،
فى عالم الحرية يزدهر الحب كالأزهار ، الحب لا يكون عاطفة صحيحة طيبة
إلا فى بلد شيعى . وقال مستر فورستر :

— من المؤسف أننى لم أستكمل دراستى للغة العربية ، كنت أود أن أقرأ
مجنون ليلى دون مساعدة أحد منكم ! .

— المؤسف أنك ستقطع عن دراستها ..

— إلا إذا سمحت الظروف فيما بعد ..

وربما وجدت نفسك مضطرا إلى تعلم الألمانية ، ألا يكون مضحكا لو شهدت لندن مظاهرات تطالب بالجلء وتهتف له ؟ ، فى أخلاق الإنجليز الشخصية فتنة ، أما فتنة الصديقة العزيزة فمن نوع لا مثيل له ، عما قليل تغيب الشمس فيجمعنا الليل فى مكان واحد لأول مرة ، وإذا لم أنتهز فرصة اليوم المتاحة فسلام على ا . . وسأل أستاذه :

— وماذا أنت فاعل عقب وصولك إلى لندن ؟ .

— دعيت للعمل فى الإذاعة .

— إذن لن ينقطع عنا صوتك .

« مجاملة تغتفر فى هذا المجلس الذى تزينه صديقتى ، إننا لا نسمع هنا إلا الإذاعة الألمانية ، شعبنا يحب الألمان ولو على سبيل الكراهية للإنجليز ، والاستعمار أعلى مراحل الرأسمالية ، اجتماعنا بأستاذنا يخلق موقفا جديرا بالتأمل ، نبره بالروح العلمية ولكن ثمة ارتباط بين حيننا لأستاذنا وبغضنا لجنسه ، والمأمول أن تقضى الحرب على النازية والاستعمار معا ، هنالك أخصى للمحب وحده » .

ثم عادوا إلى مجالسهم بالفراندا التى أضيئت مصابيحها ، ولم تلبث لادى فورستر أن قالت :

— إليكم البيانو فليتنفضل أحدكم بإسماعنا لحنا .

فرجاها طالب قائلا :

— تفضلى أنت بإسماعنا ..

فنهضت فى رشاقة الشباب الذى جاوزته بأعوام ، ثم جلست إلى البيانو وفتحت النوبة وراحت تعزف لحنا ، لم يكن أحد منهم ذا إلمام بالموسيقى الغربية أو تذوق لها ، ولكنهم أنصتوا فى اهتمام بدافع الأدب والمجاملة . وحاول أن يستمد من حبه قوة سحرية يفتح بها مغاليق اللحن ، ولكنه نسي اللحن فى استراق النظر إلى وجه فتاته ، والتقت عيناهما مرة ، فتبادلا ابتسامة لم تغب عن كثيرين ، وفى نشوة الفرحة قال لنفسه : « أجل ، إذا لم أنتهز فرصة اليوم المتاحة

فسلام على « ، وعلى أثر فراغ لادى فورستر من عزفها ، عزف طالب لحنا شرقيا ، ثم خلصوا للسمر وقتا غير قصير ، وحوالى الساعة الثامنة مساء ودّعوا أستاذهم وأخذوا فى الانصراف . ولبد أحمد عند منعرج طريق فى ليل بالغ فى جماله وحنانه ، تحت مظلة من الأشجار الباسقة ، حتى راها قادمة وحيدة فى طريقها إلى مسكنها ، فبرز لها من المنعطف قاطعا عليها الطريق ، فتوقفت فى دهش وقالت :

— ألم تذهب معهم ؟

فنفخ فيما يشبه التنهد ليخفف صدره من جيشانه ، وقال بهدوء :

— تخلقت عن القافلة لأقابلك !.

— ترى ماذا يظنون بتخلفك ؟

فقال باستهانة :

— هذا شأنهم !.

وسارت فى بطاء وسار إلى جانبها ، ثم تمخض صبر الأيام الطويلة عنه وهو يقول :

— أهد أن أسألك قبل عودتى : هل تسمحين لى بالتقدم لخطبتك ؟

فارتفع رأسها الجميل كرد فعل لوقع المفاجأة ، ولكن لم يند عنها صوت كأنها لم تجد ما تقوله ، وكان الطريق خاليا وأضواء المصابيح متوالية خلف الطلاب الأزرق ، فعاد يسألها :

— أسمحين لى ؟

فقال بصوت خافت لم يخل من عتاب :

— هذه طريقتك فى الكلام وبها لها من طريقة ، الواقع أنك أذهلتى !.

فضحك ضحكة خفيفة ، وقال :

— أعذر عن ذلك ، وإن كنت أظن أن تاريخ صداقتنا الطويل لا يجعل من قولى مفاجأة تذهل .

— تعنى صداقتنا وتعاوننا الثقافى ؟

فلم يرتع لقولها ، ولكنه قال :

— أعنى عاطفتى غير الخفية التى اتخذت شكل الصداقة والتعاون الثقافى

كما قلت ا..!

فتساءلت فى صوت باسم غير خال من اضطراب :
— عاطفتك الخفية ؟!

فقال بعناد وإخلاص :

— أعنى حبيبى ا، الحب لا يخفى ، إننا عادة لا نتكلم لنعلنه ، وإنما لنسعد
بسماع إعلاننا له ..

فقلت مماطلة حتى تسترد هدوءها :

— الأمر كله مفاجأة لى ..

— يؤسفنى أن أسمع هذا ..

— لماذا تأسف ؟ ، الواقع أننى لا أدرى ماذا أقول ..
ضاحكا :

— قولى « أسمح لك » ودعى الباقي لى ..

— ولكن ، ولكن .. أنا لا أعرف شيئا ، معذرة ، كنا أصدقاء حقا ولكنك لم
تحدثنى عن ... ، أعنى لم تسمح الظروف بأن تحدثنى عن شخصك ا..
— ألم تعرفينى ؟

— عرفتك طبعاً ، ولكن ثمة أمور أخرى ينبغى أن تعرف ..

أتعنى هذه الأمور التقليدية ؟ ، يا لها من أسئلة خليقة بقلب لم يأسره
الحب ا. وشعر بامتعاض ، بيد أنه ازداد عنادا فقال :

— سيجىء كل شيء فى حينه ..

فتساءلت ، وكانت قد ملكت زمام نفسها :

— أليس الآن حينه ؟

فابتسم ابتسامة فاترة ، وقال :

— لك حق ، تعنين المستقبل ؟

— طبعاً ا

وأحقته « طبعاً » . أمل أن يسمع أغنية فسمع محاضرة معادة ا. ولكن يجب
ألا تخونه ثقته فى نفسه مهما يكن الأمر . العزيمة الباردة لا تدرى كم يسعده
إسعادها ا. . . .

— سأجد بعد تخرجى عملا ..
 ثم بعد لحظات من الصمت :
 — وسيكون لى يوما دخل لا بأس به !
 فتمتتم فى حياء :
 — كلام عام ..
 فقال وهو يدارى ألمه بالهدوء :
 — سيكون المرتب فى الحدود المعروفة ، أما الدخل فحوالى عشرة
 جنيهات ..
 وساد الصمت . لعلها تزن الأمور وتفكر . هذا هو التفسير المادى للحب ! .
 كان يحلم بالجنون العذب ولكن أين منه هذا ؟ . هذا البلد عجيب يندفع فى
 السياسة وراء العاطفة ، ويتبع فى الحب دقة المحاسين . وأخيرا جاء الصوت
 الرقيق قائلا :
 — لندع الدخل جانبا ، فلا يجمال أن ترتب حياتك على أساس تقدير اختفاء
 الأعضاء من حياتك ..
 — أردت أن أقول لك إن والدى من ذوى الأملاك ..
 فقالت بجهد بر فترة التردد التى سبقته :
 — فلنكن واقعيين ...
 — قلت إنى سأجد عملا ، وستجدين من ناحيتك عملا أيضا ..
 فضحكت ضحكة غريبة :
 — كلا لن أشتغل ، لم أذهب إلى الجامعة لأتوظف كسائر الزميلات ..
 — ليس العمل عيبا ..
 — طبعا ، ولكن والدى .. ، الواقع أننا جميعا متفقون على هذا ، لن أشتغل .
 وكان قد بردت عواطفه واستغرقه البحث ، فقال :
 — ليكن ، أشتغل أنا ..
 فقالت بصوت كأنما تعمدت أن يكون رقيقا فوق العادة :
 — أستاذ أحمد ، فلنؤجل الحديث ، أعطنى مهلة للتفكير ..
 فضحك ضحكة فاترة ، وقال :

— قلبنا الأمر على كافة وجوهه ، ولكنك فى حاجة إلى مهلة لتدبرى الرفض !
فقلت بصوت حى :

— ينبغى أن أحادث والدى .

— هذا بدهى ، ولكن كان من الممكن أن ننتهى إلى رأى قبل ذلك !

— مهلة ولو قصيرة !..

— نحن فى يونية ، وستسافرين إلى المصيف ، ولن نلتقى إلا فى أكتوبر

القادم فى الكلية ؟!

فالت بإصرار :

— لا بد من مهلة للتفكير والتشاور !

— إنك لا تريد أن تتكلمى ..

— وإذا بها تتوقف عن المسير فجأة ، وتقول فى دأب وعزم معا :

— أستاذ أحمد ، إنك تأبى إلا أن تحملنى على الكلام ، أرجو أن تتقبل

كلامى بصدر سمح ، لقد فكرت فى موضوع الزواج من قبل كثيرا ، لا بالقياس

إليك ولكن بصفة عامة ، وانتهيت منه — ووافقتنى على ذلك والدى — بأن حياتى

لن تستقيم ، وإننى لن أحافظ على مستواى ، إلا إذا تهيأ لى ما لا يقل عن

خمسین جنيتها شهريا ..

وتجرع خيبة مريرة لم يتوقع — على أسوأ الفروض — أن تبلغ مراتها هذه

الدرجة ، وتسأل :

— وهل يملك موظف — أعنى فى سن الزواج — هذا المرتب الضخم ؟

ولكنها لم تنبس ، فعاد يقول :

— إنك تريد أن تزوجا ثريا !

— آسفة جدا ، ولكنك أجبرتنى على مصارحتك برأى ..

فقال بصوت غليظ :

— هذا أفضل على أى حال ..

فعدت تغتمم :

— آسفة !..

وثار غضبه ، ولكنه بذل جهدا صادقا كيلا يخرج عن حدود الأدب ، ثم وجد

رغبة لا تقاوم فى أن يصارحها برأيه فتسائل :
— أأسمحين لى أن أصارحك برأى ؟

فبادرت قائلة :

— كلا ، إنى أعرف الكثير عن آرائك ، وأرجو أن نبقى صديقين كما
كننا !..

ورثى رغم غضبه لحالها ، هذه هى الحقيقة العارية قبل أن يلطفها الحب .
التي تهرب مع خادماها امرأة طبيعية وإن عدت — بعين التقاليد — شاذة . فى
المجتمع المختل يبدو الصحيح مريضا والمريض صحيحا ، إنه غاضب ولكن
تعاسته أكبر من غضبه ، إنها على أى حال تحدث رأيه وفى هذا عزاء ، ومدت
يدها للمصافحة فتلقاها بيده ، ثم أبقاها فيها حتى وسعه أن يقول :

— قلت إنك لم تدخلى الجامعة لتتوظفى ، قول جميل فى ذاته ، ولكن إلى
أى مدى انتفعت بالجامعة ؟.

وارتفع ذقنها كالمتسائلة ، لكنه قال بلهجة لم تخل من سخرية :

— معذرة عن سخافتى ، لعل المسألة أنك لم تحبى بعد ، مع السلامة ..
ودار على عقبيه ، ثم ولى مسرعا .

٣٠

قال إسماعيل لطيف :

— لعلى أخطأت بحمل زوجى إلى القاهرة كي تلد فيها ، كل ليلة تنطلق
صفارة الإنذار ، أما طنطا فلم نكن نعرف شيئا عن أهوال هذه الحرب .

فقال كمال :

— إنها غارات رمزية لو أرادوا بنا شرا ما منعتهم قوة !

فضحك رياض قلدى ، وقال مخاطبا إسماعيل لطيف ، وكانت هذه ثانى

مقابلة بينهما فى مدى تعارف عام :

— أنت تخاطب رجلا لا يشعر بمسئولية الزوج !.

فسأله إسماعيل متهكما :

— وهل تشعر بها أنت ؟ .

— حقا أنا أعزب مثله ، غير أنني لست عدوا للزواج ..

كانوا يسيرون في شارع فؤاد الأول ، في مطلع الليل ، في ظلام لم تخففه الأضواء الضعيلة التي تتسرب من أبواب المحال العامة ، وكان الشارع رغم ذلك مكتظا بالنساء والرجال والجنود البريطانيين على اختلاف أنواعهم . وكان الخريف يبعث أنفاسا رطبية ، ولكن أكثر الناس مضوا في الملابس الصيفية . ونظر رياض قلدرس إلى جماعة من الجنود الهنود وقال :

— من المحزن أن يتعد الإنسان عن وطنه هذه المسافة المديدة ، ليقتل في

سبيل غيره !

فقال إسماعيل لطيف :

— ترى كيف يتأتى لهؤلاء التمساء أن يضحكوا ؟ !

فقال كمال ممتعضا :

— كما نضحك نحن في هذه الدنيا الغريبة ، الخمر والمخدرات واليأس .

فضحك رياض قلدرس قائلا :

— إنك تعاني أزمة فريدة ، كل ما عندك مزعرع الأركان ، عبث وقبض الريح ،

نضال أليم مع أسرار الحياة والنفس ، وملل وسقم ، إنى أرى لك .

فقال إسماعيل لطيف ببساطة :

— تزوج ، إنى مررت بهذا الملل قبل زواجي ..

فقال رياض قلدرس :

— قل له ! ..

فقال كمال ، وكأنما يخاطب نفسه :

— الزواج هو التسليم الأخير في هذه المعركة الفاشلة ..

« أخطأ إسماعيل في المقارنة ، إنه حيوان مهذب ، ولكن مهلا لعله الغرور ،

فيم الغرور وأنت ترقد فوق تل من الخيبة والفشل ، إسماعيل لا يدري شيئا عن دنيا

الفكر ، ولكن السعادة المستمدة من العمل والزوجة والأولاد ، أليست سعادة

جديرة بأن تسخر من احتقارك لها ؟ » قال رياض :

— إذا قررت يوما أن أولف رواية ، فستكون أحد أبطالها !

فاتجبه كمال نحوه فى اهتمام صياني ، وسأله :

— ماذا ستصنع منى ؟.

— لا أدرى ، ولكن ينبغي أن توطن نفسك على ألا تزعل ، فإن كثيرين ممن قرأوا أنفسهم فى أقاصيصى قد زعلوا ..

— لماذا ؟ ..

— لعله لأن لكل إنسان فكرة عن شخصه من خلقه هو ، فإذا جرده الروائى منها أبى وغضب ! ..

فتساءل كمال فى قلق :

— ألدبك فكرة عنى غير ما تعلن ؟.

فبادره فى تأكيد قائلا :

— كلا ، ولكن الروائى قد يبدأ من شخص ثم ينسأه كلية وهو بصدد خلق نموذج بشرى جديد ، لا صلة بينه وبين الأصل إلا الإيحاء ، وإنك توحى إلى بشخصية الرجل الشرقى الحائر بين الشرق والغرب ، الذى دار حول نفسه كثيرا حتى أصابه الدوار .

« يتكلم عن الشرق والغرب ، ولكن من أين له أن يعرف عايده ؟. قد تكون التعاسة متعددة الجوانب » .

وقال إسماعيل لطيف فى بساطة مرة أخرى :

— طول عمرك تخلق لنفسك المتاعب ، الكتب فى نظرى أساس بلواك ،

لماذا لا تجرب الحياة الطبيعية ؟.

وبلغوا فى مسيرهم منعطف عماد الدين فمالوا إليه ، وقد اعترضهم جماعة

كبيرة من الإنجليز فتفادوا منها ، وقال إسماعيل لطيف :

— إلى جهنم ، من أين لهم بهذا الأمل ؟!. ترى هل يصدقون أنفسهم ؟.

فقال كمال :

— يخيل إلى أن نتيجة الحرب قد تفررت ، غايتها الربيع القادم ..

فقال رياض قلدى متمعضا :

— النازية حركة رجعية غير إنسانية ، وسوف يتضاعف شقاء العالم تحت

أقدامها الحديدية ..

فقال إسماعيل :

— ليكن ما يكون ، المهم أن نرى الإنجليز فى نفس الموضع الذى فرضوه على العالم الضعيف ..

وقال كمال :

— ليس الألمان بخير من الإنجليز ..

فقال رياض قلدى :

— ولكننا انتهينا مع الإنجليز إلى بر ، والاستعمار البريطانى يوغل فى الشيوخوخة ، ولعله قد تلطف ببعض المبادئ الإنسانية ، ولكننا ستعامل غدا مع استعمار قنّى مغرور شره غنى حرب ، فما العمل ؟
فضحك كمال ضحكة تحمل نغمة جديدة ، وقال :

— نشرب كأسين ونحلم بعالم واحد تسيطر عليه حكومة واحدة عادلة !..
— سنحتاج حتما إلى أكثر من كأسين ..

ووجدوا أنفسهم أمام حانة جديدة لم يروها من قبل ، لعلها من الحانات « الشيطانية » التى تخلقها ظروف الحرب بين يوم وليلة ، وحانت من كمال نظرة إلى داخلها فرأى امرأة بيضاء ذات جسم شرقى تقوم على إدارة الحانة ، ثم جمدت قدماء فلم يتحرك من موقفه ، أو بالأحرى لم يستطع أن يتحرك حتى اضطر صاحبه أن يتوقفا عن المسير وينظروا إلى حيث ينظر .. مريم ! لم تكن إلا مريم دون غيرها ، مريم الزوجة الثانية لياسين ، مريم جارة العمر ، فى هذه الحانة بعد اختفاء طويل ، مريم التى ظن بها أنها لحقت بأماها ..

— أتريد أن نجلس ها هنا ؟. هلم فليس بالداخل إلا أربعة جنود ..

وتردد مليا ، ولكن شجاعته لم تواته فقال ولما يفق من دهبوله :

— كلا ..

وألقى نظرة على المرأة التى ذكرته بأماها فى أيامها الأخيرة ، ثم انطلقوا فى طريقهم ، متى رآها آخر مرة ؟. منذ ثلاثة أو أربعة عشر عاما على الأقل ، إنها معلم من معالم الماضى الذى لا ينسى ، ماضيه .. تاريخه .. ماهيته .. كل أولئك شيء واحد ، وقد استقبلته فى قصر الشوق فى آخر زيارة لهذا البيت قبل طلاقها ، وما زال يذكر كيف شكت إليه اعوجاج أخيه وارتداده إلى حياة العريضة

والمجنون ، شكوى لم يكن يقدر عواقبها وقد انتهت بها إلى ذلك الدور الذى تلعبه فى هذه الحانة الشيطاني ، ومن قبل ذلك كانت كريمة السيد محمد رضوان ، وكانت صديقتها وملهمه أحلامه فى الصبا الأول ، فى ذلك الزمان الذى شهد البيت القديم عامرا بالأفراح والسلام ، كانت مريم وردة وكانت عائشة وردة ولكن الزمن عدو لدود للورود ، وربما كان من المحتمل أن يعثر عليها فى بيت من هذه البيوت كما عثر بالست جلييلة ، ولو وقع هذا لكان وجد نفسه فى مأزق وأى مأزق ، هكذا بدأت مريم بالإنجليز وانتهت بالإنجليز ..

— أتعرف هذه المرأة ؟.

— نعم ...

— كيف ؟.

— امرأة من هاتيك النسوة ، ولعلها نسيتهى !..

— أوه ، الحانات ملأى بهن ، مومسات قديمات ، وخادومات متمردات ،

ومن كل لون ..

— نعم ..

— ولم لم تدخل فلعلها كانت ترحب بنا إكراما لك ..؟

— لم تعد فى طور الشباب ولدينا أماكن أفضل ..

تقدم به العمر وهو لا يدري ، منتصف الحلقة الرابعة ، وكأنما قد استهلك نصيبه من السعادة ، وإذا قارن بين تعاسته الراهنة وتعاسته الماضية لم يدرك أيهما أشد ، ولكن ماذا يهم العمر وقد ضاق بالحياة ؟ ، حقا إن الموت لذة الحياة ، ولكن ما هذا الصوت ؟.

— غارة !..

— أين نذهب ؟..

— إلى مخبأ قهوة ركس ..

لم يجدوا فى المخبأ مكانا خاليا للجلوس فوقوا ، وكان ثمة أفندية وخواجهات وسيدات وأطفال ، وكان الكلام ينور بشتى اللغات واللهجات . وأصوات رجال المقاومة المدنية فى الخارج تهتف « أطفئ النار » ، وبدا وجه رياض شاحبا ، وكان يمقت دوى المدافع ، فقال له كمال مداعبا :

— قد لا تتمكن من العبث بشخصى فى روايتك ..
 فضحك ضحكة عصبية وقال وهو يومئ إلى الناس :
 — البشرية ممثلة بنسبة عادلة فى هذا المخبأ ..
 فقال كمال متهمكا :
 — لو اجتمعوا على خير كما يجتمعون على الخوف !..
 وهتف إسماعيل مترفزا :
 — زمان زوجى نازلة على السلم تلمس طريقها فى الظلام ، إنى أفكر جدى فى
 العودة إلى طنطا غدا ..
 — إن عشنا !..
 — مساكين حقا أهل لندن !..
 — لكنهم أصل البلاء كله ..
 وكان وجه رياض قلدس يزداد شحوبا ، ولكنه دارى اضطرابه بالكلام فسأل
 كمال :
 — سمعتك تتساءل مرة أين محطة الموت لأغادر مركبة الحياة المملة ، فهل
 يهون عليك أن تنسفنا قبلة الآن ؟
 فابتسم كمال ، وكان يرهف السمع فى قلق متزايد متوقعا بين لحظة وأخرى أن
 ينطلق مدفع فيصك الأذان ، وأجاب :
 — كلا .. (ثم كالمسائل) .. لعله الخوف من الألم ؟
 — أم ثمة أمل غامض فى الحياة ما زال يضطرب فى أعماقك ؟
 لماذا لم ينتحر ؟ ولم يبدو ظاهر حياته كأنما يمتلىء حماسا وإيمانا ؟
 طالما نازعته النفس إلى التقيضين : وكر الشهوات والتصوف ، ولكنه لم يكن
 ليطبق حياة خالصة للدعة والشهوات ، ومن ناحية أخرى كان ثمة شيء فى أعماقه
 ينفر من فكرة السلبية والهروب ، ولعله — هذا الشيء — الذى حال بينه وبين
 الانتحار ، وفى ذات الوقت فإن استمساكه بحبل الحياة المضطرب فى يديه
 مناقض لصميم شكه البقاتل ، والخلاصة فى كلمتين : حيرة وعذاب !..
 وفجأة انطلقت المدافع كالمطر ، لا تتيح للمصدر تنفسا ، وزاغت
 الأبصار ، وضلت الألسن ، ولكن الضرب لم يستمر أكثر من دقيقتين بالحسب

الزمني ، وتوقع الناس عودة بغیضة إلى الدوی المرعب ، واستبد الفزع بالنفوس ،
غير أن الصمت ساد وعمق ، وتساعل إسماعیل لطیف :
— إنی أتخیل حال زوجی الآن ، ترى متى تنتهی الغارة ؟ .
فتساعل ریاض قلندس :
— متى تنتهی الحرب ؟
وما لبث أن انطلقت صفارة الأمان فند عن المخبأ تنهد عمیق ، وقال کمال :
— لیست إلا مداعبة إیطالیه ! ..
وغادروا المخبأ فی الظلام کالخفافیش ، ولفظت الأبواب أشباحا وراء أشباح ،
ثم تساقط الضوء الباهت متتابعاً من النوافذ ، وملأت الضجة الأركان ..
— یبدو أن الحیاة — فی هذه اللحظة السریعة المعتمدة — ذكرت کل غافل
بمدى قیمتها الذی لا یقاس به شیء فی الوجود ..

٣٩

اتخذ البیت القديم مع الزمن صورة جدیدة تنذر بالانحلال والتدهور . انفرط
نظامه وتقوض مجلسه ، وكان النظام والمجلس روحه الأصيل . ففي نصف النهار
الأول یغیب کمال فی المدرسة ، وتمضى أمینه إلى جولتها الروحية ما بین الحسین
والسیده ، وتنزل أم حنفی إلى حجرة القرن ، ويتمدد السید علی الكنبه فی حجرته
أو یجلس علی كرسی فی المشریة ، وتهیم عائشه علی وجهها ما بین السطح
وحجرتها ، ویظل الرادیو فی الصالة یهتف وحده ، وعند الأصيل تجتمع أمینه وأم
حنفی فی الصالة ، وتلبث عائشه فی حجرتها ، أو تمكث معهما بعض الوقت ثم
تذهب ، أما السید فلا یغادر حجرته ، وکمال إن عاد من الخارج مبکراً فلکی
یقع فی الدور الأعلى فی مکتبه . وكان اعتکاف السید أول الأمر محزناً ، ثم صار
عادة عنده وعند الآخرين ، وكان حزن عائشه مفجعاً ثم صار عادة عندها وعند
الآخرین ، وما زالت أمینه أول من یستيقظ ، فتوقظ بدورها أم حنفی ، ثم تتوضأ
وتصلی ، وتنهض أم حنفی — وكانت نسبياً خیر الجميع صحة — فتقصد حجرة
القرن ، وتفتح عائشه عینین ثقیلتین فتقوم لتحسو أقذاح القهوة تباعاً وتحرق

السجائر الواحدة تلو الأخرى حتى إذا دعيت للفطور تناولت لقمات . وقد اضمحلت أيما اضمحلال ، وانقلبت هيكلا عظيما كسي جلدا باهتا ، وأخذ شعرها فى السقوط حتى اضطرت إلى اللجوء إلى الطيب قبل أن يدركها الصلع ، وتكالبت عليها العلل حتى أشار عليها الطيب بالتخلص من أسنانها ، فلم يبق من شخصها القديم إلا الاسم . ولم تكن أقلعت عن عادة النظر فى المرأة ، لا لتأخذ زينة ، ولكن بحكم العادة من ناحية ، وللإمعان فى الحزن من ناحية أخرى ، وربما بدت أحيانا وكأنها أذعنت للمقادير فى استسلام لطيف ، فتطيل من جلستها مع أمها ، وتشارك فى الحديث الدائر ، وربما افترت شفتها الذابلتان عن ابتسامة ، أو تزور والدها لتسأل عن صحته ، أو تمشى فى حديقة السطح وترمى بالحب إلى الدجاج ، هناك تقول أمها برجاء :

— كم أسعدت قلبى يا عائشة ، ليتنى أراك دائما على هذه الحال !..

على حين تجحف أم حنفى عينها قائلة :

— فلنذهب إلى حجرة القرن لنصنع شيئا جميلا !

ولكن عند منتصف الليل استيقظت أمها على صوت بكاء آت من حجرتها ، فهرعت إليها محاذرة أن توقظ الرجل النائم ، فوجدتها جالسة فى الظلام تنتحب ، ولما شعرت بدنو أمها تعلقت بها هاتفة :

— لو تركت لى ما كان فى بطنها !، ظلا منها !، يداى فارغتان ، والدنيا لا شىء فيها ..

فاحتضنتها أمها وهى تقول :

— إنى أعلم الناس بحزنك ، حزن يجل عن العزاء ، ليتنى كنت فداهم ، ولكن لله جل وعلا حكمته ، وما جدوى الحزن يا مسكينة ؟!..

— كلما نمت حلمت بهم ، أو حلمت بالحياة الأولى ..

— وحدى الله ، ذقت ما تعانين طويلا ، أنسيت فهمى ؟، ولكن المؤمن المصاب مطالب بالصبر ، أين إيمانك ؟.

فهتفت فى امتعاض :

— إيمانى !..

.. نعم ، اذكرى إيمانك ، وتوسلى إلى ربك تنزل عليك الرحمة من حيث لا تدري ..

— الرحمة !.. أين الرحمة أين !؟

— رحمته وسعت كل شيء ، طاوعني وتعالى معي إلى الحسين ، ضعى يدك على الضريح واتلى الفاتحة تتحول نارك إلى برد وسلام كتار سيدنا إبراهيم .. ولم يكن موقفها حيال صحتها دون ذلك اضطرابا ، فحينما تتردد على الأطباء فى مشاورة وانتظام حتى يظن بها العودة إلى الاستمسك بأهداب الحياة ، وحينما تهمل نفسها وتزدري كافة النصائح لدرجة الانتحار . أما زيارة القرافة فهي التقليد الوحيد الذى لم تشذ عنه مرة واحدة ، وكانت تنفق فيها بسخاء وتهبها عن طيب خاطر كل ما ملكت يمينها من ميراث زوجها وابنتها حتى استحال حول المقبرة حديقة غناء موشاة بالأزهار والرياحين . ويوم جاءها إبراهيم شوكت لإتمام إجراءات الميراث ضحكت ضحكة مجنونة وقالت لأُمها :

— هشينى على ميراثى من نعيمة ..

وكان كمال يمر بها كلما انس منها استقرارا ، فيجالسها مليا ملاطفا متوددا . كان يتأملها طويلا صامتا ، ويتخيل محزونا الصورة الذاهبة التى أبدع الله صنعها ، ثم يتفحص ما آلت إليه . لم تكن هزيلة فحسب ، ولا مريضة فحسب ، ولكن محزنة بكل ما تحمل هذه الكلمة من معنى ، ولم يغيب عنه ما بينهما من أوجه الشبه فى الحظ ، فهي قد فقدت ذريتها وهو قد فقد آماله ، وانتهت إلى لا شيء كما انتهى إلى لا شيء ، بل كان أبنائها لحما ودماء أما آماله فكانت كذبا وأوهاما ! . وقال لهم يوما :

— أليس من الأفضل أن تذهبوا إلى المخبأ إذا أطلقت صفارة الإنذار ؟ .

فقال عائشة :

— لن أغادر حجرتى ..

وقالت الأم :

— إنها غارات آمنة ومدافع كالصواريخ ..

أما أبوه فجاء صوته من الداخل وهو يقول :

— لو أن بى قدرة على الذهاب إلى المخبأ لذهبت إلى الجامع أو إلى بيت

محمد عفت ..

ويوما جاءت عائشة من السطح مهرولة وهي تلهث وقالت لأُمها :

— حدث شيء عجيب !..

فنظرت إليها أمها فى استطلاع مشوب بالرجاء ، فعادت تقول وهي ما تزال

تلهث :

— كنت فى السطح أراقب غروب الشمس ، وكنت على حال من اليأس لم أشعر بمثلها من قبل ، وفجأة فتحت فى السماء نافذة من نور بهيج فصحت بأعلى صوتى « يا رب » .

اتسعت عينا الأم فى تساؤل ، أهي الرحمة المنشودة أم هاوية جديدة من الأحزان ؟ . وتمتمت :

— لعلها رحمة ربنا يا ابنتى !..

فقالت ووجهها يتهلل بشرا :

— نعم ، صحت يا رب ، وكان النور يملأ الدنيا ..

وراحوا جميعا يفكرون فى الأمر ويراقبون الحال فى قلق بالغ . أما عائشة فكانت تقف الساعات بموقفها من السطح مترقبة النور أن يومض مرة أخرى ، حتى قال كمال لنفسه « ترى أهي النهاية التي يهون إلى جانبها الموت ؟ » ، ولكن من حسن الحظ — حظ الجميع — أنها تناست الأمر مع الأيام ولم تعد تذكره ، ثم لم تزل توغل فى دنيا خاصة خلقتها لنفسها ، وعاشت فيها وحدها ، وحدها سواء أكانت منفردة فى حجرتها أو جالسة بينهم ، إلا ساعات متباعدة تثوب فيها إليهم كالعائدة من سفر ، ثم لا تلبث أن تواصل الرحيل . والتصقت بها عادة جديدة هي محادثة نفسها ، خاصة حين انفرادها ، وشد ما أثارت بذلك القلق ، غير أنها كانت تخاطب أمواتا وهي مدركة لحال موتهم ، ولم تتخيل أمواتا أو أشباحا ، وفى ذلك كان عزاء المحيطين بها ..

ما أقسى البرد هذا الشتاء !، يذكر بشتاء قديم ظل الناس يؤرخون به جيلا ، شتاء أى عام يا ترى ؟، رياه أين الذاكرة التى تعى ذلك أين ؟، غير أن القلب المعجوز يحن إليه فى مجهوله ، فهو جزء من الماضى الذى تهيج ذكره الدموع فى مكانها ، الماضى الذى كان يستيقظ فيه مبكرا فيستحم تحت المدش غير مبال برد الشتاء ثم يملأ بطنه وينطلق إلى دنيا الناس ، دنيا الحركة والحرية التى لا يعرف اليوم عنها شيئا اللهم إلا ما يجود به الرواة ، وكأنهم يحدثون عن عالم فى أقصى الأرض . كانت له الحرية والقدره على أن يجلس على الكنية فى الحجرة أو على الكرسي فى المشربية وكان مع ذلك يضيق بسجن البيت ، وكان يذهب حين الحاجة إلى الحمام أو يغير ملابسه بنفسه ومع ذلك لعن قعدة البيت ، وكان له يوم فى الأسبوع يستطيع أن يغادر البيت متوكئا على عصاه أو راكبا عربة فيزور الحسين أو بيت أحد الأصدقاء ومع ذلك فطالما دعا الله أن ينقذه من محبس البيت . أما اليوم فلم يسهه أن يغادر الفراش ، ولم تعد حدود عالمه تتجاوز أطراف هذه الحشية ، حتى الحمام يجيء إليه ولا يذهب هو إليه ، قدارة لم تكن فى الحسين ، حتى استقر الامتعاض على شفثيه ، وأسكنت المرارة فى لعابه ، على هذه الحشية يرقد نهارا وينام ليلا ويتناول طعامه ويقضى حاجته . وهو من كان يضرب بأنافته المثل ويسير الشذا الطيب بين يديه ، وفى هذا البيت الذى استكان عمره لإزادته المطلقة غدا ينظر فلا يلقى إلا نظرات الرثاء أو يرجو فيحاتب كالاطفال ، وذهب الأحباب فى فترات متقاربة من الزمن كأنهم كانوا على ميعاد ، ذهبوا وتركوه وحيدا ، عليك رحمة الله يا محمد يا عفت ، كان آخر العهد به سهرة من ليالى رمضان فى السلامك المظلي على الحديقة ، ثم ودَّعه ومضى وضحكته العالية توصله إلى الباب ، وما كاد يأوى إلى حجرته حتى طرق الباب طارق وهرع إليه رضوان وهو يقول « جدى مات يا جدى » ، يا سبحان الله .. متى ؟.. وكيف ؟.. ألم يضاحكنا منذ دقائق ؟، ولكنه سقط على وجهه وهو فى طريقه إلى مخدعه ، هكذا انطوى حبيب العمر . وعلى عبد الرحيم الذى احتضر

ثلاثة أيام كاملة ، سعال حاد متقطع حتى فزعنا إلى الله أن يحسن خاتمته ويربحه من الألم ، واختفى من دنياى أليف الروح على عبد الرحيم ، وقد ودّع هذين الحبيين أما إبراهيم الغار فلم يودعه ، كان اشتداد المرض قد أقعده فى فراشه ومنعه عن عيادته فنعاه إليه خادمه ، وحتى الجنازة لم يشيعها فشيّعها عنه ياسين وكمال . فإلى رحمة الله يا ألطف الناس طرّا ، ومن قبل هؤلاء مات حميدو والحمازوى وعشرات من المعارف والأصحاب ، تركوه وحيدا كأنه لم يعرف من الناس أحدا ، لا زائر له ولا عائذ ، وجنازته لن يشيعها صديق ، حتى الصلاة حيل بينه وبينها ، وهل يتمتع بالطهر إلا ساعات عقب استحمام لا يعود به أولياء الأمر إلا مرة كل أشهر ؟ ، فحرم من الصلاة وهو أشد ما يكون حاجة إلى مناجاة الرحمن فى هذه الوحدة الموحشة . هكذا تمضى الأيام ، الراديو يتكلم وهو يسمع ، وأمانة تذهب وتجيء ، وشد ما ركبها الوهن ، غير أنها لم تعد الشكوى ، إنها ممرضته وأخوف ما يخاف أن تحتاج غدا إلى من يمرضها ، وهى كل ما بقى له ، أما ياسين وكمال فيمكثان عنده ساعة ثم يذهبان ، ود لو لم يفارقاه ، ولكنها أمانة لا يستطيع أن يعلنها ولن يستطيعا أن يحققاها ، أمانة وحدها التى لا تملّه ، وإذا ذهبت لزيارة الحسين فلكى تدعو له ، والعالم بعد ذلك فراغ . وإن يوم زيارة خديجة له ليوم يستحق الانتظار ، تجيء وفى صحبتها إبراهيم شوكت وعبد المنعم وأحمد ، فتمتلىء الحجرة بالأحياء وتبتدو وحشتها ، وقليلًا ما يتكلم هو أما هم فيتكلمون كثيرا ، ومرة خاطبهم إبراهيم قائلا : « أيتها السيد من ثرثرتكم » ، فقال له معاتبا : « دعهم يتكلموا .. أريد أن أسمعهم ! » . ودعا لابنته بالصحة وطول العمر ودعا لزوجها وابنيها ، وكان يعلم بأنها تود لو تسهر على راحته بنفسها ، وكان يطالع فى عينيها حنانا ما وراءه حنان ، وبوما سأل ياسين فى شوق واستطلاع باسمها :

— أين تمضى سهراتك ؟ .

فقال فى حياء :

— اليوم الإنجليز فى كل مكان كأيام زمان ..

أيام زمان ! ، أيام القوة والبأس ، والضحك الذى تهتز له الجدران ، وسهرات الغورية والجمالية ، والناس الذين لم يبق منهم إلا أسماء ، زينة وجليلة وهنية ،

ترى ألا تذكر أملك يا ياسين ؟ ، وها هي زنوبة وكريمة تجلسان إلى جانب والدها ، ودواما ستطلب الرحمة والغفران ..

— من بقى من معارفنا القدامى فى وزارتك يا ياسين ؟

— أحيلاو جميعا إلى المعاش ، ولم أعد أدري عنهم شيئا !

ولا هم يدرون عنا شيئا ، أصدقاء القلب مانوا قما لنا نسأل عن المعارف ، ولكن ما أجمل كريمة ! ، فافت أمها فى زمانها ، ومع ذلك لم تعد الرابعة عشرة ، ونعيمة ألم تكن آية فى الجمال !؟ .

— ياسين إن استطعت أن تقنع عائشة بزيارتك فافعل ، انتشلوها من وحدتها فإننى أخاف عليها منها ..

فقلت زنوبة :

— طالما دعوتها لزيارة قصر الشوق ولكنها ... ، كان الله فى عونها ! ..

ولاحت فى عيني الرجل نظرة قاتمة ، ثم إذا به يسأل ياسين :

— ألا تصادف فى طريقك الشيخ متولى عبد الصمد ؟

فقال ياسين باسم :

— أحيانا ، إنه لا يكاد يعرف أحدا ، ولكنه ما زال يسير على قدمين

قويتين ! ..

يا للرجل ! ، ألم تنازعه نفسه مرة إلى زيارتى ؟ . أم نسينى كما نسى أبنائى من

قبل !؟ .

ولما ذهب الأصدقاء اتخذ الرجل من كمال صديقا ، ولعله فاجأه بصداقته ،

لم يعد الأب الذى عهدده ، وغدا صديقا يناجيه ويتشوف إلى مناجاته ، وكان يقول

عنه أسفا : « أعزب فى الرابعة والثلاثين من عمره ، يعيش أكثر حياته فى حجرة

مكتبه ، كان الله فى عونه » ، ولم يكن يعد نفسه مسئولا عما صار إليه أمره ، فقد

أبى من أول الأمر أن يصنع نفسه بنفسه ، وانتهى به الحال إلى أن يكون مدرسا

أعزب « قعيدا مقطوعا » فى حجرته . وكان يتجنب أن يثقل عليه بسيرة الزواج أو

الدروس الخصوصية ، كما كان يدعو الله أن يكفيه مدخره من النقود حتى الرmq

الأخير كيلا يكون يوما عالة عليه ، ويوما سأل :

— هل تعجبك هذه الأيام ؟ .

فأبتسم كمال ابتسامة حائرة ، وتردد في الجواب ، فاستطرد الرجل قائلاً :
— الأيام الحقيقية كانت أيامنا !، كانت يسرا ورغدا ، وصحة وعافية ،
شهدنا سعد زغلول ، وسمعتا سى عبده ، ماذا فى أيامكم ؟!

فأجاب كمال مأخوذاً بتداعى معانى الحديث فحسب :
— لكل زمان محاسنه ومعايه ..

فهز الرجل رأسه المسند إلى مخدة مكسورة وراء ظهره وقال :
— كلام يقال ليس إلا ..

ثم بعد فترة صمت ودون تمهيد :

— عجزى عن الصلاة يحز فى نفسى حزا ، فالعبادة عزاء الوحدة ، ومع ذلك
تمر بى أوقات غريبة أنسى فيها كافة وجوه الحرمان التى أعانيتها من مأكل ومشرب
وحرية وعافية ، تصفون نفسى صفاء عجيبا حتى يخيّل إلى أنى متصل
بالسماوات ، وأن ثمة سعادة مجهولة تترى بالحياة وما فيها ..
فتمتم كمال :

— ربنا يمد فى عمرك ويرد إليك العافية ..

فهز رأسه مرة أخرى فى استسلام ، وقال :

— هذه ساعة طيبة ، لا ألم فى الصدر ، ولا ضيق فى التنفس ، وورم ساقى
أخذ فى الزوال ، وموعدنا فى الراديو مع ما يطلبه المستمعون ...!

وإذا بصوت أمينة يقول :

— سيدى بخير ؟.

— الحمد لله .

— هل آتى بالعشاء ؟

— العشاء ؟!، أما زلت تسمينه العشاء ؟!، هاتى سلطانية اللبن ...!

بلغ كمال بيت أخته بالسكينة حوالى العصر فوجد الأسرة مجتمعمة فى الصالة بكامل هيئتها ، فصافحهم وهو يقول مخاطبا أحمد :

— مبارك اللسانس ...

فأجابته خديجة بلهجة خالية من معانى الابتهاج :

— مبارك عليك ، ولكن تعال اسمع آخر خبر ، البك لا يريد أن يتوظف ..
وقال إبراهيم شوكت :

— ابن خاله رضوان مستعد لتوظيفه إذا وافق ولكنه بصر على الرفض ، كلمه يا أستاذ كمال لعله يقتنع برأيك أنت ..

خلع كمال طربوشه ، ونزع — من شدة الحر — الجاكتة البيضاء فألبسها مسند كرسى ، ومع أنه كان يتوقع معركة إلا أنه قال باسم :

— حسبت أن اليوم سيكون خالصا للتهته ، ولكن هذا البيت لا يسلو النزاع أبدا!!

فقلت خديجة بلهجة أسيفة :

— قسمتى ، الناس كلهم حال ونحن وحدنا حال .

وخاطب أحمد خاله قائلا :

— الأمر بسيط ، ليس أمامى الآن إلا وظيفة كتابية ، فقد أخبرنى رضوان أنه يمكن تعيينى الآن فى وظيفة كتابية خالية بإدارة المحفوظات عند خالى ياسين ، واقترح على أن أنتظر ثلاثة أشهر حتى بدء العام الدراسى الجديد لعللى أعين مدرس لغة فرنسية فى إحدى المدارس ، ولكنى لا أريد الوظيفة أيا كان نوعها !.

فهفت خديجة :

— قل له ماذا تريد ؟

فأجاب الشاب ببساطة وحزم :

— سأعمل فى الصحافة .

فنفخ إبراهيم شوكت قائلا :

— جورنالجي !، كنا نسمع هذا الكلام فنظنه ضحكا وعبثا ، يأبى أن يكون مدرسا مثلك ويسعى إلى أن يكون جورنالجيا ..

فقال كمال فى لهجة ساخرة :

— كفاه الله شر مهنة التدريس !

فقال خديجة فى انزعاج :

— وهل يسرك أن يشتغل جورنالجيا ؟

وهنا قال عبد المنعم ملطفا الجو :

— لم تعد الوظيفة بالمطلب السعيد !

فقال أمه بحدة :

— لكنك موظف يا سى عبد المنعم ..

— فى كادر ممتاز ، ولكنى لا أرضى له وظيفة كتابية ، وما هو خالى كمال

يستعبد من مهنته ..

— فى أى نوع من الصحافة تريد أن تعمل ؟

— الأستاذ عدلى كريم موافق على قبولى فى مجلته تحت التمرين لأقوم

بالترجمة أولا ثم بالتحرير فيما بعد ..

— ولكن « الإنسان الجديد » مجلة ثقافية محدودة الموارد والمجال ؟ ..

— هى خطوة أولى للتمرين حتى يتيسر لى عمل أهم ، وعلى أى حال ففى

وسعى أن أنتظر دون أن أجوع ..

فنظر كمال إلى خديجة قائلا :

— دعى الأمور تجرى كما يشاء ، إنه راشد مثقف وأدري بما يفعل .

ولكن خديجة لم تسلم بالهزيمة بسهولة ، وعادت تحاول إقناع ابنها بقبول

الوظيفة حتى علا صوتهما واحتد فتدخل كمال ليخلص بينهما ، ثم تكدر جو

المجلس وساد صمت ثقيل حتى قال كمال ضاحكا :

— جئت طامعا فى شرب الشراب فكانت هذه العكينة نصيبى .

وفى أثناء ذلك ارتدى أحمد ملابس ليغادر البيت ، فاستأذن كمال وخرجا

معا ، وسارا فى شارع الأزهر ، وقد صارح أحمد خاله بأنه ماض إلى مجلة

« الإنسان الجديد » ليتسلم عمله كما وعده الأستاذ عدلى كريم ، فقال له

كمال :

— افعل ما تشاء ولكن تجنب إيذاء والديك ..

فقال أحمد ضاحكا :

— إنى أحبهما وأجلهما ولكن ..

ولكن ..؟

— من الخطأ أن يكون للإنسان والدان !.

كمال ضاحكا :

— كيف هان عليك أن تقول ذلك ؟

— لا أعنى حرفيته ، ولكن ما يرمز إليه الوالدان من تقاليد الماضي ، فالأبوة

على وجه العموم فرملة ، وما حاجتنا فى مصر إلى الفرامل ونحن نسير بأرجل

مكبلة بالأغلال ؟!

ثم مواصلا الحديث بعد تفكير :

— إن مثلى لن يعرف الكفاح بمعناه المر ما دام لى بيت ولأبى دخل ، ولأنكر

أنى مطمئن بذلك ولكن فى الوقت نفسه خجل منه !.

— متى ينتظر منك أن تؤجر على عملك ؟

— لم يحدد الأستاذ وقتا ..

وعند العتبة الخضراء افترقا ، فمضى أحمد إلى مجلة « الإنسان الجديد » .

وقد استقبله الأستاذ عدلى كريم مشجعا ، وذهب معه إلى حجرة السكرتارية

حيث خاطب من فيها قائلا :

— زميلكم الجديد الأستاذ أحمد إبراهيم شوكت ..

ثم قدم إليه زملاءه قائلا :

— آنسة سوسن حماد ، الأستاذ إبراهيم رزق ، الأستاذ يوسف الجميل ..

وصافحوه مرحبين ، ثم قال إبراهيم رزق مجاملا :

— اسمه معروف فى مجلتنا ..

وقال الأستاذ عدلى كريم باسم :

— إنه الابن البكر للإنسان الجديد .. (ثم وهو يشير إلى مكتب يوسف

الجميل) .. ستعمل على هذا المكتب فإن عمل صاحبه فى الخارج إلا فيما ندر ..

وغادر عدلى كريم الحجرة فدعا يوسف الجميل أحمد إلى الجلوس على كرسي قريب من مكتبه ، وانتظر حتى جلس ثم قال :

— ستوجهك الأنسة سوسن إلى العمل الذى سيناط بك ، ولا بأس الآن أن تشرب فنجان قهوة .. وضغط على زر الجرس على حين راح أحمد يتصفح الوجوه والمكان ، كان إبراهيم رزق كهلا مهتما يبدو أكبر من سنه بعشرة أعوام ، أما يوسف الجميل فكان فى العقد الأخير من الشباب ، وكان مظهره ينم عن الحذق والذكاء . ورمى ببصره إلى سوسن حماد وهو يسائل نفسه ترى هل تذكره ؟ . ولم يكن رآها منذ أول مقابلة عام ١٩٣٦ . والتقت عيناها فسالها باسمها مدفوعا برغبة فى الخروج عن صمته :

— قابلت حضرتك هنا منذ خمس سنوات ..

فلاح التذكر فى عينيها اللامعتين فاستدرك قائلا :

— كنت أسأل عن مصير مقالة تأخر نشرها !

فقالت باسمه :

— أكاد أذكرك ، وعلى كل فقد نشرنا منذ ذلك التاريخ مقالات كثيرة !..

فقال يوسف الجميل معلقا :

— مقالات تنم عن روح تقدمية طيبة ..

وقال إبراهيم رزق :

— إن الوعى اليوم غيره بالأمس ، كلما نظرت فى الطريق قرأت على الجدران

عبارة « الخبز والحرية » هذا شعار الشعب الجديد .

فقالت سوسن حماد باهتمام :

— ما أجمله من شعار ، خاصة فى هذا الوقت الذى أطبق فيه الظلام على

العالم !..

وأدرك أحمد ما يعنيه قولها فاستجابت نفسه سريعا — وفى حماس وسرور —

للجو المحيط به وقال :

— الظلام يطبق على العالم حقا ، ولكن ما دام هتلر لم يهجم على بريطانيا

فتمة أمل فى النجاة .

فقالت سوسن حماد :

— إنى أنظر إلى الموقف من زاوية أخرى ، ألا ترى أن هتلر لو هاجم بريطانيا فمن المحتمل أن يهلكا معا أو فى الأقل أن ينتقل مركز القوة إلى روسيا ؟ ..
— وإذا حدث العكس ؟ . أعنى أن يجتاح هتلر الجزيرة ويبلغ ذروة القوة ؟ ..!

فقال يوسف الجميل :

— كان نابليون كهتلر غازى أوروبا ولكن روسيا كانت مقبرته .

ووجد أحمد نشاطا وحماسا لم يشعر بمثلهما من قبل . هذا الهواء النقي ، وهؤلاء الزملاء الأحرار ، وهذه الزميلة المستتيرة الحسنة . ولداع أو لآخر ذكر علوية صبرى ، وعام العذاب الذى صار فيه الحب الخائب حتى صرعه ، حين كان يصبح ويمسى وهو يلحن الحب من صميم قلبه حين تطاير فى الهواء تاركا فى أعماق النفس آثارا من الامتعاض والتعرد لا تزول . إنها الآن فى بيتها فى المعادى تنتظر زوجها ذا خمسين جنيها شهريا على الأقل ، أما هذه الفتاة التى تدعو بالنصر لروسيا فماذا تنتظر يا ترى ؟ ..

وإذا بسوسن تلوح برزمة أوراق فى وجهه وهى تقول برقة :

— تسمع أ ..

فنهض ، ثم مضى إلى مكتبها باسماء ليبدأ عمله الجديد ..

٣٤

لم يكن يوسف الجميل يمر بالمجلة إلا يوما فى الأسبوع أو يومين إذ كان جل نشاطه موجها للإعلانات والاشتراكات ، كذلك إبراهيم رزق لم يمكث فى السكرتارية أكثر من ساعة ثم يدور على بقية المجالات التى يعمل بها ، فكان أكثر الوقت يمضى وهما منفردان . أحمد وسوسن . ومرة جاء رئيس عمال المطبعة ليأخذ بعض الأصول فما راعه إلا أن يسمعها وهى تدعوه « أبى » ! .
وعلم بعد ذلك أن ثمة صلة قريى تربط الأستاذ عدلى كريم نفسه برئيس عمال المطبعة . كان ذلك مفاجئا ومثيرا ، وراعه أكثر من سوسن مثابرتها على العمل ،

كانت محور التحرير ومركز نشاطه ، بيد أنها كانت تعمل أكثر مما يستوجبه .
تحرير المجلة ، فما تزال تقرأ أو تكتب . وبدت جادة حادة شديدة الذكاء ،
وشعر من أول الأمر بقوة شخصيتها ، حتي كان يخيل إليه بعض الأحيان — رغم
عينيهما السوداوين الجذابتين وجسمها الأنثوي اللطيف — أنه حيال رجل قوى
الإرادة حسن التنظيم ، ثم تأثر بنشاطها فثابر على عمله بهمة لا تعرف الكلل أو
الملل ، وقد أخذ على عاتقه ترجمة المختارات من مجلات العالم الثقافية ، إلى
ترجمة بعض المقالات ذات الشأن . وقد قال لها يوما :
— إن الرقابة تقف لنا بالمرصاد ..

فقال بصوت يدل على الحنق والازدراء :
— أنت لم تر شيئا بعد ، مجلتنا « مشبوهة » في الدوائر العليا !. ولها
الشرف !..
فقال أحمد باسمها :

— تذكرين طبعاً افتتاحيات الأستاذ عدلى كريم قبل الحرب ؟
— لقد عطلت مجلتنا مرة فى عهد على ماهر بسبب مقال عن ذكرى الثورة
العربية اتهم فيه الأستاذ الخديو توفيق بالخيانة .
ويوما سألته ضمن حديث عابر :
— لماذا اخترت الصحافة ؟..

فتفكر قليلا ، إلى أى درجة يجوز له أن يكشف عن ذات نفسه لهذه الفتاة
التي تبدو طرازا وحدها بين من عرف من بنات جنسها :
— لم أدخل الجامعة لأتوظف ، ولكن عندى أفكار أريد التعبير عنها ونشرها
وما من سبيل إلى ذلك خير من الصحافة ..
فقال باهتمام سر له من أعماقه :

— أما أنا فلم أدرس فى الجامعة ، أو بالحرى لم تتح لى فرصة (سرته
صراحتها كذلك وإن أكدت فى نفسه مخالفتها لبنات جنسها) .. إني متخرجة
فى مدرسة الأستاذ عدلى كريم ، وهى ليست دون الجامعة منزلة ، درست عليه
منذ حصولى على البكالوريا ، وأصارك بأنك أحسنت تعريف الصحافة ، أو
الصحافة التى نعمل فيها ، بيد أنك تنفس عن أفكارك — حتى الآن — عن طريق

غيرك ، أعنى بالترجمة ، ألم تفكر فى اختيار الشكل الذى يناسبك من أشكال الكتابة ؟.

فصمت مفكرا كأنما أغلق عليه المعنى المقصود ثم تساءل :

— ماذا تعنين ؟

— المقالة ، الشعر ، القصة ، المسرحية ؟.

— لا أدرى ، المقالة أول ما يتبادر إلى الخاطر ..

فقالت بلهجة ذات معنى :

— نعم ، ولكنها لظروفنا السياسية ، لم تعد مطلبا يسيرا ، لذلك يضطر الأحرار إلى إذاعة آرائهم بالمنشورات السرية ، المقالة صريحة ومباشرة ولذلك فهى خطيرة ، خاصة وأن الأعين محمقة فينا ، أما القصة فذات حيل لا حصر لها ، إنها فن مكر ، وقد غدت شكلا أدبيا شائعا سوف ينتزع الإمامة فى عالم الأدب فى وقت قصير ، ألا ترى أنه ما من كبير من شيوخ الأدب إلا وهو يثبت وجوده فى مجال نشاطها ولو بمؤلف واحد ؟

— نعم ، قرأت أكثر هذه المؤلفات ، ألم تقرئى للأستاذ رياض قلندس الكاتب بمجلة الفكر ؟

— هذا واحد من كثيرين ، وليس خيرهم !.

— ربما ، لقد لفتنى إليه خالى الأستاذ كمال أحمد عبد الجواد الكاتب بنفس المجلة ..

فقالت باسمه :

— هو خالك ؟ ، قرأت له مرات ، ولكن ..

— ؟ ...

— معذرة إنه من الكتاب الذين يهيمنون فى تيه الميتافيزيقا !.

فتساءل فيما يشبه القلق :

— ألم يعجبك ؟.

— الإعجاب شئ آخر ، إنه يكتب كثيرا عن الحقائق القديمة : الروح .. المطلق .. نظرية المعرفة ، هذا جميل ، ولكنه — فيما عدا المتعة الذهنية والترف الفكرى — لا يفضى إلى غاية ، ينبغى أن تكون الكتابة وسيلة محددة الهدف ،

وأن يكون هدفها الأخير تطوير هذا العالم والصعود بالإنسان في سلم الرقي والتحرر ، الإنسانية في معركة متواصلة والكاتب الخلق بهذا الاسم حقا يجب أن يكون على رأس المجاهدين ، أما وثبة الحياة فلندعها لبرجسون وحده ..
— ولكن كارل ماركس نفسه بدأ فيلسوفا ناشئا يهيم في تيه الميتافيزيقا .
— وانتهى بعلم الاجتماع العلمى ، فمن هنا نبدأ لا من حيث بدأ .
لم يرتح أحمد إلى نقد خاله على هذا النحو ، فقال بغية الدفاع عنه قبل كل شيء :

— الحقيقة جديرة دائما بأن تعرف ، مهما تكن ، ومهما يكن رأى فى آثارها ...

فقال سوسن فى حماس :
— هذا مناقضى لما تكتب ، فأراهن على أنك متأثر بالوفاء لخالك !. عندما يكون الإنسان متألما يركز اهتمامه فى إزالة أسباب الألم ، مجتمعنا متألم جدا فيجب أن نزيل الألم قبل كل شيء ، ولنا بعد ذلك أن نلهو ونتفلسف !، ولكن تصور إنسانا يتفلسف لاهيا وبه جرح ينزف لا يعيره أدنى التفات ، ماذا تقول عن مثل هذا الإنسان ؟

أهذا خاله حقا ؟، لكن فليقر بأن كلامها يلقي تجاوبا كاملا فى نفسه ، وبأن عينيها جميلتان ، وبأنها رغم غرابتها و « جديتها » جذابة .. جذابة ..
— الواقع أن خالى لا يعير هذه الأمور التفاتا جديا ، لقد حدثته كثيرا عنها فوجدته إنسانا يدرس النازية كما يدرس الديمقراطية أو الشيوعية ، ولكنه لا هو بارد ولا هو حار ، ولم أستطع أن أثبت موقفه ..
قالت باسمه :

— لا موقف له ، إن موقف الكاتب لا يمكن أن يخفى ، إنه مثل من المثقفين البورجوازيين يقرأ ويستمتع ويتساءل ، وقد تجده فى حيرة أمام « المطلق » ، وربما بلغت به الحيرة حد الألم ، ولكنه يمر سادرا بالتألمين الحقيقيين فى طريقه ..
فقال ضاحكا :

— ليس خالى كذلك ..
— أنت أدري ، كذلك قصص رياض قلدى ليست بالقصص المنشودة ،

إنها واقعية وصفية تحليلية ، ولا تتقدم عن ذلك خطوة ، لا توجيه بها ولا تبشير !
ففكر أحمد قليلا ثم قال :

— ولكنه كثيرا ما يصف حال الكادحين من العمال والفلاحين ، ومعنى هذا أنه يهب مسرح البطولة في أقاصيصه للطبقة الكادحة !
— ولكنه يقتصر على الوصف والتحليل ، إنه لعمل سلبى بالنسبة للمعركة الحقيقية ..!

يا لها من فتاة تروم العراك !، شديدة الجذ فيما يبدو ، ولكن أين المرأة ؟!
— وكيف تريدني أن يكتب ؟

— أقرأت شيئا عن الأدب السوفيتى الحديث ، هل أقرأت مكسيم جوركى ؟
فصمت باسم ، لا داعى للخجل ، كان طالب اجتماع لا طالب أدب ، ثم
أنها تكبره بسنوات ، ترى ما عمرها ؟، ربما كانت فى الرابعة والعشرين أو
أكثر .! وعادت تقول :

— هذا ما ينبغى أن تقرأ من ألوان الأدب ، سأعيرك بعضه إذا شئت ..

— بكل سرور ..

فابتسمت قائلة :

— ولكن الإنسان « الحر » لا يكفى أن يكون قارئاً أو كاتباً !، إن المبادئ
تتعلق بالإرادة قبل كل شيء ، الإرادة أولاً وقبل كل شيء .

مع ذلك رأها أنيقة ، أجل ليس فى وجهها زواق ، ولكن عنايتها بمظهرها
وأناقته ليست دون غيرها من بنات جنسها ، هذا الصدر الحى مؤثر كغيره من
الصدور الفاتنة ، ولكن مهلا هل يختلف هو عن غيره من الرجال بما يعتق من
مبدأ ؟، طبقتنا غريبة تأبى أن تنظر إلى المرأة إلا من زاوية خاصة ..!

— إني مسرور بمعرفتك ، وأرى أنه أماننا أكثر من مجال للعمل معا كيد

واحدة ..

فقال باسمه — وكانت عند الابتسام تبتو أنثى قبل كل شيء :

— هذا إطرأ ..!

— إني مسرور بمعرفتك حقا ..

أجل إنه كذلك ، ولكن ينبغى ألا يسمى فهم ما يفعل به صدره فعلية

الاستجابة الطبيعية لمراهق مثله ، واصطنع الحذر حتى لا ترمى بنفسك إلى مثل موقفك بالمعادى ، فإن الحزن لم يمح بعد من صفحة قلبى ..

٣٥

— مساء الخير يا عمى .

وتبع جليلة إلى مجلسها المختار فى الصالة ، وما استقر بهما المجلس فوق الكنبه حتى نادى المرأة خادمتها فجاءت حاملة الشراب وجعلت ترقبها وهى تعد الخوان حتى فرغت من مهمتها وذهبت ، وعند ذاك التفتت جليلة إلى كمال قائلة :

— يا ابن أخى ، أقسم لك أننى لم أعد أشرب إلا معك ، كل ليلة جمعة ، كما كان يحلولى أن أشارب أباك فى الزمن القديم ، ولكن فى ذلك الزمن أشارب الكثيرين أيضا ..

وقال كمال فى نفسه : « ما أحوجنى إلى الشراب ، لا أدرى ماذا كانت تكون الحياة بدونى ! » ثم قال يحاورها :

— ولكن الوبسكى اختفى يا عمى ، وكذلك كافة المشروبات النظيفة ، ويقال إن الغارة الألمانية الأخيرة على اسكتلندا أصابت مخزن خمور عالمى حتى سالت الوديان بالوبسكى الأصيل ..

— يا روحى على غارة من هذا النوع !، ولكن خبرنى قبل أن تسكر كيف حال السيد أحمد ؟

— لا تقدم ولا تأخر ، يعز علىّ يا ست جليلة مرقدّه ، ربنا يلطّف به ..

— يا ما نفسى أزوره ، ألا تجد الشجاعة فتبلغه عنى السلام ؟

— يا خبر !. لم يبق إلا هذا حتى تقوم الساعة !

فضحكت العجوز ثم قالت :

— أتحسب أن رجلا مثل السيد أحمد يمكن أن يتصور البراءة فى إنسان

خاصة إذا كان من صلبه ؟

— ولو يا زين الستات !.. صحتك ..

— صحتك .. ، ربما تأخرت عطية إذ أن ابنها مريض ..

فقال كمال فى شىء من الاهتمام :

— فى آخر مرة لم يكن بها شىء ..!

— نعم ولكن ابنها مريض يوم السبت الماضى ، روحها المسكينة فى ابنها ،

وإذا مسه سوء طارت أبراج عقلها ..

— يا لها من امرأة طيبة عاترة الحظ ، طالما أقنعتنى أحوالها بأنها لا تمارس

هذه الحياة إلا مضطرة ..

فقالت جلييلة باسمه أو ساخرة :

— إذا كان مثلك يضيق بمهنته الشريفة فكيف ترضى هى بمهنتها ؟

ومرت الخادم بمجمر تنفث بخورا لطيفا ، وكان جو الخريف يهفو رطيبا من

نافذة فى نهاية الصالة ، وكانت الخمر شديدة المرارة ولكنها قوية الأثر ، غير أن

كلام جلييلة عن المهنة ذكره بأمر كاد ينساها فقال :

— كدت أنقل من مصر يا عمى ، ولو وقع المحذور لكنت الآن أعد

الحقائب للسفر إلى أسيوط ..!

فصبرت جلييلة صدرها بكفها وقالت :

— أسيوط يا بلع ! ، أسيوط فى عين عدوك ، وماذا حصل ؟

— سليمة والحمد لله !.

— معارف والدك يملأون الدواوين كالنمل ..

فهز رأسه كالموافق دون تعليق . إنها ما زالت ترى أباه فى حالة المجد

القديم ، لا تدري أنه — حين أخبره عما تقرر عن نقله — قال محزونا أسفا ! لم

يعد يعرفنا أحد ، أين أصدقائنا أين ؟ ، وقبل ذلك مضى إلى صديقه القديم

فؤاد جميل الحمزاوى لعله يعرف أحدا من كبار رجال المعارف ولكن القاضى

الخطير قال له « إني آسف جدا يا كمال فأنا بصفتى قاضيا لا أستطيع أن أرجو

أحدا » . وأخيرا لجأ إلى رضوان ابن أخيه وهو يتعثر بخجله ، وفى نفس اليوم

عدل عن نقله ! يا له من شاب خطير ! كلاهما موظف فى وزارة واحدة وفى

درجة واحدة رغم أنه فى الخامسة والثلاثين والشاب فى الثانية والعشرين ، ولكن

كيف ينتظر من خوجة ابتدائى أفضل من هذا ؟ ، ولم يعد من الممكن أن يتعزى

بالفلسفة أو يدّعيها ، فليس الفيلسوف من ردد قول الفلاسفة ، كالبيغاء ، واليوم . كل متخرج في كلية الآداب يستطيع أن يكتب كما يكتب هو أو أحسن ، وقد كان هناك ثمة أمل في أن يجمع ناشر مقالاته في كتاب ، ولكن لم يعد لمثل هذه المقالات التعليمية من قيمة تذكر ، وما أكثر الكتب هذه الأيام ، وهو في هذا الخضم لا شيء ، وقد مل حتى طفح بالملل . فمتى يدرك قطاره محطة الموت ؟ . ونظر إلى الكأس في يد عمته ، ثم إلى وجهها الناطق بعمرها المديد فلم يسعه إلا الإعجاب بها ، ثم تساءل :

— ماذا تجدني في الشراب يا عمتي ؟ ..

فاfter فوها عن أسنان ذهبية وهي تقول :

— وهل تحسبني أشرب الآن ؟ ، مضي ذلك الزمان ، لا طعم لها اليوم ولا أثر ، كالقهوة لا أكثر ولا أقل ، في الزمان الأول سكرت مرة في فرح ببيرجوان حتى اضطرت النحت أن يحملني إلى عربتي آخر الليل ، ربنا يكفيك شرها .. !
« ولكنها خير من لا خير له » ..

— وذروة النشوة هل عرفتها ؟ . كنت أبلغها بكأسين ، اليوم يلزمني ثمانية كنوس كي أبلغها ، ولا أدري كم غدا ، ولكنها ضرورية يا عمتي ، فعندها يرقص القلب المكلوم طربا ..

— قلبك طروب يا بن أخي دون الحاجة إلى الخمر ..

قلبه طروب ! ، وهذا الحزن الصديق ؟ ، والرماد المتخلف من محترق الآمال ؟ ، لم يبق للملول إلا الامتلاء بالخمر ، في هذه الصالة أو في تلك الحجرة إذا جاءت التي تداوى ابنها ، هو وهي في موضع واحد من الحياة ، حياة من لا حياة لهم .

— أخشى ألا تجيء عطية .. !

— ستجيء حتما ، أليس المرض في حاجة إلى النقود ؟

يا له من جواب ! ، بيد أنها لم تمكنه من التفكير إذ مالت نحوه في اهتمام ، ونظرت إليه مليا ، ثم قالت بصوت منخفض :

— لم يبق إلا أيام .. !

فقال دون أن يدرك حقيقة مرادها :

— ربنا يطول عمرك ولا يحرمنى منك !

فقالت باسمه :

— سأهجر هذه الحياة !

فانتصب نصفه الأعلى فى دهشة وهتف :

— ماذا قلت ؟!

فضحكت ثم قالت بلهجة لم تخل من سخرية :

— لا تخف ، ستذهب بك عطية إلى بيت آمن كهذا البيت ..

...!؟

— ولكن ماذا حدث ؟

— كبرت يا ابن أخى ، وأغناني الله فوق حاجتى ، وبالأمر ضبط بيت قريب

وسيقط صاحبتة إلى القسم ، حسبى ، إننى أفكر فى التوبة ، ينبغى أن أقابل ربي
على غير ما أنا عليه !

أتى على بقية كأسه ، وملاه كأنما لم يصدق ما سمعه :

— لم يبق إلا أن تستقل السفينة إلى مكة !!

— ربنا يقدرنى على فعل الخير ..

وتساءل ولما يفق من دهشته :

— أجباء هذا كله فجأة ؟!

— كلا ، إننى لا أبوح بسر إلا عند العمل ، طالما فكرت فى هذا من زمن ...

— جد ؟!

— كل الجد ، ربنا معنا !

— لا أدري ماذا أقول ، ولكن ربنا يقدرك على فعل الخير .

— آمين ..

ثم ضاحكة :

— ولكن اطمئن فلن أغلق هذا البيت حتى أطمئن على مستقبلك !..

فضحك ضحكة عالية وقال :

— هيهات أن أجد بيتاً أرتاح فيه كهذا البيت !

— لك على أن أوصى بك البدرونة الجديدة ولو كنت فى مكة !

كل شيء يبدو مضحكا ولكن الخمر ستظل قبلة المحزون ، وتتغير الأوضاع فيعلو فؤاد جميل الحمزاوى ويسفل كمال أحمد عبد الجواد ، ولكن الخمر ستظل بشاشة المكروب ، ويوما يحمل كمال رضوان على كتفه ليدله ثم يجيء يوم فيحمل رضوان كمال ليقيله من عثرته ولكن الخمر ستظل نجدة الملهوف ، وحتى الست جليلة تفكر في التوبة في الوقت الذي يبحث هو عن ماخور جديد ولكن الخمر ستظل المأوى الأخير ، ويمل السقيم كل شيء حتى يمل الملل ولكن الخمر ستظل مفتاح الفرّج .

— يسعدنى أن أسمع عنك دائما ما يسر .

— الله يهديك ويسعدك ..

— إذا كان وجودى يضايقك ؟ ..

وسدت فاه بأصبعها ، وقالت :

— سامحك الله ، هذا بيتك ما دام بيتى ، وكل بيت أحل فيه فهو بيتك يا ابن

أخى ..

أثمة لعنة قديمة مجهولة قضى عليه بأن يكفر عنها ١٩. كيف المخرج من هذه الحيرة التي تغشى حياته ؟. حتى جليلة تفكر جادة في تغيير حياتها فلم لا يتخذ منها أسوة ؟. لا بد للغريق من صخرة يلوذ بها أو فليغرق ، وإذا لم يكن للحياة معنى فلم لا نخلق لها معنى ١٩ ..

— ربما كان من الخطأ أن نبحث في هذه الدنيا عن معنى بينما أن مهمتنا الأولى أن نخلق هذا المعنى ..

وحدجته جليلة بنظرة غريبة فانتبه بعد فوات الوقت إلى ما بدر منه دون شعور .
وضحكت جليلة متسائلة :

— سكرت بهذه السرعة ؟.

فدارى ارتياكه بهضحكة عالية ، وقال :

— خمر الحرب كالسم ، لا تؤاخذينى ، ترى متى تأتى عطية ١٩

غادر كمال بيت جلييلة عند منتصف الساعة الثانية صباحا ، كان كل شيء غارقا في الظلام ، وكان الظلام غارقا في الصمت ، وسار على مهل نحو السكة الجديدة ثم مال إلى الحسين . حتى متى يعيش في هذا الحي المقدس الذي لم يمت إليه بصلة ؟ . وابتسم ابتسامة فاترة ، لم يكن بقي من الخمر إلا خمارها ، أما الجسد فقد خمدت لواعجه ، فنقل خطاه في إعياء وكسل . عادة في مثل هذه اللحظة الخاملة يصرخ شيء في أعماقه — لا هو التوبة ولا الندم — ناشدا التطهر ، ملتصقا بالخلاص من قبضة الشهوات إلى الأبد ، كأن موجة شهواته تنحصر عن صخور تقشف كاملة . ورفع رأسه إلى السماء ، كأنما ليستأنس بالنجوم فانطلقت في السكون صفارة الإنذار ! . ودق قلبه دقة عنيفة ثم حملت عيناه النائمات ، ثم بدافع غريزي مال إلى أقرب جدار وسار بحذائه ، ونظر إلى السماء مرة أخرى فرأى أضواء الكشافات الكهربائية تسمح صفحاتها في سرعة شديدة ، تلتقي أحيانا ثم تتفرق في جنون . وحث خطاه دون أن يفارق الجدران وقد شعر شعورا موحشا بوحشته كأن وجه الأرض قد خلا إلا منه ! . وإذا بصفير مبحوح يتهاوى لم يطرق أذنه من قبل ، يعقبه انفجار شديد ارتجت له الأرض تحت قدميه ، قريب أم بعيد ؟ ، ولم يتسع له الوقت لمراجعة معلوماته عن الغارات ، إذ تابعت الانفجارات بسرعة تكتم الأنفاس ، وانطلقت المدافع المضادة جماعات جماعات ، والتمع الجو بأضواء كالبرق لم يعرف مصدرها ولا كنهها فخيّل إليه أن الأرض تتطاير . وانطلق يعدو بسرعة لا يلوى على شيء صوب درب قرمز ملتصقا في قبوها التاريخي مخبأ . وكانت المدافع تنطلق في غضب جنوني ، والقنابل تدك مراميها دكا ، والأرض تميد . وفي ثوان من الفرع بلغ القبو ، وكان يكتظ بخلق كثيرين تكاثفت بهم ظلمته ، فاندس بينهم وهو يلهث . وكان جوه يسوده الرعب ويمتليء بهمهمات الفرع في ظلام دامس ، أما مدخل القبو ومخرجه فيضيئان من آن لآخر بانعكاسات الإشعاعات المنطلقة في الفضاء ، وقد توقف سقوط القنابل أو هذا ما خيل إليهم ، أما المدافع فلم

يخف جنونها ولم يكن رجوعها فى النفوس دون رجوع القنابل ، واختلطت أصوات صراخ وبكاء وزجر وانتهاز صادرة عن نسوة وأطفال ورجال .

— هذه غارة جديدة وليست كالسابقات ..

— وهذا الحى القديم هل يتحمل الغارات الجديدة ١٩.

— اعفونا من هذه الثثرة وقولوا يا رب !

— كلنا يقول يا رب ! ..

— اسكتوا .. اسكتوا يرحمكم الله !

وكان كمال يلاحظ الضوء الذى ينير مخرج القبو حين رأى جماعة جديدة قادمة فخيّل إليه أنه لمح هيئة أبيه بينها ، وخفق قلبه ، أليكون حقاً أباه ؟ وكيف استطاع أن يقطع الطريق إلى القبو ؟ ، بل كيف استطاع أن يتأدّر فراشه ؟ . وشق طريقاً إلى نهاية القبو مخترباً الكتل البشرية المضطربة ، فتبين على التمازج الضوء أسرته جميعاً ، أباه وأمه وعائشة وأم حنفى ! . واتجه نحوهم حتى وقف بينهم وهو بهمس :

— أنا كمال ! . كلكم بخير ؟ .

لم يجب أبوه ، وكان ملقياً بظهره فى إعاء إلى جدار القبو بين الأم وعائشة ، أما الأم فقالت :

— كمال ؟ . الحمد لله ، شىء فظيع يا بنى ، ليست ككل مرة ، خيّل إلينا أن البيت سينقض فوق رؤوسنا ، وربنا شد حيل أبيك فنهض وجاء بيننا ، لا أدرى كيف جاء ولا كيف جئنا ..

وغمغمت أم حنفى :

— عنده الرحمة ، ما هذا الهول ١٩ . ربنا يلطّف بنا ..

وفجأة هتفت عائشة :

— متى تسكت هذه المدافع ١٩ .

وخيّل إلى كمال أن صوتها ينذر بانتهاء عصبى فاقترّب منها وأمسك بكفها بين يديه وكأنه قد استرد بعض وعيه المفقود عندما وجد نفسه خيال من هم فى حاجة إلى تشجيعه . وكانت المدافع ما تزال تنطلق فى غضبها الجنونى ، غير أن وطأتها أخذت تخف بدرجة غير محسوسة ، ومال كمال نحو أبيه وسأله :

— كيف حالك يا أبى ؟.

فجاءه صوته وهو يهمس في خور :

— أين كنت يا كمال ؟. أين كنت حين وقعت الغارة ؟..

فقال يطمئنه :

— كنت على مقربة من القبو ، كيف حالك ؟.

فأجاب بصوت متقطع :

— الله أعلم .. كيف غادرت فراشى وهرولت فى الطريق ؟. الله أعلم .. لم

أشعر بشيء .. متى تعود الحال إلى الهدوء ؟.

— أأخلع لك جاكيتى لتجلس عليها ؟.

— كلا ، أنا قادر على الوقوف ، ولكن متى تعود الحال إلى الهدوء ؟..

— الغارة انتهت فيما يبدو ، أما قيامك المفاجيء فلا تخفه . إن المفاجآت

كثيرا ما تصنع المعجزات مع المرض !..

وما كاد ينتهى من قوله حتى زلزلت الأرض بثلاثة انفجارات متتابعة فثار جنون

المدافع المضادة مرة أخرى وضع القبو بالصراخ :

— إنها فوق ربوعنا !.

— وحّد الله ..

— أسكتوا هذا الشؤم !..

وترك كمال يد عائشة ليأخذ يديه بين يديه ، وكان يفعل ذلك لأول مرة في

حياته ، وكانت يدا الرجل ترتجفان ، وكانت يدا كمال ترتجفان كذلك ، أما أم

حنفى فقد انبطحت على الأرض وهى تولول . وعاد الصوت العصى يصيح فى

هياج :

— إياكم والصراخ ، سأقتل الصارخ !..

وعلا الصراخ ، وتلاحقت طلقات المدافع ، واشتد توتر الأعصاب ، فى توقع

زلازل جديدة ، ولكن المدافع استمرت تنطلق وحدها ، وظل توقع انفجارات

جديدة يخفق الأرواح .

— انتهت القنابل !.

— إنها تغيب ثم تنفجر ..

— إنها بعيدة ، لو كانت قريبة ما سلمت البيوت من حولنا ! .

— بل سقطت فى النحاسين ! .

— هكذا يخيل إليك ولعلها فى الأورنس ! .

— أنصتوا يا هوه ، ألم تخف المدافع ؟ .

بلى خفت طلقاتها ، ثم لم تعد تسمع إلا من بعيد ، ثم متقطعة ثم متباعدة ، ثم بين الطلقة والأخرى دقيقة كاملة ، ثم أناخ الصمت ، وامتد ، وطال وعمق ، ثم انعقدت الألسن ، حتى مضت تتعالى همسات الأمل الباكي ، وأخذ كثيرون يتذكرون أشياء وأشياء ، ويحيون من جديد ، ويتنهلون فى ارتياح حذر مشوب بالإشفاق ، وعشا حاول كمال أن يرى وجه أبيه بعد أن عادت التماعات الضوء الخاطف وخيم الظلام ..

— أبى ، ستعود الحال إلى الهدوء ..

فلم يجب الرجل ولكنه حرك يديه بين يدي ابنه كأنما ليقنعه بأنه ما زال حيا ..

— هل أنت بخير ؟ ..

فحرك يديه مرة أخرى . وشعر كمال بحزن أوشك أن يهيج دموعه .

وانطلقت صفارة الأمان ..

وأعقبها صياح تهليل من جميع الأركان كصياح الأطفال عقب مدافع الأعياد ، وضج المكان وما حوله بحركة ما لها من آخر . صفقات أبواب ونوافذ ، هدير كلام عصبى ، ثم تتابع انصراف المنحشرين فى القبو ، وقال كمال وهو يتنهد :
— فلنعد ..

وضع الأب ذراعا على كتف كمال والأخرى على كتف الأم وسار بينهما خطوة خطوة . وبدءوا يتساءلون عن الرجل ، كيف هو ، وماذا أصابه أثر مغامرته الخطيرة . غير أن الأب توقف عن المشى وهو يقول بصوت ضعيف :

— أشعر بأننى يجب أن أجلس ..

فقال له كمال :

— دعنى أحملك ..

فقال فى إعياء :

— لن تستطيع ..

ولكن كمال أحاطه بذراع من وراء ظهره ووضع الأخرى تحت ساقه ، وزفقه . لم يكن حملا خفيفا ولكن ما بقي من أبيه كان على أى حال هينا . وسار فى ببطء شديد ، والآخرون يتبعونه مشفقين . وانتحبت عائشة فجأة فقال الأب بصوت متعجب :

— لا داعى للفضيحة !.

فكتمت فاما يدها ، ولما بلغوا البيت عاوت أم حنفى فى حمل السيد ، فصعدا به السلم على مهل وحذر ، وكان مستسلما ولكن هممته الاستغفارية المتواصلة نمت عن حزنه وضيقه ، حتى طرحاه بعناية على فراشه ، ولما أضىء نور الحجرة بدا وجه الأب شديد الشحوب كأن الجهد قد استصفى دمه ، وكان صدره يعلو وينخفض بعنف ، فأغمض عينيه إعياء ، ثم راح يتأوه ، ولكنه غالب ألمه حتى استطاع أخيرا أن يلوذ بالصمت . وكان الجميع يقفون صفا بإزاء فراشه ويتطلعون إليه فى وجل وإشفاق ، وأخيرا تساءلت أمينة بصوت متهدج :

— سيدى بخير ؟.

ففتح عينيه ، وجعل ينظر فى الوجوه مليا ، وبدا لحظات كأنه لا يعرفها ، ثم تنهد وقال بصوت لا يكاد يسمع :

— الحمد لله ..

— نم يا سيدى .. نم كى نستريح ..

وترامى إليهم رنين الجرس الخارجى فمضت أم حنفى لتفتح الباب ، وتبادلوا نظرات متسائلة فقال كمال :

— لعل أحدا من السكرية أو قصر الشوق قد جاء ليطمئن علينا .

وصدق حدسه فما لبث أن دخل الحجرة عبد المنعم وأحمد ثم تبعهما ياسين ورضوان فأقبلوا على فراش الأب وهم يحيون الموجودين ، فوجه إليهم الرجل نظرات فاترة ، وكأن الكلام لم يسعفه فاكتمى برفع يده التحيلة تحية ، وقص عليهم كمال فى اقتضاب ما عاناه والده فى ليلته المزعجة ، ثم قالت أمينة همما :

— ليلة فظيعة ربنا لا يعيدها ..

وقالت أم حنفى :

— الحركة أتعبته قليلا ولكنه سيسترد بالراحة عافيته ..

ومال ياسين فوق أبيه وهو يقول :

— ينبغي أن تنام ، كيف حالك الآن ؟ .

فرنا الرجل إليه يبصر خاب وغمغم :

— الحمد لله .. أشعر بتعب فى جنبى الأيسر ..

فسأله ياسين :

— أحضر لك الطبيب ؟

فأشار بيده فى ضجر ثم همس :

— كلا خير لى أن أنام ..

فأشار ياسين إلى الموجودين بالخروج ، وتراجع إلى الورا قليلا فرفع الرجل

يده النحيلة مرة أخرى . وغادروا الحجرة واحدا فى إثر واحد فلم يبق فيها مع الرجل

إلا أمينة ، ولما جمعتهم الصلاة سأل عبد المنعم خاله كمال :

— ماذا فعلتم ؟ ، أما نحن فقد هرعنا إلى المنظرة فى الحوش .

وقال ياسين :

— ونحن نزلنا إلى شقة الدور الأرضى عند جيراننا ..

فقال كمال فى قلق :

— ولكن التعب قد أنهك قوى بابا ..

فقال ياسين :

— ولكنه سيسترد صحته بالنوم ..

— وما عسى أن نفعل به إذا وقعت غارة أخرى ؟ ..

ولم يحر أحد جوابا فساد صمت ثقيل حتى قال أحمد :

— بيوتنا قديمة ولن تتحمل الغارات ..

وعند ذلك أراد كمال أن يبدد سحب الكآبة المخيمة التى أرهقت أعصابه

فقال منتزعا من شفتيه ابتسامة :

— إذا هدمت بيوتنا فحسبها شرفا أن هدمها سيكون بأحدث أساليب العلم

المحدث ..

أوصل كمال زوار آخر الليل حتى الباب الخارجى ، ولم يكد يعود إلى باب السلم حتى ترامت إليه من فوق ضجة مربية ، وكانت أعصابه ما تزال متوترة فداخلته كابة ورقى السلم وثبا . وجد الصالة خالية ، وحجرة الأب مغلقة ، وخليطا من الأصوات يعلو خلف بابها المغلق ، فهرع إلى الحجرة ودفع الباب ثم دخل ، وكان يتوقع شرا أبى أن يفكر فى كنهه . كان صوت الأم المبحوح يهتف « سيدى » ، وكانت عائشة تنادى بصوت غليظ « بابا » على حين تسمرت أم حنفى عند رأس الفراش فدهمه شعور بالفزع واليأس والاستسلام الحزين ؛ رأى نصف أبيه الأسفل مطروحا على الفراش ، ونصفه الأعلى ملقى على صدر الأم التى تربعت وراء ظهره ، وصدره يعلو وينخفض فى حركة آلية تند عنها حشرة غريبة ليست من أصوات هذا العالم ، وعينيه مفتوحتين عن نظرة مظلمة جديدة لا ترى ولا تعى ولا تملك أن تخبر عما يعتلج وراءها ، فتسمرت قدماء وراء شباك السرير ، وانعقد لسانه ، وتمحجرت عيناه ، لم يجد شيئا يقوله أو شيئا يفعله ، وعانى شعورا قاهرا بالعجز المطلق ، واليأس المطلق والتفاهة المطلقة وكأنه فقد الوعى لولا إدراكه أن أباه يودع الحياة . ورددت عائشة بصرا زائغا بين وجه أبيها ووجه كمال ثم هتفت :

— أبى ، هذا كمال يريد أن يحدثك !.

وخرجت أم حنفى عن غمغمتها المتصلة قائمة فى نبرات ممزقة :

— أحضروا الطبيب !..

فأنت الأم فى حزن غاضب :

— أى طبيب يا حمقاء !؟.

ثم نددت عن الأب حركة كأنما يحاول الجلوس ، وازداد صدره تشنجا واضطرابا ، ومد سبابة يمينه ثم سبابة يسراه ، فلما رأت الأم ذلك تقلص وجهها من الألم ثم مالت على أذنه وتشهدت بصوت مسموع وكررت ذلك حتى سكنت يده . وأدرك كمال أن أباه لم يعد يستطيع النطق وأنه دعا الأم لتشهد نيابة عنه ،

وأن كنه هذه الساعة الأخيرة سيقى سرا إلى الأبد ، وإن وصفه بالآلم أو الفزع أو الغيبوبة رجم بالغيب ، ولكنه على كل حال لا ينبغي أن تطول ، إنها أجل وأخطر من أن تبذل ، أما أعصابه فقد انهارت خيالها ، وخجل من نفسه إذ نزع لحظات إلى تحليل الموقف ودراسته ، كأن احتضار أبيه يجوز أن يكون زادا لتأمله ومادة لمعرفة ، وضاعف ذلك من حزنه ومن ألمه ، وقد اشتدت حركة الصدر وعلت حشرجته ، ثم ما هذا ؟ ، أيهم بالقيام ؟ أم يحاول الكلام ؟ ، أم يخاطب شيئا مجهولا ؟ . أيتألم ؟ ، أم يفزع ؟ .. أه ...

وشهق الأب شهقة عميقة ثم ارتقى رأسه على صدره .
صرخت عائشة من الأعماق : « يا أبى .. يا نعمة .. يا عثمان .. يا محمد » فهرعت إليها أم حنفى ودفعتها أمامها برقة إلى الخارج ، ورفعت الأم وجهها الشاحب إلى كمال وأشارت إلى الخارج ، ولكنه لم يتحرك ، فهمست فى يأس :

— دعنى أقم بواجبى الأخير نحو أهلك ..

. فتحول عن موقفه ومضى خارجا ، وكانت عائشة مرتمية على الكنبه وهى تعمل ، فمضى إلى الكنبه المقابلة لها وجلس ، أما أم حنفى فذهبت إلى الحجرة لتساعد سيدتها وأغلقت الباب وراءها . ولم يعد بكاء عائشة مما يحتمل فقام واقفا وراح يقطع الصالة ذهابا وإيابا دون أن يوجه إليها خطابا ، وكان من حين لآخر يرنو إلى باب الحجرة المغلق ثم يضغط على شفتيه بشدة ، وتسأل لم يبدو لنا الموت بهذه الغرابة ؟ . وكان كلما جمع أفكاره ليتأمل تشتت وغلبه الانفعال . كان الأب — حتى بعد انزوائه — يملأ هذه الحياة ، فلن يكون غريبا إذا وجد غدا البيت غير البيت الذى عهده ، والحياة غير الحياة التى ألفها ، بل عليه منذ اللحظة أن يعد نفسه للور جديد . واشتد ضيقه بنحيب عائشة وهم مرة بأن يسكنها ولكنه لم يفعل ، وعجب من أين لها بهذا الشعور وقد كانت تبدو جامدة غريبة عن كل شيء . وعاد يفكر فى اختفاء أبيه من هذه الحياة فكبر عليه تصور هذا ، ثم ذكر حاله الأخير فأكل الحزن شغاف قلبه . وذكر صورته القديمة الماثلة فى خاطره ، وهو فى تمام أبهته وقوته ، فشعر برثاء عميق للكائنات جميعا ، ولكن متى يسكت نحيب عائشة ؟ .. ألا تستطيع أن تبكى — مثله —

بغير دموع ١٩..

وفتح باب الحجره وخرجت منه أم حنفى ، وترامى إليه من خلال الباب قبل أن يغلق نحيب الأم ، فأدرك أنها فرغت من أداء واجبها وخلصت للبكاء ، وتقدمت أم حنفى من عائشة وقالت لها بصوت غليظ :

— كفاية بكاء يا سيدتى ..

ثم تحولت إليه قائلة :

— الفجر لاح يا سيدى ، نم ولو قليلا فأمامك غد عصيب ..

ثم أفحمت فى البكاء ، ثم غادرت المكان وهى تقول فى صوت باك :

— سأذهب إلى السكرية وقصر الشوق لإبلاغ الخبر الأسود !..

وجاء ياسين مهرولا تتبعه زنوبة ورضوان ، ثم ترامى إليهم من الطريق الصامت صوات خديجة . وبوصول خديجة استعرت النار فى البيت جميعا فاختلطت الصوت بالصراخ والبكاء . وتعذر على الرجال البقاء فى الدور الأول فصعدوا إلى المكتبة فى الدور الأعلى وجلسوا واجمين ، وغشيهم الصمت والوجوم حتى قال إبراهيم شوكت :

— لا حول ولا قوة إلا بالله ، قضت عليه الغارة ، رحمه الله رحمة واسعة كان

رجلا ولا كل الرجال ..

ولم يتمالك ياسين نفسه فبكى ، وعند ذاك انفجر كمال هاكيا ، فعاد إبراهيم

شوكت يقول :

— وحلوا الله ، لقد ترككم رجالا ..

وكان رضوان وعبد المنعم وأحمد يتطلعون إلى الرجلين الباكين فى حزن

ووجوم وشئ من الدهش . وسرعان ما جفف الرجلان دمعهما ولأذا بالصمت ،

فقال إبراهيم شوكت :

— الصباح قريب ، فلنفكر فيما يجب عمله ..

فقال ياسين فى اقتضاب حزين :

— لا جديد فى الأمر فقد جرتناه مرات ..

فقال إبراهيم شوكت :
 — يجب أن تكون الجنازة جديدة بمقامه ..
 فقال ياسين بتوكيد :
 — هذا أقل ما يجب !
 وهنا قال رضوان :
 — الشارع أمام البيت ضيق لا يتسع للسرادق المناسب فلنقم سرادق العزاء
 فى ميدان بيت القاضى ..
 فقال إبراهيم شوكت :
 — ولكن العادة جرت بأن يقام سرادق العزاء أمام بيت المتوفى !..
 فقال رضوان :
 — ليس هذا بالمكان الأول من الأهمية خاصة وأنه سيؤم السرادق وزراء
 وشيوخ ونواب !..
 وأدرك المستمعون أنه يشير إلى معارفه هو فقال ياسين دون مبالاة :
 — نقيمه هناك ..
 وكان أحمد يفكر فى الدور المنوط به فقال :
 — لن نتمكن من نشر النعى فى جرائد الصباح ..
 فقال كمال :
 — جرائد المساء تصدر حوالى الساعة الثالثة بعد الظهر فلنجعل ميعاد الجنازة
 فى الساعة الخامسة ..
 — ليكن ، القرافة قريبة على أى حال ..
 وتأمل كمال مجرى الحديث فى شىء من العجب . كان الأب فى الساعة
 الخامسة اليوم فى فراشه يتابع الراديو أما فى نفس الساعة غدا !.. إلى جانب
 فهمى وابنى ياسين الصغيرين ، ترى ماذا تبقى من فهمى ؟ ، لم يخفف العمر من
 رغبته القديمة فى التطلع إلى جوف القبر ، ترى هل كان الأب حقاً يرغب فى قول
 شىء كما تهيأ له ؟ ، ماذا كان يريد أن يقول ؟ ، والتفت ياسين إليه متسائلاً :
 — هل شهدت احتضاره ؟ .

- نعم ، عقب انصرافك مباشرة .
 — تألم ؟
 — لا أدري ، من يدري يا أخى ؟ ، ولكنه لم يستغرق أكثر من خمس دقائق ..
 تنهد ياسين ثم تساءل :
 — ألم يقل شيئا ؟
 — كلا ، والغالب أنه فقد النطق ..
 — ألم يتشهد ؟
 فقال كمال وهو يغض بصره ليدري تأثيره :
 — قامت أُمى بذلك نيابة عنه ..
 — ليرحمه الله ..
 — آمين ..
 وساد الصمت مليا حتى خرقة رضوان قائلا :
 — يجب أن يكون السرداق كبيرا ليتسع للمعزين ..
 فقال ياسين :
 — طبعا ، أصدقاءنا كثيرون .. (ثم وهو ينظر نحو عبد المنعم) .. وهناك
 شعبة الإخوان المسلمين ! ..
 ثم متنهدا :
 — لو كان أصحابه أحياء لحملوا النعش على أكتافهم ! ..

ثم كانت الجنازة كما رسموا ، وكان أصدقاء عبد المنعم أكثر عددا ، أما أصدقاء رضوان فكانوا أعلى مقاما ، ولفت نفر منهم الأنظار بشخصياتهم المعروفة لقراء الجرائد والمجلات ، وكان رضوان بهم مزهوا حتى كاد يغطي زهوه على حزنه . وشيع أهل الحي « جار العمر » حتى الذين لم يصلهم به سبب من أسباب التعارف الشخصي ، فلم تكد الجنازة تخلو إلا من أصدقاء المرحوم نفسه الذين سبقوه إلى الدار الآخرة . وعند باب النصر ظهر الشيخ متولى عبد الصمد

في الطريق ، وكان يترنح من الكبر فرفع رأسه نحو النعش وهو يضيق عينيه ثم
سأل :

— من هذا ؟

فأجابه رجل من أهل الحي :

— المرحوم السيد أحمد عبد الجواد ١.

فجعل وجه الرجل يهتز يمنة ويسرة في ارتعاش ، وملامحه تتساءل في حيرة ،
ثم إذا به يسأل :

— من أين ؟..

فأجابه الرجل وهو يهز رأسه في شيء من الحزن :

— من هذا الحي ، كيف لا تعرفه ! ، ألا تذكر السيد أحمد عبد الجواد ١؟..

ولكن لم يبد عليه أنه تذكر شيئا ، وألقى نظرة أخيرة على النعش ثم سار في
سبيله ..

٣٨

خلا البيت من سيدى فليس هو البيت الذى عاشته أكثر من خمسين عاما ،
والجميع يبكون حولي ، وخديجة لا تفارقني فهي قلبي العامر بالحزن والذكريات
وهي قلب كل قلب بل هي ابنتي وأختي وأمي أحيانا ، وأكثر بكائي خلسة حين
أخلو إلى نفسي إذ ينبغي أن أشجعهم على النسيان فما يهون على أن يحزنوا أو
— لا قدر الله — أن ينال منهم الحزن أى منال . أما إذا خلوت إلى نفسي فلا أجد
عزاء إلا في البكاء فأبكي حتى تجف دموعي ، وأقول لأُم حنفي إذا تسلفت إلى
وحدثني الباكية دعيني وشأني يرحمك الله . فتقول لي كيف أتركك وأنت على
هذه الحال ؟. أنا عارفة بحالك .. ولكنك ست مؤمنة بل أنت ست المؤمنات
فعندك نتعلم العزاء والتسليم لقضاء الله .. قول جميل يا أم حنفي ولكن أئني للقلب
المحزون أن يفقه معناه ، ولم يعد لي شأن في هذه الدنيا ولم يعد لي عمل وكل
ساعة من ساعات يومي مرتبطة بذكرى من ذكريات سيدى .. لم أعرف الحياة إلا
وهو محورها الذى تلور حوله فكيف أطيقها ولم يعد له فيها ظل ؟ ، وأنا أول من

اقترح تغيير معالم الحجرة العزيزة .. ما حيلتى ما داموا لا يدخلونها حتى تتعلق
أبصارهم بمكانه الخالى ويجهشون بالبكاء .. وسيدى يستحق الدموع التى
تسيل من أجله ، ولكنى لا أطيق بكاءهم وأخاف على قلوبهم الغضة فأعزيتهم بما
تعزيتى به أم حنفى وأطالبهم بالتسليم لله وقضائه ، ولذلك أحليت الحجرة من
أثاثها القديم وانتقلت إلى حجرة عائشة ، ولكيلا تهجر الحجرة وتستوحش نقلت
إليها أثاث الصالة فانتقل إليها مجلس القهوة حيث نجتمع حول المجمرة نتحدث
كثيرا ونقطع أحاديثنا الدموع ، ولا يشغلنا شيء كما يشغلنا الإعداد للقراءة
وأشرف بنفسى على تجهيز الرحمة فلعله الواجب الأوجب الذى لم أتخل عنه لأم
حنفى كما تخلت لها عن كل شيء ، تلك المرأة العزيزة الوفية التى دخلت
بجدارة فى صميم أسرنا ، فنحن نعد الرحمة معا ونبكي معا وتذكر الأيام الجميلة
معا فهى دائما معى بروحها وذاكرتها ، وأمس جر الحديث إلى ذكر ليالى رمضان
فبادرت تحدث عن سيرة سيدى فى رمضان منذ ساعة استيقاظه فى الضحى حتى
حين عودته إلينا عند السحور ، فذكرت بدورى كيف كنت أهرع إلى المشرية
لأرى الحنطور الذى يعيده وأستمع إلى ضحكات راكبيه أولئك الذين ذهبوا تباعا
إلى رحمة الله كما ذهبت الأيام الحلوة وكما ذهب الشباب والصحة والعافية فاللهم
منع الأبناء بطول العمر وفر أعينهم بأفراح الحياة ، وهذا الصباح رأيت قطتنا تشمم
الأرض تحت الفراش حيث كانت ترضع فلذات كبدها التى أهديناها إلى الجيران
فقطع قلبى منظرها الحائر الحزين وهتفت من أعماق قلبى الله يصيرك يا عائشة ..
عائشة المسكينة التى هاج موت أبيها حزنها فهى تبكى أباه وابنتها وابنيها وزوجها
فما أحر الدموع وأنا التى تجرعت مرارة الشغل قديما حتى سال قلبى دما واليوم
أفجع بوفاة سيدى وتخلو حياتى منه وكان ملء حياتى جميعا ولا يبقى لى من
الواجبات إلا أن أعد له الرحمة أو أتلقاها من السكرية وقصر الشوق فهذا كل ما
بقى لى ، كلا يا بنى ، اختر لنفسك هذه الأيام مجلسا غير مجلسنا الحزين حتى
لا تسرى إليك عدواه .. لماذا أنت واجم ؟. الحزن لم يخلق للرجال فالرجل
لا يستطيع أن يحمل الأعباء والأحزان معا .. اصعد إلى حجرتك وتسلم بالقراءة
والكتابة كما تفعل أو انطلق إلى أصحابك فاسهر ، ومن بدء الخليقة فالأعزاء
يفارقون ذويهم ، فلو كان الاستسلام إلى الحزن هو المتبع لما بقى على ظهر

الأرض حي .. لست حزينة كما تتوهم وما ينبغي لمؤمن أن يحزن ، وسوف نعيش إذا أراد الله وسوف ننسى ولا سبيل إلى العزيز الذى سبق إلا حين يشاء الله ، هكذا أقول له ولا ألو أن أتكلف ما ليس بى من التصبر والتجملد إلا إذا هلت خديجة قلب بيتنا الحى وذرفت الدموع بلا حساب هنالك لا أملك أن أجهد فى البكاء ، وقالت لى عائشة إنها رأت أباهما فى المنام قابضا على ساعد نعيمة بيد وعلى ساعد محمد بيد حاملا عثمان على كتفه وقال لها إنه بخير وإنهم بخير فسأته عن سر النافذة التى نورت لها فى السماء ثم توارت إلى الأبد فتجلت فى عينيه نظرة عتاب ولم ينس . ثم سألتنى عن معنى الحلم . يا حيرة أملك يا عائشة .. غير أنى قلت لها إن العزيز مات وهو مشغول القلب بها ولذلك زارها فى الحلم وجاءها بأولادها من الجنة لتقر برؤيتهم . عينا' فلا تنغصى عليهم صفوهم باستسلامك للحزن ، ليت عائشة الزمان الأول تعود ولو ساعة ، ليت الذين حولى يبرعون من حزنهم حتى لا يشغلنى شاغل عن واجب الحزن العميق ، وجمعت ياسين وكمال وقلت لهما : هذه المخلفات العزيزة ماذا نفعل بها ؟ ، فقال ياسين : أخذ الخاتم فإنه على قد أصبغى ، ولك الساعة يا كمال أما السبحة فلك أنت يا نينة .. والجيب والقطاطين .. ؟ وذكرت من توى الشيخ متولى عبد الصمد الذكرى الباقية من عهد العزيز فقال ياسين : لقد انتهى الرجل فهو فى غيبوبة ولا يعرف له مقر ، وقال كمال مقطبا : لم يعرف أبى ! .. نسى اسمه وتولى عن الجنازة دون اكتراث . فانزعجت وأنا أقول : يا للعجب متى حدث هذا ؟ . كان سيدى يسأل عنه حتى أيامه الأخيرة وكان دائما يحبه ولم يره إلا مرة أو مرتين مذ زار بيتنا ليلة دخلة نعيمة ، ولكن ربه آين نعيمة وأين ذلك التاريخ كله ؟ ثم اقترح ياسين أن تهدى الملابس إلى سعاة ديوانه وقرأشى مدرسة كمال فليس أحق بها من الفقراء أمثالهم الذين سيدعون له بالرحمة فى مقره الأخير ، أما المسبحة العزيزة فلن تفارق يدى حتى أفارق الحياة ، والقبر كم يبدو حلو المزار على ما يثير من شجن ولم أكن انقطعت عنه منذ انتقل إليه الشهيد الغالى ، ومنذ ذلك الوقت وأنا اعتبره حجرة من بيتنا لكنها فى أطراف حينا ، ويجمعنا القبر جميعا كما كان يجمعنا مجلس القهوة فى الزمن الخالى ، وتنوح خديجة حتى ينال منها الإعياء ثم نؤمر بالسكوت تأدبا لاستماع القرآن ، ثم يشغلهم الحديث حيناً فأسر بما يصرف أعزائى عن الحزن ،

ويشتبك رضوان وعبد المنعم وأحمد فى نقاش طويل وتنضم إليهم كريمة أحيانا فذاك ما يغرى كمال بمشاركتهم الحديث ويلطف من كآبة المقام ، ويسأل عبد المنعم عن خاله الشهيد فيقص ياسين القصص فتنبعث الحياة فى الأيام القديمة ويعود غائب الذكريات ويخفق قلبي فلا أدري كيف أدارى دموعي ، وكثيرا ما أرى كمال واجما فأسأله عما به فيقول لى إن صورته لا تفارقنى خاصة منظر الاحتضار فلوكانت نهايته أخف ! . فقلت له بركة عليك أن تنسى هذا كله . فتساءل كيف يكون النسيان ؟ فقلت له بالإيمان فابتسم ابتسامة حزينة وقال : كم كنت أخافه فى مطلع حياتي ولكنه تكشف لى فى عهده الأخير عن إنسان جديد بل صديق حبيب . ألا ما كان أظرفه وأرقه وألطفه ، لم يكن فى الرجال مثله . وياسين يبكى كلما أهاجته الذكرى .. كمال حزنه فى صمته الواجم أما ياسين الضخم فيبكى للأطفال ويقول لى إنه الرجل الوحيد الذى أحبته فى حياتي ، أجل كان أباه وكان أمه ولم ينعم بالعطف والحنان والرعاية إلا فى كنفه حتى شدته كانت رحمة ولن أنسى يوم عفا عني وردني إلى بيته فصدق فراسة أمي رحمها الله التى ما انفكت تقول لى إن السيد ليس بالرجل الذى يقطع أم أولاده ، وكان يجمعنا حبه فالיום تجمعنا ذكراه ، أما بيتنا فلا يخلو من الزوار غير أن قلبي لا يسكن حتى أجد خديجة وياسين وألهما حولى .. حتى زنوبة فما أصدق حزنها ، وقالت لى كريمة الصغيرة الجميلة : يا جدتي تعالى عندنا فهذه أيام مولد الحسين وتحت بيتنا تقام الأذكار وأنت تحبين ذلك ، فقبلتها شاكرة وقلت لها : يا بنتي جدتك لم تعدت البيات خارج بيتها .. إنها لا تدري شيئا عن آداب بيت جدها فى تلك الأيام التى خلعت . ما أجمل ذكراها والمشرية آخر حدود دنياى حيث أنتظر عودة سيدي آخر الليل وهو من قوته يكاد يهد الأرض عند مغادرته للحظوظ ثم يملأ الحجرة بطوله وعرضه والعافية تكاد تسب من وجهه أما اليوم فلا يعود ولن يعود وقبل ذلك ذبل وانزوى ولزم الفراش ورق جسمه وخف وزنه حتى حمل بيد واحدة . يا حزني الذى لن يذهب ! وقالت عائشة فى غضب إن هؤلاء الأحفاد لم يحزنوا على جدهم ، إنهم لا يحزنون ، فقلت لها بل حزنوا ولكنهم صغار ومن رحمة الله بهم ألا يغرقوا فى الحزن ، فقالت : انظري إلى عبد المنعم لا ينتهى نقاشه ، وهو لم يحزن على ابنتي وسرعان ما نسيها كأنها شيء لم يكن . فقلت لها : بل حزن عليها طويلا

وبكى كثيرا وحزن الرجال غير حزن النساء وقلب الأم غير القلوب جميعا ، ومنذا الذي لا ينسى يا عائشة ونحن ألا نتسلى بالحديث أو يدركننا الابتسام أحيانا وسوف يأتي يوم لا يكون فيه دموع ، ثم أين فهمى أين ؟ . وقالت لي أم حنفى : لماذا امتنعت عن زيارة الحسين ؟ فقلت : نفسى فاترة عن كل شيء أحببته وسأزور سيدى عندما يبرأ الجرح . فقالت لى : وهل يبرأ الجرح إلا بزيارة سيدك ؟ . هكذا ترعانى أم حنفى وهى ربة بيتنا ولولاها ما كان لنا بيت ، إنك يا ربي رب الجميع أنت القاضى ولا راد لقضائك ولك أصلى ، وددت لو أبقيت على سيدى قوته حتى النهاية فما المنى شيء كما المنى رقاذه ، هو الذى كانت الدنيا تضيق عن مراحه .. حتى الصلاة عجز عنها وما عاناها قلبه الضعيف وعودته محمولا على الأيدي كالطفل لذلك تسيل دموعى ويتكاثف حزنى ..

٣٩

— سأتوكل على الله وأخطب كريمة بنت خالى ..
رفع إبراهيم شوكت عينيه إلى ابنه فى شيء من الدهش ، أما أحمد فأحنى رأسه وهو يتسم ابتسامه دلت على أنه لم يفاجأ بالخبر ، على حين تركت خديجة الشال الذى تطرزه وحدجته بنظرة غريبة غير مصدقة ثم نظرت إلى زوجها وهى تتساءل :

— ماذا قال ؟

فعاد عبد المنعم يقول :

— سأتوكل على الله وأخطب كريمة بنت أخيك ..

فبسطت خديجة يديها فى حيرة وقالت :

— هل أفلست الدنيا من النوق ؟ ، أهذا الوقت مناسب لحديث المخطبة حتى

مع صرف النظر عن المخطوبة ١٩

فقال عبد المنعم باسم :

— كل الأوقات مناسبة للمخطبة ..

.. فهزت رأسها فى حيرة وهى تتساءل :

—وجدك ؟!.. (ثم وهى تردد عينيها بين أحمد وإبراهيم) .. هل سمعتم عن شيء كهذا من قبل ؟

فقال عبد المنعم فى شيء من الحلة :

— خطبة لا زواج ولا فرح ، وقد انقضى على وفاة جدى أربعة أشهر كاملة ..

وقال إبراهيم شوكت وهو يشعل سيجارة :

— كريمة ما زالت صغيرة ، مظهرها أكبر من سنّها فيما أعتقد ..

فقال عبد المنعم :

— هى فى الخامسة عشرة ولن يكتب الكتاب قبل عام ..

فقالت خديجة فى تهكم ومرارة :

— هل أطلعك زنوبة هانم على شهادة الميلاد ؟

فضحك إبراهيم شوكت ، وضحك أحمد ، أما عبد المنعم فقال جادا :

— لن يتم شيء قبل عام ، وبعد عام سيكون قد مضى على وفاة جدى حوالى

العام والنصف وتكون كريمة قد بلغت سن الزواج ..

ولماذا توجع دماغنا الآن ؟

— لأنه لا بأس من إعلان الخطبة فى الوقت الحاضر .

فتساءلت خديجة فى سخرية :

— وهل تحمض الخطبة إذا أجلت عاما ؟

— أرجوك .. أرجوك أن تكفى عن المزاح ..

فصاحت خديجة :

— لو وقع هذا لكان فضيحة .

فقال عبد المنعم فى هدوء ما استطاع :

— دعى جدتى لى ، ستفهمنى خيرا منك ، إنها جدتى وجدة كريمة على

السواء .

فقالت بخشونة :

— ليست جدّة لكريمة ..

فسكت عبد المنعم وقد توجهم وجهه فبادره أبوه قائلا :

— المسألة مسألة ذوق فيحسن أن نتنظر قليلا ..

فهتفت خديجة حانقة :

— يعنى أنه لا اعتراض لك إلا على الوقت !

فتساءل عبد المنعم متغايا :

— هل ثمة اعتراض آخر ؟

فلم تجب خديجة وعادت تتشاغل بتطريز الشال فاستطرد عبد المنعم قائلا :

— كريمة ابنة ياسين أخيك أليس كذلك ؟

فتركت خديجة الشال وقالت بمرارة :

— هى ابنة أخى حقا ولكن كان ينبغى أن تذكر أمها أيضا !

وتبادلوا النظرات فى إشفاق ، ثم اندفع عبد المنعم قائلا فى حدة :

— أمها زوجة أخيك كذلك !

فارتفع صوتها وهى تقول :

— أعلم هذا ، وهو مما يؤسف له !

— ذلك الماضى المنسى !، من يذكره الآن ؟، لم تعد إلا سيدة محترمة

مثلك !

فقالت بصوت غليظ :

— لست مثلى ولن تكون مثلى أبدا !

— ماذا يعيبيها ؟، عرفناها منذ صغرنا سيدة محترمة بكل معنى الكلمة ،

والإنسان إذا تاب واستقام محيت صفحة سوابقه فلا يذكره بها بعد ذلك إلا ..

وأمسك ، فقالت وهى تهز رأسها فى أسف :

— نعم ؟، صفنى !، سب أملك إكراما لهذه المرأة التى عرفت كيف تأكل

مخك ، طالما تساءلت غما وراء الدعوات المتتابعة إلى ولائم قصر الشوق ، وإذا

بك تقع كالجرذل !.

فردد عبد المنعم عينيه غاضبا بين أبيه وأخيه ثم تساءل :

— أهذا الكلام يليق بنا ؟، أسمعانى رأيكما !..

فقال إبراهيم شوكت متاثبا :

— لا داعى لكثرة الكلام ، عبد المنعم سيتزوج إن اليوم أو غدا ، وأنت تودين

هذا ، وكريمة ابتنا ، وهى بنت جميلة ولطيفة ، لا داعى للشوشرة ..
وقال أحمد :

— أنت يا نينة أول من يود إرضاء خالى ياسين !.

فقالت بخديجة محتدة :

— كلكم ضدى كالعادة ، ولا حجة لكم إلا خالى ياسين ، ياسين أخى ،
وكان خطؤه الأول أنه لم يعرف كيف يتزوج ، وعنه ورث ابن أخته هذا المزاج
الغريب !..

فتساءل عبد المنعم فى عجب :

— أليست امرأة خالى صديقتك ؟، من يراكما وأتما تتاجيان يظنكما

شقيقتين !..

— ما حيلتى فى امرأة سياسية مثل اللنبى ؟، لكن لو ترك لى الأمر أولو لم أزع
خاطر ياسين ما سمحت لها بدخول بيتى ، وماذا كانت النتيجة ؟.. أكلت
مخك بالولائم المغرضة ، وعليه العوض ؟.

عند ذاك قال أحمد مخاطبا أخاه :

— اخطبها وقتما تشاء ، نينة لسانها كثير الكلام ولكن قلبها طيب ..

فضحك ضحكة عصبية وقالت :

— عفارم يا ولد !، تختلفان فى كل شيء .. فى الدين والملة والسياسة ، أما
على فتتحدان !..

فقال أحمد فى مرح :

— خالى ياسين أغلى الناس عندك ، وسوف ترحبين بكريمته كأحسن ما
يكون الترحيب ، الحكاية أنك تودين عروسا غريبة حتى تتمكنى — كحماة —
من اضطهادها ، حسن ، على أنا أن أحقق لك هذا الأمل ، سوف أجيشك
بالعروس الغريبة لتشفى غليلك !.

— لا عجب إن جئتني غدا براقصة !، علام تضخكون ؟، هذا شيخ الإسلام
سيصاهر عالمة فماذا أتوقع منك أنت المتهم فى دينه والعياذ بالله ؟!

— نحن فى حاجة إلى راقصة بالفعل !.

وإذا بخديجة تقول وكأنما تذكرت أمرا خطيرا :

— وعائشة يا ربى ترى ماذا تقول عنا ١٩ ؟

فقال عبد المنعم محتجا :

— ماذا تقول ؟ لقد توفيت زوجتى منذ أربع سنوات كاملة فهل تود أن أبقي
أرمل مدى العمر ؟

فقال إبراهيم شوكت فى ضجر :

— لا تخلقوا من الحبة قبة ، المسألة أبسط من هذا كله ، كريمة ابنة
ياسين ، ياسين أخو خديجة وعائشة ، حسبنا هذا . أف . كل شئ عندكم نثار
حتى الأفراح ١٩ ..

واختلس أحمد من أمه نظرة باسمه ، وجعل يراقبها حتى قامت كالغاضبة
وغادرت الصالة ، وراح يقول لنفسه : هذه الطبقة البورجوازية كلها عقد ، تحتاج
إلى محلل نفسانى ، بارع ليشفيها من كافة عللها ، محلل له قوة التاريخ
نفسه ا . لو هادنتى الحظ لسبقت أخى إلى الزواج ولكن البورجوازية الأخرى
اشترطت مرتبا لا يقل عن خمسين جنيتها ، هكذا تجرح قلوب لأمر لا شأن لها
بالقلوب ، ترى ماذا يكون رأى سوسن حماد لو علمت بمغامرتى الفاشلة ١٩ .

٤٠

كان الجو شديد البرودة ، ولم يكن خان الخليلى الرطب مما يؤثر شتاء ،
ولكن رياض قلدى نفسه الذى أشار ذلك المساء بالذهاب إلى قهوة خان الخليلى
التي شيدت مكان قهوة أحمد عبده فوق سطح الأرض ، أو كما قال : « علمنى
كمال على آخر الزمن أن أكون من غواة الغرائب » . كانت قهوة صغيرة ، بابها
يفتح على حى الحسين ، ثم تمتد طولاً فى شبه ممر تصف على جانبيه الموائد
وينتهى بشرفة خشبية تطل على خان الخليلى الجديد . جلس الأصدقاء فى جناح
الشرفة الأيمن يحسنون الشاى ويدخنون نارجيلة بالمناوبة . وكان إسماعيل لطيف
يقول :

— أنا فى إجازة للاستعداد ومن ثم أسافر ..

فتساءل كمال فى أسف :

— ستغيب عنا ثلاثة أعوام ؟ .

— نعم ، لا بد من المغامرة ، مرتب ضخيم لا أتخيل أن أناله يوما هنا ، ثم إن العراق بلد عربى لا يختلف عن مصر كثيرا ..
سيخلف وحشة ، لم يكن صديق الروح ولكنه صديق العمر ، وتسلل رياض قلوس ضاحكا :

— ألا يحتاج العراق إلى مترجمين ؟

فسأله كمال :

— أتسافر إذا سنحت لك فرصة كفرصة إسماعيل ؟

— لو حدثت فى الماضى ما ترددت أما اليوم فلا ..

— وما الفرق بين الماضى والحاضر ؟

فقال رياض قلوس ضاحكا :

— بالنسبة لك لا شىء ، أما بالنسبة لى فهو كل شىء ، الظاهر أننى سأنضم

قريبا إلى جماعة المتزوجين ! .

دهش كمال للمخبر الذى وقع عليه دون تمهيد وقد ساوره قلق لم يدرك كنهه :

— حقا ؟! ، لم تشر إلى ذلك من قبل !

— بلى ، جاء بغتة ، فى آخر مقابلة ، فى آخر مقابلة بيننا لم يكن فى البال

شىء !

ضحك إسماعيل لطيف فى ظفر ، أما كمال فتساءل وهو يحاول أن يتنسم :

— كيف ؟ .

— كيف ؟! كما يحدث كل يوم ، مدرسة جاءت لزيارة أخيها فى إدارة

الترجمة فأعجبتنى ، فجسست النبض فوجدت من يقول : « تفضل .. »

تساءل إسماعيل ضاحكا وهو يتناول خرطوم النارجيلة من كمال :

— ترى متى يجس هذا — (مشيرا إلى كمال) النبض ؟

هكذا إسماعيل لا يفوت فرصة أبدا لإثارة هذا الموضوع المعاد ، ولكن ثمة

أمر أخطر من هذا ، فجميع الأصدقاء المتزوجين يقولون إن الزواج « زلزلة » ،

أنمن المحتمل جدا ألا يرى رياض — إذا تزوج — إلا فى القليل النادر ، وربما

تغير وتبدل فيصبح صديقا بالمراسلة ، وهو وديع رقيق فما أسهل هضمه ، ولكن كيف تمضي الحياة بدونها ؟ ، وإذا جعل الزواج منه شخصا جديدا كإسماعيل فسلام على كافة مسرات الحياة ! ، وسأله :

— ومتى تتزوج ؟

— في الشتاء القادم على أبعد الفروض .

كأنما قضى عليه أن يفقد دواما صديقا لروحه المعذبة :

— عند ذاك ستكون رياض قلندس آخر !

— لمة ؟ .. أنت واهم جدا ..

فقال وهو يدارى قلقه بايتسامة :

— واهم ؟ رياض اليوم شخص لا يشبع روحه شيء ويقنع جيبه بلا شيء ، أما

الزوج فلن يشبع جيبه أبدا ولن يجد فرصة لمتاع الروح ..

— يا له من تعريف جارح للزوج ! ، ولكني لا أوافقك عليه ..

— كإسماعيل الذي اضطر إلى الهجرة إلى العراق ، لست أسخر من هذا ،

فهو طبيعي فوق أنه بطولته ، ولكنه في الوقت نفسه بشع ، تصور أن تغرق حتى

قمة رأسك في هموم الحياة اليومية ، ألا تفكر إلا في مشكلات الرزق ، أن

يحسب وقتك بالقروش أو الملالم ، أن تسمى شاعرية الحياة ضياع وقت !

فقال رياض في استهانة :

— أوهام مبعثها الخوف ! .

وقال إسماعيل لطيف :

— آه لو تعرف الزواج والأبوة ! ، لقد فاتك حتى اليوم أن تعرف حقيقة

الحياة ..

لا يبعد أن يكون الصواب رأيي ، ولو صح هذا فحياته مأساة سخيفة ، ولكن

ما السعادة وماذا يروم على وجه التحقيق ؟ ، غير أن الذي يكرهه الآن أنه بات

مهتدا بالوحدة المرعبة مرة أخرى ، كما عانى عقب اختفاء حسين شداد من

حياته ، لو كان من الممكن أن يجد زوجة لها جسم عطية وروح رياض ؟ ، هذا

ما يروم حقا ، جسم عطية وروح رياض في شخص واحد يتزوجه فلا يتهدده

الشعور بالوحدة حتى الموت ، هذه هي المشكلة ، وإذا برىاض يقول فى
ضجر :

— دعونا من حديث الزواج ، لقد انتهيت منه وعقبى لك ، على أن ثمة أحدانا
سياسية هامة هي التي ينبغي أن تستأثر اليوم باهتمامنا .

وكان كمال يشاركه مشاعره هذه غير أنه لم يستطع أن يفيق من المفاجأة
فتلقى دعوة الآخر بفتور ظاهر ولم ينبس ، أما إسماعيل لطيف فقال ضاحكا :

— عرف النحاس كيف ينتقم لإقالة ديسمبر سنة ١٩٣٧ فاقنحم عابدين
على رأس الدبابات البريطانية !

وترث رياض قليلا ليعطى كمال فرصة للرد غير أن هذا لم ينشط للكلام ،
فقال رياض فى لهجة متجهمه :

— انتقام ١٩، إن خيالك يصور لك المسألة على وجه هو أبعد ما يكون عن
الحقيقة ..

— فما الحقيقة ؟.

وألقي رياض نظرة على كمال كأنما يحثه على الكلام فلما لم يستجب
استطرد قائلا :

— ليس النحاس بالرجل الذي يتأمر مع الإنجليز فى سبيل العودة إلى
الحكم ، إن أحمد ماهر مجنون ، هو الذي خان الشعب وانضم إلى الملك ، ثم

أراد أن يغطى مركزه المضطرب بتصريحه الأحق الذي أعلنه أمام الصحفيين !.

ثم نظر إلى كمال مستطلعا رأيه ، وكان حديث السياسة قد جذب أخيرا بعض
اهتمامه غير أنه شعر برغبة فى معارضة رياض ولو بعض الشيء فقال :

— لا شك أن النحاس قد أنقذ الموقف ، ولست أشك فى وطنيته مطلقا ، إن
الإنسان لا يتقلب فى هذه السن إلى خائن ليتولى وظيفة تولاهها خمس مرات أو ستا

من قبل ، ولكن هل كان تصرفه هو التصرف المثالى ؟..

— أنت شكاك لا نهاية لشكك ، ما الموقف المثالى ؟.

— أن يصير على رفض الوزارة حتى لا يخضع للإنذار البريطانى وليكن ما
يكون .

— ولو عزل الملك وتولى أمر البلاد حاكم عسكري بريطانى ؟.

— ولو !..

تنهد رياض فى غيظ وقال :

— نحن نلهو بالحديث أمام النارجيلة ، أما السياسى فأمامه مسئولية خطيرة ، فى هذه الظروف الحرية الدقيقة كيف يقبل النحاس أن يعزل الملك ويحكم البلاد حاكم عسكرى إنجليزى ؟ ، وإذا انتصر الحلفاء — يجب أن نفترض هذا أيضا — فنكون فى صفوف الأعداء المنهزمين ، السياسة ليست مثالية شرعية ولكنها واقعية حكيمة ..

— لا زلت أومن بالنحاس ، ولكن لعله أخطأ ، لا أقول تأمر أو خان ..

— المسئولية تقع على العاشرين الذين مالوا الفاشست من وراء ظهور الإنجليز كأن الفاشست سيحترمون استقلالنا ، أليس بيننا وبين الإنجليز معاهدة ؟ ، وأليس الشرف يقضى علينا باحترام كلمتنا ؟ ، ثم ألسنا ديموقراطيين يهمننا أن تنتصر الديموقراطية على النازية التى تضعنا فى جدول الأمم والأجناس فى أحط طبقة وتثير شحنة الجنسية والعنصرية والطائفية ؟ ..

— معك فى هذا كله ، ولكن الخضوع للإنذار البريطانى جعل من استقلالنا

وهما !..

— احتج الرجل على الإنذار ونزل الإنجليز عند رأيه ..

فضحك إسماعيل عاليا ثم قال :

— يا غيبنى على الاحتجاج الأنجلو اجيشيان !..

غير أنه سرعان ما قال جادا :

— إننى أقره على ما فعل ، ولو كنت مكانه لفعلته ، رجل أبعد رغم أغليته وأهين فعرّف كيف ينتقم لنفسه ، والواقع أنه ليس هنالك استقلال ولا كلام فارغ ، ففى سبيل أى شيء يعزل الملك ويحكمنا حاكم عسكرى إنجليزى !؟ وازداد وجه رياض تعجها ، أما كمال فابتسم قائلا فى هدوء بدا غريبا :

— أخطأ الآخرون وتحمل النحاس نتيجة الخطأ ، لا شك أنه أنقذ الموقف ، أنقذ العرش والبلاد ، ثم إن العبرة بالخاتمة ، فإذا ذكر له الإنجليز صنيعه بعد الحرب فلن يذكر أحد ٤ فبراير !..

إسماعيل هازئا وهو يصفق طالبا جمرات للنارجيلة :

— إذا ذكر الإنجليز صنيعة ا، وأنا أقول لك من الآن بأنهم سيقبلونه قبل ذلك ا.

فقال رياض بإيمان :

— الرجل تقدم لحمل أكبر مسئولية في أخرج الظروف ..

فقال كمال باسم :

— كما ستقدم لحمل أكبر مسئولية في حياتك ا..

فضحك رياض ، ثم نهض قائلا « عن إذنكم » ومضى في اتجاه دورة المياه ، وعند ذاك مال إسماعيل نحو كمال وقال وهو يتسم :

— في الأسبوع الماضي زار والدتي « جماعة » لا شك أنك تذكرهم !

فنظر كمال إليه مستطلعا وهو يتساءل :

— من ؟ ..

فقال الآخر وهو يتسم ابتسامة ذات معنى :

— عايذة ا

وقع الاسم من أذنيه موقعا غريبا ، فغطت غرابة موقعه على كافة الانفعالات التي كان حريا بأن يثيرها ، وهذا حينما كأنما هو صادر من أعماقه هو لا من لسان صاحبه ، وكل شيء كان متوقعا إلا هذا ، ومضت لحظات وكأن الاسم ليس له معنى ، من عايذة ؟ ، أى عايذة ؟ ، بالتاريخ ا ، كم عاما مضى دون أن يطرق هذا الاسم مسامعه منذ ١٩٢٦ ، أو ١٩٢٧ ؟ ، ستة عشر عاما أو عمر شاب يافع بالكمال لعله أحب ومنى بالإخفاق ا ، لقد طعن في السن حقا ، عايذة ١٩ ، ترى ماذا أصابه بهذه الذكرى ؟ ، لا شيء ا ، ليس إلا اهتماما عاطفيا مشوبا بشيء من الانفعال كمن تمس يده موضع عملية جراحية ملتئم من قديم فيذكر ما اكتنفها من ظرف خطير مضى وانقضى ، وتتم متسائلا :

— عايذة ١٩ .

— نعم ، عايذة شدداد ألا تذكرها ؟ ، أخت حسين شدداد ا..

وشعر بمضايقة تحت عيني إسماعيل فقال متهزبا :

— حسين ا ، ترى ما أخبار حسين ؟ .

— من يدري ؟ .

٧٠. وشعر بسخف تهربه ، ولكن ما حيلته وقد أحس بوجهه يسخن رغم برودة فبراير الشديدة ؟ ، وهذا له الحب على مثال غريب بعض الشيء .. كالطعام ! ، تشعر به بقوة وهو على المائدة ، ثم وهو فى المعدة ، ثم وهو فى الأمعاء على نحو ما ، ثم وهو فى الدم على نحو آخر ، حتى يستحيل خلايا ثم تتجدد الخلايا بمرور الزمن فلا يبقى منه أثر ، لكن ربمابقى منه صدى فى الأعماق هو ما نسميه بالنسيان ، وقد يعرض للإنسان « صوت » قديم فيدفع بهذا النسيان إلى قريب من منطقة الوعي فيسمع الصدى على وجه ما ، وإلا فما هذا الاضطراب ؟ ، أم لعله الحنين إلى عايده لا باعتبارها المحبوبة التى كانت — فقد انتهى هذا إلى غير رجعة — ولكن باعتبارها رمزا للحب الذى كان كثيرا ما يستوحش غيبته الطويلة ، مجرد رمز كالخربة المهجورة التى تثير ذكريات تاريخية جليلة :

وعاد إسماعيل يقول :

— وتحادثنا طويلا — أنا وعايده وأمى وزوجى — فروت لنا كيف هربت هى وزوجها بل وجميع ممثلى الدول السياسيين أمام الجيوش الألمانية حتى لاذا بأسبانيا ، وأنهما نقلتا أخيرا إلى إيران ؛ ثم رجعنا إلى أيام زمان وضحكنا كثيرا .. مهما يكن من أمر الحب الذى مات فقلبه يبعث حنينا مسكرا ، وأوتار الأعماق التى تهتكت أخذت تصعد أنغاما بالغة فى المخفوت والحزن ، وتسأل :

— ما شكلها الآن ؟

— لعلها فى الأربعين ، كلا أنا أكبر منها بعامين ، عايده فى السابعة والثلاثين ، وامتلات قليلا عما كانت ، لكنها ما زالت محتفظة برشاقتها ، ووجهها هو هو تقريبا فيما عدا نظرة عينها التى أصبحت توحى بالجد والرزانة ، وقالت إنها أنجبت ابنا فى الرابعة عشرة وبتا فى العاشرة ..

هذه هى عايده إذن ، لم تكن حلما ولم يكن تاريخها وهما ، فقد تمر لحظات فيبدو ذلك الماضى كأنه لم يكن ، وهى زوجة وأم وتذكر الماضى وتضحك كثيرا ، ولكن ما حقيقة صورتها ؟ ، وماذا بقى من هذه الحقيقة فى الذاكرة ؟ ، فلشد ما تتغير المناظر فى أثناء حفظها بالذاكرة ، وهو يود أن يلقي نظرة ثابتة على هذا الكائن البشرى لعله يقف على السر الذى مكنه قديما من أن يفعل به الأفاعيل ..

وعاد رهاض إلى مجلسه فخاف كمال أن يقطع إسماعيل حديثه ولكنه واصله قائلا :

— وسألوا عنك ؟

ردد رهاض نظره بينهما فأدرك أن حديثا خاصا يدور بينهما فعدل عنهما إلى الخارجية ، أما كمال فقد شعر بأن جملة « سألوا عنك » توשك أن تودى بقوة مناعته كأشد الميكروبات فتكا ، وتساءل وهو يبذل أقصى ما يملك من قوة ليبدو طبيعيا :

— لماذا ؟

— سألوا عن فلان وعلان من أصحاب زمان ثم سألوا عنك فقلت مدرس بمدرسة السلحدار وفيلسوف كبير ينشر مقالات لا أفهمها في مجلة الفكر التي لا أفتحها فضحكوا ثم سألوا « هل تزوج ؟ » فقلت كلا .. فوجد نفسه يسأل :

— ماذا قالوا ؟

— لا أذكر ماذا حولنا عن هذا الحديث ؟

إن المرض الكامن يهدد بالانفجار ، والذي مرض قديما بالسل يجب أن يحذر البرد ، أما جملة سألوا عنك فما أشبهها بأنغام الصبا في بساطة معناها وشديد نفاذها في النفس ، وقد يطرأ ظرف فتعبر النفس حال عاطفية مندثرة بكامل قوتها الماضية ثم تنقطع .. كالمطر في غير أوانه ، على ذلك شعر في هذه اللحظة العابرة بأنه انقلب ذلك العاشق القديم ، وأنه يعاني الحب حيا بكافة أنفاسه السارة والحزينة ، ولكن الخطر لم يكن يتهدهه بصفة جدية فهو كالحالم المكروب الذي يداخله شعور ملطف بأن ما يراه حلما لا حقيقة ، لكنه تمنى في تلك اللحظة لو تقع معجزة من السماء فيلقاها ولو لبضع دقائق فتعترف له بأنها بهادله عاطفته يوما أو بعض يوم وأن فارق السن أو غيره هو الذى فرّق بينهما ! ، لو وقعت هذه المعجزة لعزّته عن كافة آلامه قديمها وحديثها ولعد نفسه سعيدا في الخلق وأن الحياة لم تمض عبثا ، بيد أنها صحوّة كاذبة كصحوّة الموت ، والأحرى به أن يقع بالنسيان ، وهو نصر ولو انطوى على هزيمة ، وليكن عزاءه أنه ليس الوحيد في البر الذى منى بخيبة الحياة ، وتساءل :

— متى يسافرون إلى إيران ؟
— سافروا أمس أو هذا ما أخبرتنى به فى زيارتها ..
— وكيف تلقت كازثة أسرتها ؟

— تجنبت هذا الحديث بطبيعة الحال ولم تشر هى إليه !
وإذا برياض قلدىس يهتف مشيرا أمامه « انظروا » فنظروا إلى الجناح الأيسر من الشرفة فرأيا امرأة غريبة الشكل ، كانت فى الحلقة السابعة ، نحيلة الجسد ، حافية القدمين ، ترتدى جلبابا مما يرتدى الرجال ، وتضع على رأسها طاقية لا يبدو تحت حافتها أى أثر للشعر فهى صلعاء أو قرعاء ، أما وجهها فبدا غارقا فى أصباغ الزواق على هيئة مزربة مضحكة معا ، ولم يكن فيها ناب واحد على حين راحت عيناها ترسلان فى جميع الجهات نظرات تودد واستعطاف باسم . تساءل رياض باهتمام :

— شحاذة ؟

فقال إسماعيل :

— مجنونة على الأرجح !

وقفت تنظر إلى المقاعد الخالية فى الجناح الأيسر ثم اختارت مقعدا وجلست ، عند ذاك انتبهت إلى أعين المحققين فيها فابتسمت ابتسامة عريضة وقالت :

— مساء الخير يا رجال !

فرحب رياض بتحياتها وقال بحرارة :

— مساء الخير يا حاجة !

فندت عنها ضحكة ذكرت إسماعيل — على حد قوله — بالأزبكية فى عزها ... وقالت :

— حاجة ! ، نعم أنا كذلك إن كنت تقصد المسجد « الحرام » !

وضحكوا ثلاثتهم فتشجعت وقالت بإغراء :

— اطلبوا لى الشاي والتارجيلة ولكم الأجر عند الله ..

فصفق رياض بحماس ليطلب لها ما أرادت ومال على أذن كمال هامسا :
« هكذا تبدأ بعض القصص » أما المعجوز فقد ضحكت فى سرور وقالت :

— هذا كرم أيام زمان ! .. أغنياء حرب يا أولادى ؟ ..
فقال كمال ضاحكا :

— نحن فقراء حرب ، أى موظفين يا حاجة ..
وسألها رياض :

— ما الاسم الكريم ؟

فارتفع رأسها فى كبرياء مضحك وقالت :

— السلطانة زبيدة على سن ورمح !

— السلطانة !؟

— نعم .. (ثم وهى تضحك) .. ولكن رعيتى ماتوا !.

— الله يرحمهم !.

— الله يرحم الأحياء أما الأموات فحسبهم أنهم بين يدى الله .. ، خبرونى من
أنتم ؟

وجاء النادل بالنارجيلة والشاى وهو يتسم ، ثم اقترب من مجلس الأصحاب
وسألهم :

— تعرفونها ؟

— من هى ؟

— زبيدة العالمة ، أشهر عالمة فى زمانها ، ثم انتهى بها العمر والكوكابين إلى
ما ترون !

خيل إلى كمال أنه لا يسمع هذا الاسم للمرة الأولى أما رياض قلدى فقد ارتفع
اهتمامه إلى الذروة فجعل يحث أصحابه على أن يعرفوها بأنفسهم كما طلبت

حتى تنفتح نفسها للكلام فقال إسماعيل مقدما نفسه :

— إسماعيل لطيف .

فقال ضاحكة وهى ترشف الشاى قبل أن يرد :

— عاشت الأسماء ولو أنه اسم لا معنى له ..

فضحكوا ، وفى ذات الوقت سبها إسماعيل بصوت لم تسمعه ، أما رياض
قلدى فقال :

— رياض قلدى .

— كافر ؟!، عشقني واحد منكم كان تاجرا في الموسكى اسمه يوسف غطاس ، كان قد الدنيا ، وكنت أصليه على السرير حتى يطلع الصبح !..
وشاركهم ضحكهم وقد لاحت الغبطة في وجهها ثم اتجه بصرها إلى كمال فقال :

— كمال أحمد عبد الجواد .

وكانت تقرب قدح الشاي من فيها فتوقفت يدها في يقظة طارئة ثم حملت في وجهه متسائلة :

— قلت ماذا ؟

فأجاب عنه رياض قلدس :

— كمال أحمد عبد الجواد .

فأخذت نفسا من النارجيلة وقالت وكأنما تخاطب نفسها :

— أحمد عبد الجواد !، ولكن ما أكثر الأسماء !، كالكروش أيام زمان .. (ثم مخاطبة كمال) .. والدك تاجر النحاسين ؟
فدهش كمال وقال :

— نعم .

فقامت من مجلسها واقتربت منهم حتى وقفت أمامه ثم ضحكت ضحكة عالية أقوى من هيكليها بأجيال وهتفت :

— أنت ابن عبد الجواد !، يا ابن الرفيق الغالي !، ولكنك لا تشبهه ! هذا أنه حقا ، ولكنه كان كالبدر في ليلته ، ما عليك إلا أن تذكره بالسلطانة زبيدة وهو يحدثك عنى بما فيه الكفاية !.

أغرق رياض وإسماعيل في الضحك ، على حين ابتسم كمال وهو يغالب ما ركبه من ارتباك ، وهنا فقط تذكر حديث ياسين في الزمن الخالي ، بل أحاديثه عن أبيه وزبيدة العالمة !، وعادت تسأله :

— كيف حال السيد ؟، انقطعت من زمن طويل عن حيكم الذى نبذنى ، أنا الآن من أهل الإمام ، ولكنى أحن إلى الحسين فأزوره كل حين ومين ، وكنت مريضة وطال بى المرض حتى ضاق بى الجيران فلولا الملام لرمونى فى القبر حية ، كيف حال السيد ؟

فقال كمال فى شىء من الوجوم :

— توفى منذ أربعة أشهر ..

فقطبت قليلا وقالت :

— إلى رحمة الله ، يا خسارة ، كان رجلا ولا كل الرجال ..

ثم عادت إلى مجلسها ، وبغثة ضحكت ضحكة عالية ، وما لبث أن ظهر صاحب القهوة عند مدخل الشرفة وهو يقول لها منذرا :

— كفاية ضحك ، سكتنا له دخل بحماره ، كثر خير البكوات على

إكرامهم لك ، ولكن إن عدت إلى الزياط فالباب من هنا ..

فلاذت بالصمت حتى ذهب الرجل ، ثم نظرت إليهم باسمه ، ثم سألت كمال :

— وأنت كأبيك أم لا ؟..

وأنت بيدها حركة شاذة فضحك الأصدقاء وقال إسماعيل :

— إنه لم يتزوج بعد ..

فقال فى لهجة أرتياب عابث :

— الظاهر أنك ابن أونة ..

فضحكوا ، ثم نهض رياض ، ومضى إليها فجلس إلى جانبها وهو يقول :

— حصل لنا الشرف يا سلطنة ، ولكنى أود أن أسمع لك وأنت تحدثينا عن

أيام السلطنة ..

٤٩

لم يبق إلا ثلث ساعة ثم تلقى المحاضرة ، أما قاعة إيوارت فقد قاربت الامتلاء ، إن مستر روجر — كما قال رياض قلدس — أستاذ خطير ، وهو كأخطر ما يكون حين يتكلم عن شكسبير . أجل قيل إن المحاضرة لن تخلو فى النهاية من نوع من الدعاية السياسية ولكن ماذا يهم فى ذلك ما دام المحاضر هو مستر روجر والموضوع هو وليام شكسبير . غير أن رياض كان مغتما واجما ، ولولا أنه هو الذى دعا كمال إلى سماع المحاضرة لتخلف عن شهودها ، وكان

حزينا كما ينبغي لرجل مثله تستأثر السياسة باهتمامه كل هذا الاستثار . وكان .
يهمس في أذن كمال بانفعال غير خاف :

— يفصل مكرم من الوفد !، كيف تقع هذه الخوارق ١٩ .

ولم يكن كمال قد أفاق من الخبر كذلك فهز رأسه في وجوم دون أن ينبس :

— إنها كارثة قومية يا كمال ، ما كان ينبغي أن تنهاوى الأمور حتى هذا

الحضيض ..

— نعم ، ولكن من المسئول ؟ .

— النحاس ! . قد يكون مكرم عصيبا ، ولكن الفساد الذى تسرب إلى

الحكومة أمر واقع ولا يصح السكوت عليه .

فقال كمال باسم :

— دعنا من الفساد الحكومى ، ثورة مكرم ليست على الفساد بقدر ما هى

لضياع النفوذ ..

فتساءل رياض فى شيء من التسليم :

— أيياع مكرم المجاهد بعاطفة زائلة ؟ ..

فلم يتمالك كمال أن ضحك قائلا :

— لقد بعث نفسك أنت بهذه العاطفة الزائلة ! ..

ولكن رياض قال دون أن يبتسم :

— أجبني ! ..

— مكرم عصبي ، شاعر ومغن ! . عنده أن يكون كل شيء أو لا يكون شيئا

على الإطلاق ، وجد نفوذه المأثور يتقلص فثار ، ثم وقف لهم وقفته فى مجلس

الوزراء منددا علانية بالاستثناءات فاستحال التفاهم أو التعاون ، حدث يؤسف

له ! .

— والنتيجة ؟ .

— هناك السراى تبارك ولا شك هذا الانشقاق الجديد فى الوفد ، وستحتضن

مكرم فى الوقت المناسب كما احتضنت غيره من قبل ، سنرى من الآن فصاعدا .

مكرم وهو يلعب دوره الجديد مع الأقليات السياسية ورجال السراى ، إما هذا وإما

العزلة ، لعلهم يكرهونه كما يكرهون النحاس أو أكثر ، ومنهم أناس لم يكرهوا

الوفد إلا كراهة في مكرم ولكنهم سيحتضنونه ليهدموا به الوفد ، أما عن المصير بعد ذلك فلا يمكن التنبؤ به ..

فعبس رياض وقال :

— صورة بشعة ، أخطأ الإثنان ، النحاس ومكرم ، إن قلبي متشائم من هذه الحركة ..

ثم بصوت أشد انخفاضاً :

— سيجد الأقباط أنفسهم بلا مأوى ، أو يأوون إلى حصن عدوهم اللدود « الملك » وهو مأوى لن يدوم لهم طويلاً ، وإذا اضطهدنا الوفد كما تضطهدنا الأقليات فكيف يكون الحال ؟

فتساءل كمال متغايياً :

— لماذا تدفع بالأمر خارج حدود الطبيعة ؟ مكرم ليس الأقباط والأقباط ليسوا مكرم ، إنه شخص ذهب أما مبدأ الوفد القومي فلن يذهب ..

فهز رياض رأسه في أسف ساخر وقال :

— هذا ما قد يكتب في الجرائد ، أما الحقيقة فهي ما أعنى ، لقد شعر الأقباط بأنهم طردوا من الوفد ، وهم يتلمسون الأمان وأخشى ألا يظفروا به أبداً ، لقد جاءتني السياسة أخيراً بعقدة جديدة كعقدة الدين ، فكما كنت أنبذ الدين بعقلي وأميل إليه بقلبي بصفته رابطة قومية فكذلك سأنبذ الوفد بقلبي وأميل إليه بعقلي ، إذا قلت إنني وفدي فقد كذبت قلبي وإذا قلت إنني عدو للوفد خنت عقلي ، إنها كارثة لم تخطر لي على بال ، والظاهر أنه مقضى علينا نحن الأقباط بأن نعيش في شخصيات منقسمة أبداً ، لو كانت مجموعتنا فرداً واحداً لجن ..!

شعر كمال بامتناع وألم ، وبدت له لحظتذاك جماعات البشر وكأنها تمثل مهزلة ساخرة ذات نهاية مفاجئة ، ثم قال في صوت لا ينم عن إيمان :

— عسى أن تكون مشكلة وهمية ، إذا نظرتم إلى مكرم كرجل سياسى لا الأمة القبطية جميعاً ..!

— هل ينظر إليه المسلمون أنفسهم على هذا النحو ؟!

— هكذا أنظر إليه أنا ..!

فابتسمت شفتا رياض رغم كآبته وقال :

— إننى أتساءل عن المسلمين فما دخلك أنت ؟

— أليس موقفنا واحدا أعنى أنا وأنت ؟.

— بلى مع فارق بسيط ، وهو أنك لست من الأقلية .. (ثم وهو يتسم) لو

عشت فى عصر الفتح الإسلامى وتكشف لى الغيب لدعوت الأقباط جميعا إلى الدخول فى دين الله !..

ثم فى شئ من الاحتجاج :

— إنك لا تصغى إلى ..!

أجل !. كانت عيناه مصوبتين نحو مدخل القاعة ، ونظر رياض إلى حيث

ينظر فرأى فتاة فى مقتبل العمر ، ترتدى فستانا رماديا بسيطا ، فى هيئة الطالبات ، وقد جلست فى المقاعد الأمامية المخصصة للسيدات .

— تعرفها ؟..

— لا أدرى !..

وانقطعت فرصة الكلام إذ ظهر الأستاذ المحاضر على المنصة ودوت القاعة بالتصفيق الحاد ، ثم ساد الصمت الذى تبدو فيه السعلة كالذنب الفاضح ، ثم قدمه مدير الجامعة الأمريكية بكلمة مناسبة ، ثم بدأ الرجل فى إلقاء محاضره . وظل كمال أكثر الوقت متجه العينين نحو رأس الفتاة فى تساؤل واهتمام . وكان قد راها مصادفة عند دخولها ، فدهمه منظرها ، وانتزعته بقوة من تيار أفكاره ، ثم قذفت به فى الماضى عشرين عاما ثم استردته إلى الحاضر وهو يلهث . خيل إليه أول الأمر أنه يرى عايده ، غير أنها لم تكن عايده دون ريب .. هذه الفتاة التى لا يمكن أن تتجاوز العشرين ، ولم يتح له وقت كاف كى يتفحص قسماتها ولكن جملة منظرها كان فيه الكفاية ، هيئة الوجه والقامة والروح ومجئى العينين ، أجل لم ير هاتين العينين فى غير وجه عايده من قبل . أتكون شقيقتها ؟. خطر له هذا الرأى أول ما خطر ، بدور ، ولم يغب عنه الاسم هذه المرة ، وسرعان ما ذكر صداقتها له فى الماضى البعيد ، ولكن هيهات — أن تكون حقا هى — أن تذكره ، المهم أن صورتها أيقظت قلبه ، ردت له ولو إلى حين إلى شئ من تلك الحياة الغامرة التى اكتظ بها زمننا ، فهو فى اضطراب ، يسمع إلى الأستاذ

المحاضر دقائق ثم ينظر إلى رأس الفتاة أكثر الوقت ، ثم يفرق في موجة الذكريات ، مستشعرا في أنأة جملة المشاعر التي تتلاحم وتصطرع في وجدانه . فلا تبعها لأعرف حقيقتها ، لا غاية لي ولكن الملول مشاء ، إنني أتوق لأى شيء قد يسمح عن روى الصدا المتكاثف فوقها . وترىص ميبتا هذه النية ، ترى أطالت المحاضرة أم قصرت ؟ . لا يدري . ولكنه عند انتهائها أفضى بغرضه إلى رياض ثم ودعه وسار في أثر الفتاة . تابع بعناية مشيتها ، مشية رشيقة ، قامة هيفاء ، لا يستطيع أن يقارن بين المشيتين لأن الأخرى لم يعد متوكدا منها ، أما القامة فأغلب الظن أنها هي هي ، وكان شعر الأخرى « الأجرسون » أما هذا الشعر فغير معقوص ، ولكن اللون الأسود واحد في الحالين ما في ذلك شك ، ولم يستطع أيضا أن يتفحص وجهها على محطة الترام لأزدحامها بجمهور المستمعين ، ولكنها استقلت الترام رقم ١٥ الذاهب إلى العتبة وانحشرت في الحريم فاستقله وراءها وهو يتساعل ترى أهي في طريقها إلى العباسية أم أن ما يفترضه ليس إلا أضغاث أحلام ؟ . عابدة لم تستقل تراما في حياتها قط ، كان رهن أمرها سيارتان ، أما هذه المسكينة .. ! وداخله حزن كحزنه يوم استمع إلى قصة إفلاس شداد بك وانتحاره . وأفرغ الترام أكثر حمولته في العتبة فاختار موقفا غير بعيد منها فوق طوار المحطة ، وجعلت تنظر صوب الناحية التي ترتقب مجيء الترام منها فرأى جيدها الطويل النحيل ، ذلك العهد القديم ، ثم لاحظ أن بشرتها قمحية اللون مع ميل إلى البياض ، ليست خمرة كالصورة الذاهبة ، فشعر لذلك بأول أسف منذ تبعها ، كأنما تبعها ليرى الأخرى . ثم جاء ترام العباسية فتأهبت للركوب . ولما وجدت الحريم مزدحمة استقلت عربة الدرجة الثانية ، ولم يتردد فكان في أعقابها ، وجلست فجلس إلى جانبها ، ثم امتلأت المقاعد على الصفين ، ثم امتلأ ما بينهما بالواقفين . ووجد لتوفيقه في الجلوس إلى جانبها ارتياحا لا مزيد عليه ، غير أن جلوسها بين جمهور الدرجة الثانية أحزنه مرة أخرى ، ربما لما يحدثه ذلك من تباين عند مطابقة الصورتين ، القديمة الخالدة والمائلة إلى جانبه . وكان منكبه يلامس منكبها ملازمة خفيفة كلما ند عن الترام حركة مفاجئة خاصة عند القيام والوقوف ، وجعل يلاحظها كلما أمكن ويتفحصها ما استطاع . هاتان العينان السوداوان الساجيتان ، والحاجبان

المقرونان ، والأنف السوى اللطيف ، والوجه البدرى ، كأنه ينظر إلى عايده .
حقا ؟ كلا ، ثمة تباين فى لون البشرة ، ولمسة اختلاف هنا أو هناك ، لا يذكر
إن كانت إلى الزيادة هى أم إلى النقصان ، ومع أن تباينهما كان يسيرا إلا أن
إحساسه به كان خطيرا فهو كدرجة الحرارة الواحدة التى قد تكون فاصلا بين
الصحة والمرض ، ولكنه كان فى الوقت نفسه حيال أقرب مثال إلى عايده التى
خيل إليه أنه بات يذكرها أوضح من أى وقت مضى على ضوء هذا الوجه الجميل .
والجسم لعله هو هو ، ما أكثر ما تساءل عنه ، فلعله الآن يراه ، وهو رقيق
نحيل ، صدره آية فى الحياء ، كذلك هو فى جملة ، لا يمت بسبب إلى جسم
عطية البض المدملج الذى يتعشقه ! . فهل فسد ذوقه على مر الأيام ؟ . أو أن حبه
القديم كان نائرا على غريزته الكامنة ؟ . بيد أنه كان حبا سعيدا حالما مثل القلب
بنشوات الذكريات ، وكانت ملامساته المتقطعة لها تزیده نشوة وإغراقا فى
التأملات ، إنه لم يمض عايده ، كان يراها أبدا مستحيلة المنال ، أما هذه
الصغيرة فهى تسير فى الأسواق وتجلس فى تواضع بين جمهور الدرجة الثانية ،
فما أشد حزنه ! ، وذلك التباين الطفيف الذى أحنته وخيب أمله ، وقضى على
حبه القديم بأن يبقى لغزا إلى الأبد . وجاء الكمسارى مناديا « التذاكر
والأبوينيات » ففتحت حقيبتها وأخرجت تذكرة الاشتراك وانتظرت حتى يصل
الرجل إليها . فاسترق إلى التذكرة النظر حتى عثر على اسمها « بدور عبد الحميد
شداد .. طالبة بكلية الآداب » ، لم يعد ثمة شك ، إن قلبى يخفق أكثر مما
ينبغى ، لو أستطيع أن أنشل هذا الاشتراك ! ، كى أحفظ بأقرب صورة لعايده ،
آه لو كان فى الإمكان هذا ، مدرس فى السادسة والثلاثين ينشل طالبة بكلية
الآداب ! ، يا له من عنوان مثير تمناءه الجرائد ، فيلسوف فاشل فى حدود
الأربعين ! . ترى ما سن بدور ؟ ، لم تكن تجاوز الخامسة عام ١٩٢٦ فهى فى
الواحدة والعشرين من عمرها السعيد ، السعيد ! . لا قصر ولا سيارة ولا خدم ولا
حشم ، ولم تكن دون الرابعة عشرة حين حلت الكارثة بأسرتها ، وهو عمر حرى
بأن يدرك معنى الكارثة ويذوق الألم ، تألمت المسكينة وذعرت ، ابتليت بهذا
الشعور القاسى الذى أصبحت به جد خبير ، جمعنا الألم على تفاوت فى الزمن
كما جمعنا الصداقة القديمة المنسية ، وجاءها الكمسارى فسمعها وهى تقول :

له « تفضل » ثم ناولته التذكرة .، وطرق الصوت مسمعه كنغمة قديمة محبوبة طواها النسيان دهرًا طويلًا ثم انبعثت في السمع بكل حلاوتها وجميع ذكرياتها فأحيت فترة سماوية من الزمن ، دوّمت أذنه في مملكة الطرب الإلهية مستهدفة أحلام الزمان الغابر ، هذه النغمة الدافئة الرخيمة المفعمة بسحر الطرب .

أسمعيني صوتك وما هو بصوتك ، يا صديقتي القديمة السيّفة الحظ ، من حسن الحظ أن صاحبة هذا الصوت الأصلية ما زالت تنعم بمثل حياتها الأولى ، لم ترتق إليها الأحزان التي أغرقت أسرتها ، أما أنت فقد انحدرت إلينا نحن جمهور الدرجة الثانية ، ألا تذكرين صديقك الذي كنت تتعلقين بعنقه وتبادلينه القبل ؟، كيف تعيشين اليوم يا صغيرتي ؟، وهل تعملين مثلى في النهاية مدرسة في إحدى المدارس الابتدائية ؟، ومر الترام بمكان القصر القديم الذي قام في موضعه بناء ضخّم جديد ، وقد رآه قبل ذلك في المرات القلائل التي زار فيها العباسية منذ انقطاعه التاريخي عنها خاصة في العهد الأخير وهو يتردد على بيت فؤاد جميل الحمزاوى . العباسية نفسها تغيرت كيبتكم يا صغيرتي ، اختفت قصورها وحداثتها التي عاصرت حبي وحزنى ، وقامت مكانها العمارات الضخمة المكتظة بالسكان والحوانيت والمقاهي والسينمات ، فليسر بذلك أحمد المفتون بمتابعة صراع الطبقات أما أنا فكيف أشمت بالقصر وآله على حين أن قلبي مطمور في أنقاضه ؟، أو كيف أحتقر المخلوق البديع الذي لم يذق نكد العيش ولا زحمة الشعب إذ كان يخطر كالمعنى الجميل وقلبي له ساجد ؟.

وعندما توقف الترام في المحطة التالية لقسم الوايلي غادرته فتبعها ووقف على طوار المحطة يراقبها ، فراها وهي تعبر الطريق إلى شارع « ابن زيدون » الذي يواجه المحطة مباشرة . كان شارعًا ضيقًا تقوم علي جانبيه بيوت قديمة من بيوت الطبقة الوسطى وتغطي وجهه الممهد بالأسفلت الأتربة والحصى والأوراق المبعثرة وقد دخلت ثالث بيت إلى اليسار من باب ضيق تلاصقه دكان كواء . ووقف ينظر إلى الطريق والبيت في صمت واجم ، ذلك المكان الذي تقيم فيه اليوم سعية هانم حرم شداد بك !. وهذه الشقة لا يزيد إيجارها على ثلاثة جنيهات ، وليت سنية هانم تخرج إلى الشرفة ليلقى عليها نظرة ويقيس ما حاق بها من تغير لا شك أنه خطير ، ولعله لم ينس بعد منظرها النفيس حين كانت تغادر السلامك متأبطة

ذراع زوجها إلى حيث تنتظر السيارة ، كانت تختال عجا في معطفها الوثير وتلقى على ما حولها نظرات مليئة بالسؤدد والطمأنينة . ولن يمتنى الإنسان بعدو أشد فتكا من الزمن . في هذه الشقة نزلت عابدة في أثناء إقامتها بالقاهرة ، ولعلها جلست بعد العصارى في هذه الشرفة البالية ، ولعلها قاسمت أمها وأختها فراشهما الواحد ما في ذلك ريب ، فليتنى علمت بوجودها في الوقت المناسب ، وليتنى رأيتهما بعد ذلك التاريخ الطويل ، كان ينبغي أن أراها وأنا متحرر من استبدادها ، كى أعرفها على حقيقتها ، وبالتالي كى أعرف نفسى أنا ولكن ضاعت هذه الفرصة النادرة ..

٤٢

جلس كمال بين طلبة وطالبات قسم اللغة الإنجليزية بكلية الآداب يصغى إلى الدرس الذى يلقيه الأستاذ الإنجليزي ، لم تكن أول مرة يحضر فيها هذا الدرس ولا آخر مرة فيما بدا له ، ولم يكن قد وجد صعوبة تذكر عند الاستئذان فى الحضور — كمستمع — لمتابعة الدروس المسائية التى تلقى ثلاث مرات فى الأسبوع ، وأكثر من هذا فإن الأستاذ قد رحب به عندما علم بأنه مدرس لغة إنجليزية . أجل كان غريبا بعض الشيء أن يعنى بمتابعة هذه الدروس فى أواخر العام الدراسى ولكنه علل ذلك أمام الأستاذ بأنه يقوم ببحث استدعى متابعة هذه المحاضرات رغم ما فاتته منها ، وكان قد علم بوجود بدور فى هذا القسم عن طريق رياض قللس الذى عرفه بدوره عن طريق صديقه سكرتير الكلية . وبدا منظره ، ببذلته الأنيقة ونظاراته الذهبية وطوله ونحوه وشاربه الغليظ وشعيراته البيض التى تلتصق فى سوائفه إلى رأسه الضخم وأنفه الكبير ، بدا كل أولئك ملفتا للأنظار خاصة وهو يجلس بين عدد محدود من الشباب الغض ، فكم بدوا كالمستأثرين وكم حذجوه بنظرات لم يرتح لها ، حتى خيل إليه أنه يسمع ما يدور فى نفوسهم من ملاحظات وتعليقات هو أدرى بها وأخبر ! . هو نفسه كان يعجب لهذه الخطوة الخارقة التى أقدم عليها دون مبالاة على ما جشتمته من جهد وخرج ، ما بواعثها الحقيقية وما هدفها ؟ . لا يدري شيئا على وجه التحقيق ولكنه ما إن رأى

بارقة نور فى ظلمة حياته الداكنة حتى انذلقت يتسمته وهو لا يلوى على شىء مدفوعا بقوى هائلة من اليأس والأشواق والأمل ، غير مبال بما قد يعثر به فى طريق محفوف بالتزمت والتقاليد من ناحية ، وبالسباب المتوثب للسخرية من ناحية أخرى . كان غارقا فى اليأس والملل فجرى ملهوفاً وراء هذا الشئ الذى لا يشك فى أنه تسليية وأى تسليية ، وحياة وأى حياة ، وبحسبه أنه انقلب يهتم بالزمن وينشد الأمل ويأمل فى المسرة ، بل وها هو قلبه يخفق وكان قبل ذلك ميتا ، وكان يشعر بضيق الوقت ، فالعام الدراسي يشارف نهايته المحتومة ، بيد أن نهايته لم تضع هباء ، فبدور قد رأيته كما راه الجميع ، ولعلها شاركت فيما يدور من همس حوله ، إلى أن عينيها قد تلاقيا أكثر من مرة ، ولعلها طالعت فى عينيه ما يضطرم فى ذاته من الاهتمام والإعجاب ، من يدري ؟ ، فضلا عن هذا كله فعند العودة يستقلان ترام الجيزة معا ثم ترام العباسية ، وكثيرا ما يجلسان فى مكان واحد ، فباتت تعرفه جيدا ، وهو نجاح لا بأس به لشخص بعيد عن حيها كله ، خاصة إذا كان مدرسا حريصا على مظاهر مهنته وما تقتضيه من استقامة ووقار . أما عن غايته من هذا كله فلم يشق على نفسه فى تحقيقها ، لقد دبت فيه الحياة بعد موات فتهالك عليها ، وهو تواق بكل قوة نفسه المعذبة إلى أن يعود ذلك الإنسان الذى تعتلج فى وجدانه المشاعر وتهيم فى عقله المخاطر وتنجلي فى حواسه المناظر ، وأن ينسى بهذا السحر ضجره وسقمه وحيثه أمام الغاز لا تحل ، كأنها الخمر ولكنها أعمق متاعا وألطف عاقبة . وفى الأسبوع الماضى حدث شئ تأثر له قلبه أيما تأثر ، فقد عاقه لإشرافه على النشاط الرياضى بمدرسة السلحدار عن الوصول إلى الكلية فى الوقت المناسب ، فدخل حجرة الدرس متأخرا ، والتفت عيناها عند دخوله وهو يسير على أطراف أصابعه أن يحدث صوتا ، التفت عيناها التقاء خاطفا سحريا وسرعان ما أرخت جفونها فيما يشبه الحياء . لم تكن إذن مجرد نظرة تلتقى فيها عيناان محايدتان ، وبات مرجحا أنها استشعرت شيئا من الحياء ، فهل كان يقع هذا لو كان نشاط عينيه قد ضاع عبثا ١٩ . الصغيرة باتت تستحى من نظراته فلعلها أخذت تدرك أنها ليست بالنظرات البريئة التى توجهها المصادفة ، وأثار ذلك فى نفسه جملة من الذكريات واستدعى كثيرا من الصور ، حتى وجد نفسه يتذكر عابدة ويتخيلها ، ولكنه لم يدرك لماذا ، فإن عابدة

لم تغض طرف حياء حياله قط ، فلعل شيئا آخر الذى ذكره بها ، لفظة أو رنوة أو ذلك السر الساحر الذى ندعوه بالروح . وأول أمس حدث شيء آخر له خطورته كذلك ، انظر كيف ردت الحياة إليك ! قبل ذلك لم يكن لشيء خطورة قط ، أو لم تكن تضيفى الخطورة إلا على هذه الألغاز العقيمة كالإرادة عند شوبنهاور أو المطلق عند هيجل أو وثبة الحياة عند برجسون ، كانت الحياة كلها صماء لا خطر لها ، انظر اليوم كيف أن رنوة أو لفظة أو ابتسامة قد تزلزل لها الأرض جميعا ، حدث ذلك وهو ماض إلى الكلية قبل الخامسة مساء مخترقا حديقة الأورمان ، فما يدرى إلا ويدور وثلاث فتيات يطالعهن على أريكة ينتظرن عليها ميعاد الدرس ، والتقت عيناهما التقاء عميقا كما وقع فى حجرة الدرس ، وكان يود أن يحييهن عند الاقتراب ولكن الممشى الذى يسير فيه عرج به بعيدا عنهن كأنه أبى أن يشترك فى هذه المؤامرة العاطفية المرتجلة ، ولما ابتعد قليلا التفت وراؤه فرآهن يهمسن فى أذنها باسمات وهى مسندة رأسها إلى راحتها كأنما تخفى وجهها ! ، ما هذا المنظر البديع ١٩ . لو كان رياض معه لأحسن تحليله وتفسيره ، ولكنه لا يحتاج إلى براعة رياض ، لا شك أنهن يهمسن لها عنه حتى أخفت وجهها حياء ! ، هل ثمة معنى غير هذا ؟ . فلعل الصب فضحته عيونته ، ولعله جاوز المدى وهو لا يدرى حتى صار أحلوثة ، وماذا يكون من أمره لو انقلب الهمس تعريضا يتمازح به الطلبة الشياطين ١٩ . وفكر جادا فى الانقطاع عن الكلية ، ولكنه وجدها تجلس إلى جانبه فى ترام العباسية ذلك المساء كما حدث أول يوم تبعها فيه ! وترصد التفاتها ناحيته ليحييها وليكن ما يكون ، فلما طال انتظاره بعض الشيء التفت هو ثم تظاهر بأنه فوجئ بجلوسها لصقه فهمس فى أدب :

— مساء الخير ..

ف نظرت نحوه كالداهشة — لم تترك له عابدة ذكرى تصنع أنثوى من أى نوع

كان — ثم همست :

— مساء الخير ..

زميلان يتبادلان التحية ولا غبار على ذلك ، لم يكن مع أختها بهذه الجرأة ، ولكنها كانت الكبرى وكان الصغير الساذج .

- حضرتك من العباسية فيما أعتقد ؟
- نعم ...
- لا تريد أن تدفع الحديث من ناحيتها !
- من المؤسف أنني لم أتابع المحاضرات إلا أخيرا ..
- نعم ...
- أرجو أن أعوض ما فاتني في المستقبل ..
- فابتسمت دون أن تنبس ، « زيديني من سماع صوتك فإنك النعمة الوحيدة من الماضي التي لم يغيرها الزمن » ..
- ماذا تنوين بعد الليسانس ؟ ، معهد التربية ؟
- فقالت باهتمام لأول مرة :
- لا حاجة بي إلى ذلك لأن الوزارة محتاجة إلى مدرسات ومدرسين بسبب ظروف الحرب والتوسع الجديد في التعليم ..
- طمع في نعمة واحدة فوهب لحنا كاملا !
- إذن ستعملين مدرسة !
- نعم ، لم لا ؟
- إنها مهنة شاقة ، سألني عنها .
- حضرتك مدرس فيما سمعت ؟
- نعم ، أوه ، نسيت أن أقدم نفسي ، كمال أحمد عبد الجواد .
- تشرفنا ..
- فقال باسم :
- ولكنك لم تشرفيني بعد ؟
- بدور عبد الحميد شداد !
- تشرفنا يا أفندم ...
- ثم مستدركا كمن فوجيء بشيء فريد :
- عبد الحميد شداد ! ، ومن العباسية ؟ ، حضرتك أخت حسين شداد ؟
- فلمعت عيناها في اهتمام وقالت :
- نعم .

فضحك كمال كأنما يضحك عجباً من غرابة المصادفات وقال :
— يا سلام ! ، كان أعز أصدقائي ، وقضينا معا أياما سعيدة جدا ، رياه ! أنت
أخته الصغيرة التي كانت تلعب في الحديقة ؟
فحدجته بنظرة استطلاع . هيهات أن تتذكره . « في ذلك العهد كنت
مغرمة بى كما كنت مغرماً بأختك » .
— لا أذكر شيئا طبعاً ..

— طبعاً ، هذا تاريخ يرجع إلى عام ١٩٢٣ وما بعده حتى عام ١٩٢٦ ، تاريخ
سفر حسين إلى أوروبا ، ماذا يفعل الآن ؟
— فى فرنسا فى القسم الجنوبى الذى انتقلت إليه الحكومة الفرنسية عقب
الاحتلال الألمانى ..

— وكيف حاله ؟ ، من زمن طويل انقطعت عنى أخباره ورسائله ..
— بخير ..

نطقت بها فى لهجة نمت عن رغبة فى الخوض فى الموضوع أكثر من
ذلك ، وتساءل كمال والتزام يمر بمكان القصر القديم : ترى ألم يخطيء
بمكاشفتها بصدائقه القديمة لأخيها ؟ ، أليس فى ذلك حدا من حرمة فيما هو
بسييله ؟ ، ولما جاءت المحطة التالية لقسم الوايلى حيثه وغادرت الترام ، فلبث
فى مكانه كأنما نسى نفسه . كان طوال الطريق يتفحصها كلما سنحت فرصة
لعله يهتدى إلى السر الذى سحره قديما ، ولكنه لم يجد له وإن شعر مرارا بأنه منه
قريب . وكانت تبدو لطيفة وديعة ، وكانت تبدو قريبة المنال ، وهو الآن يشعر
كأنما يعانى خيبة أمل غامضة وحزنا غير بين الأسباب ، لو أراد الزواج من هذه
الفتاة ما اعترضه عائق جدى . أجل إنها تبدو مستجيبة ملبية ، رغم فارق السن
المحسوس أو بسبب فارق السن !؟ ثم إن التجارب قد علمته أن شكله لن يعوقه
عن الزواج إذا أراد . وهو إذا تزوجها انتقل بقدرة قادر إلى عضوية أسرة عابدة ،
ولكن ما كنه هذا الخيال السخيف ؟ . وما عابدة الآن بالنسبة إليه ؟ . الحق أنه
لا يريد عابدة ، ولكنه لا يكف عن التطلع إلى معرفة سرها ، لعله يقتنع فى الأقل
بأن أزهى عصور العمر — لم يضع هباء . ووجد رغبة طالما ألحت عليه على
فترات من العمر — فى مراجعة كراسة الذكريات وغلبة الملابس التى أهديت إليه

ليلة الزفاف . ثم جاش صدره بالحنين حتى تساءل ترى أيمكن أن يقع الإنسان في الحب وهو يحسن فهمه ويلهم بعناصر تركيبه البيولوجية والاجتماعية والنفسية ؟ ، ولكن هل يبقى الكيميائي علمه بالسموم من أن يموت بها كضحاياها الآخرين ؟ ، أو فلماذا يجيش صدره هذا الجيشان ؟ ، رغم ما منى به من خيبة الأمل ، رغم الفارق الكبير بين الماضي والحاضر ، رغم أنه لا يدري إن كان من أهل الماضي أم من أهل الحاضر ، رغم هذا كله فصدره جياش وقلبه يخفق ..

٤٣

هنا حديقة الشاي ، سماؤها أفرع وغصون ريانة ، ومرتاد النظر البط السابح في البحيرة الزمردية ، والجبلاية فيما وراء ذلك ، واليوم عطلة مجلة الإنسان الجديد ، وها هي سوسن حماد تبلو رائعة في فستان أزرق خفيف كشف عن ذراعيها السمراوين ، وهي آخذة زينتتها ولكن في لباقة وحذر ، وكان قد مضى على زمالتهما عام فجلسا متقابلين يضيء وجهيهما ابتسام التفاهم ، بينهما مائدة عليها دورق ماء وكأسا دندورمة لم يبق فيهما إلا ذوب ثمالة الحليب المورد بالفراولا ، « إنها أعز شيء لدى في هذه الدنيا ، أدين لها بمسراتي جميعا وهي قبلة آمالي أيضا ، ونحن زميلان مخلصان ، لم ينطق الحب بيننا ولكنني لا أشك في أننا متحابان ، ومتعاونان كأحسن ما يكون التعاون ، بدأنا رفيقين في ميدان الحرية ، وعملنا يدا واحدة ، وكلانا مرشح للسجن ، وكنت كلما نوهت بجمالها حملقت في وجهي محتجة وزجرتني مقبلة كأن الحب شيء لا يليق بنا فأبتسم وأعود إلى ما كنا فيه من عمل ، وهوما قلت لها : « إنني أحبك .. إنني أحبك .. فافعل ما بدا لك » ، فقالت لي : « هذه الحياة هي الجدة كل الجدة وأنت تعبت » ، فقلت لها : « إنني مثلك أرى أن الرأسمالية في طور الاحتضار وأنها استنفدت كافة أغراضها ، وأن على الطبقة العاملة أن تطلق إرادتها لتدور آلة التطور إذ أن الثمرة لن تسقط وحدها ، وأن علينا أن نخلق الوعي ولكن بعد ذلك أو قبل ذلك أحبك » فقطبت تقطبية متكلفة بعض الشيء وقالت : « إنك تصر على إسماعي ما لا أحب » ، وشجعني خلو حجرة السكرتارية فهويت إلى وجهها فجأة ولثمت

نحدها فحدجتني بنظرة قاسية وأكبت على ترجمة ما تبقى من الفصل الثامن من كتاب نظام الأسرة في الاتحاد السوفيتي الذي كنا نترجمه معا .

— هذا الحر كله في يونيه فكيف إذا جاء يوليو وأغسطس يا عزيزتي ؟

— يبدو أن الإسكندرية لم تخلق لأمثالنا ! .

فضحك قائلاً :

— ولكن الإسكندرية لم تعد مصيفا ، كانت كذلك قبل الحرب أما اليوم

فالإشاعات قد جعلتها خرابا ..

— الأستاذ عدلي كرم يؤكد أن أغلبية سكانها قد هجروها وأن طرقاتها ملاءى

بالقطط الهائمة على وجهها ! .

— هي كذلك ، وعمّا قليل يدخلها رومل بجيوشه ..

ثم بعد صمت قصير :

— وسوف يلتقي في السويس بالجيش اليابانية الزاحفة على آسيا ويعود العهد

الفاشستي كما كان في العصر الحجري !

فقلت سوسن في شيء من الانفعال :

— روسيا لن تنهزم ، وإن آمال البشرية مصونة خلف جبال الأورال ...

— نعم لكن الألمان على أبواب الإسكندرية !

تساءلت وهي تنفخ :

— لماذا يحب المصريون الألمان ؟

— كراهة في الإنجليز ، وسوف يمتنونهم في الغد القريب ، إن الملك يبدو

اليوم كالمسجين ولكنه سينطلق من سجنه ليستقبل رومل ثم يشربان معا نخب وأد

الديموقراطية الناشئة في بلادنا ، ومن المضحك أن الفلاحين يظنون أن رومل

سيوزع الأرض عليهم !

— أعداؤنا كثيرون ، الألمان في الخارج ، والإخوان والرجعية في الداخل

وكلاهما شيء واحد ..

— لو سمعك أخى عبد المنعم لثار على رأيك ، يعتبر الإخوانية فكرة مقدمة

تزرى بالاشتراكية المادية ..

— قد يكون في الإسلام اشتراكية ، ولكنها اشتراكية خيالية كالتى بشر بها

توماس مور ولويس بلان وسان سيمو ، إنه يبحث عن حل للظلم الاجتماعى فى ضمير الإنسان بينا أن الحل موجود فى تطور المجتمع نفسه ، إنه لا ينظر إلى طبقات المجتمع ولكن إلى أفرادها ، وليس فيه بطبيعة الحال أية فكرة عن الاشتراكية العلمية ، وفضلا عن هذا كله فتعاليم الإسلام تستند إلى ميتافيزيقا أسطورية تلعب فيها الملائكة دورا خطيرا ، لا ينبغي أن نبحث عن حلول لمشكلات حاضرتنا فى الماضى البعيد ، قل هذا لأخيك ..

فضحك أحمد فى سرور غير خاف وقال :

— أخى شاب مثقف وقانونى ذكى ، إنى أعجب كيف يتحمس أمثاله

للإخوان !.

فقلت بازدياء :

— الإخوان يصطنعون عملية تزيف هائلة ، فهم حيال المثقفين يقدمون الإسلام فى ثوب عصري ، وهم حيال البسطاء يتحدثون عن الجنة والنار ، فينتشرون باسم الاشتراكية والوطنية والديموقراطية .

حييتي لا تمل الحديث عن مبادئها ، قلت حييتي ؟ ، نعم فمنذ القبله التى اختلستها دأبت على أن أدعوها بحييتي وكانت تحتج بالكلام تارة وبالإشارة تارة أخرى ثم جعلت تتجاهله كأنما قد يمست من إصلاحى ، وعندما قلت لها إنى توافى إلى سماع كلمات الحب من ثغرها المشغول بالاشتراكية وبختنى قائلة باحتقار : « هذه النظرة البورجوازية العتيقة إلى المرأة .. هه ؟! » فقلت لها جزعا : إن احترامى لك فوق كل كلام وإنى لأعترف بأنى تلميذك فى أنبل ما صنعت فى حياتى ولكننى أحبك كذلك وما فى ذلك من بأس . فذهب غضبها فيما شعرت ولكنها استيقنت مظاهره فيما رأيت ، واقتربت منها مضمرا تقيلها فلا أدري كيف حزرت غرضى فدفعتنى فى صدرى ولكننى رغم ذلك لثمت خدها وما دام المحذور قد وقع — وقد كان بوسعها منعه جديا — فقد اعتبرتها راضية ، وإنها لكائن بديع جميل العقل والجسم معا رغم إغراقها فى السياسة ، وعندما دعوتها للترهه فى الحديقة قالت : « على شرط أن نأخذ معنا الكتاب لنواصل الترجمة » قلت لها : بل للفرجة والمناجاة وإلا كفرت بالاشتراكية جميعا ! ، ولعله مما يزعجنى كثيرا حيال نفسى المتشعبة بالسكركية إننى ما زلت أنظر أحيانا

إلى المرأة بالعين التقليدية البورجوازية فيخيل إلى فى بعض ساعات التقهقر والخور
أن الاشتراكية عند المرأة التقدمية ليست إلا نوعا من الفتنة كضرب البيانو والتبرج
ولكن من المسلم به كذلك أن العام الذى زاملت فيه سوسن قد غيرنى كثيرا
وطهرنى لدرجة محمودة من البورجوازية المستوطنة فى أعماقى ..!

— من المؤسف أن زملاءنا يعتقلون بلا حساب ..!

— نعم يا حبيبتي ، الاعتقال موضة تشيع أيام الحروب وأيام الإزهاق على
السواء ، غير أن القانون لا يرى بأسا فى اعتناق المبدأ إذا لم يقترن بالدعوة إلى
العنف ..

فضحك أحمد وقال :

— سيلقى القبض علينا إن آجلا وإن عاجلا إلا ..

فحدجته بنظرة متسائلة فعاد يقول :

— إلا إذا أدبنا الزواج !.

فهزت منكبيها فى ازدراء وقالت :

— من أدراك بأننى أوافق على الزواج من رجل مزيف مثلك ؟

— مزيف ؟

ففكرت قليلا ثم قالت باهتمام جدى :

— لست من طبقة العمال مثلى !، كلانا يحارب عدوا واحدا ولكنك لم تخبره
كما خبرته ، لقد ذقت الفقر طويلا ، ولمست آثاره الكريهة فى أسرتى ، وغالبته
أخعت لى حتى غلبها فماتت ، أما أنت فلست .. لست من طبقة العمال !.
فقال بهدوء :

— ولا كان إنجلز من هذه الطبقة ..

فضحكت ضحكة قصيرة بعثت أنوثتها وقالت :

— كيف أدعوك ؟، البرنس أحمدوف ؟!، هه لا أنكر عليك مبدأك ، ولكن
بك بقايا بورجوازية عتيده ، يخيل إلى أنك تسر أحيانا لكونك من آل شوكت !.
فقال بلهجة لم تخل من حدة :

— أنت مخطئة يا ظالمة !، لا يعينى ما ورثته ، فكما أن الفقر لا يعيبك
فالفنى لا يعينى ، أعنى الدخل القليل الذى عاشت به أسرتنا عيشة التناولة ، لا

يعيب أحدا أن يجد نفسه بورجوازيًا ، ولا عيب إلا في الجمود والتخلف عن روح العصر ..

فقالت وهي تبسم :

— لا تغضب ، كلانا ظاهرة طبيعية علمية ، لا نسأل عما وجدنا أنفسنا عليه ولكننا مسؤولون عما نعتقد ونفعل ، إنى أعتذر إليك يا إنجلز ، ولكن خبرنى هل أنت على استعداد لمواصلة اللقاء المحاضرات على العمال مهما تكن العواقب ؟ فقال بإدلال :

— لقد حضرت حتى أمس خمس مرات ، وحررت منشورين خطيرين ، ووزعت عشرات المنشورات ، وللحكومة دين فى عنقى جاوز العامين سجنًا !.. — ولها فى عنقى أضعاف ذلك !..

مد يده فى خفة فوضعها على يدها السمراء البضة فى حنان وإعجاب . نعم إنه يحبها ، ولكنه لا يندفع فى جهاده باسم الحب ، ترى ألم تبدوا أحيانا وكأنها تشك فيه ؟ ، أهى مداعبة من المداعبات أو توجس خيفة من البورجوازية التى تحسبها كامنة فيه ؟ . إنه مؤمن بالمبدأ كما أنه مغرم بها ، لا غنى له عن هذا ولا ذاك ، « أليس من السعادة أن تحظى بشخص يفهمك حق الفهم وتفهمه حق الفهم ؟ . وألا يحول بينك وبينه أى نوع من المكر ؟ ، إنى أعبدتها إذ قالت « لقد ذقت الفقر طويلا » ، هذا القول الصريح الذى سما بها عن بنات جنسها جميعا ومزجها بنفسى ، لكننا محبوبون غافلون والسجن يتربص بنا ، وبوسعنا أن نتزوج وأن نتجنب المتاعب ونقنع برغد العيش ، ولكنها تكون حياة بلا روح ، لشد ما يبدو لمبدأ أحيانا كأنه لعنة مصوبة علينا من القضاء والقدر ، إنه دمي وروحي ، كائننى المسؤول الأول عن الإنسانية جميعا .. — أحبك ..

— ما المناسبة لهذا ؟

— فى كل مناسبة وبلا مناسبة ..

— إنك تتحدث عن الجهاد ولكن قلبك يتغنى بالهناء !..

— التفريق بين هذين سخف كالتفريق بينى وبينك !..

— ألا يعنى الحب الهناء والاستقرار وكرهية السجن ؟

— ألم تسمعى عن النبى الذى كان يجاهد ليل نهار دون أن يمنعه من أن يتزوج تسعا ؟!..

ففرقت بأصابعها هاتفة :

— ها هو أخوك قد أعارك فاه ، أى نبى يا هذا ؟

فقال ضاحكا :

— نبى المسلمين !.

— دعنى أحدثك عن كارل ماركس الذى عكف على تأليف « رأس المال »

تاركا زوجته وأولاده للجوع والبهذلة !

— كان متزوجا على اى حال !..

كأن ماء البركة عصير زمرد ، وهذه النسمة اللطيفة تهفو فى خلصة من يونية ، والبط يسبح مسددا منقاره لالتقاط فتات الخبز ، وأنت سعيد جدا ، والحبيبة المتعبة ألد من الطبيعة ، يخيل إلى أن وجهها تورد ، فلعلها تناست السياسة قليلا وأخذت تفكر فى ..

— كان المأمول يا زميلتى العزيزة أن نحظى فى هذه الحديقة بحديث

عذب !.

— أعدب مما كنا نتحدث به ؟.

— أعنى حينا !..

— حينا ؟..

— نعم وأنت تعلمين !.

وساد الصمت مليا حتى غضت عينيها متسائلة :

— ماذا تريد ؟.

— قولى إننا نريد شيئا واحدا !.

فقالت كأنما لتطيعه فحسب :

— نعم ، ولكن ما هو ؟..

— حسبنا لف ودوران !.

كأنها تفكر ، فما أمر الانتظار على قصره ، وإذا بها تقول :

— ما دام كل شيء واضحا فلم تعذبنى ؟

فتنهـد فى ارتياح عميق وقال :

— ما أبهج حى !

وساد الصمت مرة أخرى كاللازمة بين النعمة والنعمة ، ثم قالت :

— يهمنى شىء واحد :

— أفندم !..

— كرامتى !.

فقال كالمنزعج :

— هى وكرامتى شىء واحد !.

فالتت بامتعاـض :

— أنت أدرى بتقاليد أناسك !، ستسمع كثيرا عن الأصل والفصل ..

— كلام فارغ، أتظنيننى طفلا ؟.

وترددت قليلا ثم قالت :

— لا يهددنا إلا شىء واحد هو « العقلية البورجوازية » !.

فقال بقوة جعلته فى تلك اللحظة أشبه ما يكون بأخيه عبد المنعم :

— لست منها فى شىء !.

— هل تترك مدى خطورة قولك ؟.. لقد عنيت أشياء تخص علاقة الرجل بالمرأة فى صميمها الشخصى والاجتماعى !.

— مفهوم جدا ..

— سوف تطالب بقاموس جديد عند الكشف عن الكلمات المأثورة مثل :

حب ، زواج ، غيرة ، الوفاء ، الماضى ..

— نعم !..

قد يعنى هذا لا شىء ، وقد يعنى كل شىء ، وكم من مرة خطرت له أفكار ، ولكن الموقف يتطلب شجاعة فائقة ، ما هو إلا امتحان لعقليته الموروثة والمكتسبة جميعا ، امتحان رهيب ، خيل إليه أنه أدرك ما تعنى ، ولعل الأمر لا يعدو أنها تمتحنه ، ولكن حتى لو كان الذى أدركه فلن يتراجع ، لقد اعتراه ألم ودبت فى أعماقه الغيرة ولكنه لن يتراجع ..

— إنى مسلم بما تعنين ، ولكن دعينى أصرحك بأننى كنت آمل أن أحظى

بفتاة عاطفية لا يفكر محاسب مدقق !.
فتساءلت وعيناها تتابعان البط السابح :
— لتقول لك أحبك وأوافق على الزواج منك !؟

— نعم !..

ضاحكة :

— وهل تراني كنت أدخل في التفاصيل ما لم أكن موافقة على المبدأ !؟
فضغط على راحتها في رقة ، فعادت تقول :
— وأنت تعرف كل شيء ، ولكنك تود سماعه !.
— ولا أمل سماعه !..

٤٤

— إنها سمعة أسرتنا جميعا ، وهو على أي حال ابنكم ، وأنتم بعد ذلك أحرار
فيما ترون !..

كانت خديجة تخطب وعيناها تنتقلان بسرعة وقلق من وجه إلى وجه ، من
زوجها إبراهيم الذي جلس إلى يمينها إلى ابنتها أحمد في الناحية المقابلة من
الصالة ، مارتين يياسين وكمال وعبد المنعم ..
وقال أحمد مداعبا وهو يقلد لهجتها :

— انتبهوا جميعا ، إنها سمعة أسرة ، وأنا على أي حال ابنكم !.

فقات له بصوت متشك مليء بالمرارة :

— ما هذا البلاء يا ابني ؟ أنت لا ترضى أن يحكمك أحد ولو كان أباك ،
وتأبى المشورة ولو كانت في صالحك ، دائما أنت على صواب والناس جميعا
على خطأ ، تركت الصلاة قلنا ربنا يهديه ، رفضت أن تدخل الحقوق كأخيك
قلنا المستقبل بيد الله ، قلت أشغل جورنا الجي قلنا اشتغل عريجي !..

فقال باسمها :

— والآن أريد أن أتزوج !..

— تزوج ، كلنا يسر لهذا ، ولكن الزواج له شروط ..

— ومن يضع شروطه ؟

— العقل السليم .

— عقلى اختار لى ..

— ألم تثبت لك الأيام بعد أنه لا يصح الاعتماد على عقلك وحده ١٩ .

— أبداً ، والمشورة جائزة فى كل شىء إلا الزواج فهو كالطعام سواء بسواء ١٠٠ .

— الطعام ١٠٠ . إنك لا تتزوج من فتاة فحسب ولكن من أسرتها كلها — ونحن

— أهلك — نتزوج بالتبعية معك ..

فضحكك أحمد ضحكة عالية وقال :

— كلكم ١ . هذا أكثر مما يحتمل ، خالى كمال لا يريد أن يتزوج ، وخالى

ياسين يود لو يتزوجها وحده ..

وضحكوا جميعاً إلا خديجة ، ثم قال ياسين قبل أن تزايل وجهه هيئة

الضحك :

— إذا كان فى هذا فض المشكلة فأنا على أتم استعداد للتضحية . .

فهمت خديجة :

— اضحكوا ، إنه يتشجع بضحككم ، خير من ذلك أن تصارحوه بآرائكم ،

فما رأيكم فيمن يرغب فى الزواج من « كريمة » عامل المطبعة التى يعمل

بمجلتها ؟ . إنه يعز علينا أن تعمل بالمجلة « جورنالجى » فكيف وأنت تريد أن

تصاهر عمالها ! ، أليس لك رأى يا سى إبراهيم ؟ .

فرفع إبراهيم شوكت حاجبيه كأنما يريد أن يقول شياً ، ولكنه سكت ،

فعادت تقول :

— لو وقعت هذه المصيبة فسيمتلىء بيتك ليلة الزفاف بعمال المطبعة والعنابر

والحوزية ، والله أعلم بما خفى ١٠١ .

فقال أحمد بتأثر :

— لا تتكلمى هكذا عن أهلى ١ .

— يا رب السماوات ، أتذكر أن هؤلاء هم أهلها ؟ .

— سأتزوجها هى وحدها ، إنى لا أتزوج بالجملة ..

فقال إبراهيم شوكت فى ضجر :

... لن تتزوجها وحدها ، الله يتعبك كما تتعبنا !.

فقالت خديجة متشجعة بمعارضة زوجها :

— ذهبت لزيارة بيتها كما تقضى العادة ، قلت أرى عروس ابني ، فوجدتهم يقيمون في بدروم في شارع كله يهود على الصفين ، وأمها لا تفرق في هيئتها عن الخادومات المحترفات ، والعروس نفسها لا يقل عمرها عن ثلاثين عاما ، أى والله ، ولو كان بها ذرة من جمال لعذرتة ، لماذا يريد أن يتزوجها ؟، إنه مسحور ، سحرته بحيلة ، إنها تعمل معه في المجلة المشنومة ، لعلها غافلته فوضعت له شيئا في القهوة أو الماء ، اذهبوا وشوفوا واحكموا ، أنا غلبت ، لقد عدت من الزيارة لا أكاد أرى الطريق من حزني وأسفى ..

— إنك تغضبيني ، لن أغفر لك كلامك هذا ..

— العفو ، العفو يا سيد الملاح !، الحق على ، أنا طول عمرى عيابة فرمانى رينا فى أولادى بكل العيوب ، أستغفر الله العظيم .

— مهما تقولت عنهم فليس فيهم من يرمى الناس بالباطل .. مثلك !.

— بكرة يا ما تسمع ، ويا ما تعرف ، سامحك الله على إهانتي .

— أنت التى أهنتى بما فيه الكفاية ..!

— إنها تطمع فى مالك ، ولولا خيبتك ما طمعت فى أحسن من بيع جرائد ..

— إنها محجرة فى المجلة بمرتب ضعف مرتبى ..

— جورنالجية هى الأخرى !.. ما شاء الله ، وهل تتوظف إلا الفتاة البائرة أو القبيحة أو المسترجلة !..

— سامحك الله ..

— فليسامحك أنت على ما تصب علينا من عذاب !

وهنا قال ياسين الذى كان يتابع الحديث ويده لا تمسك عن قتل شاربه :

— اسمعى يا أختى ، لا داعى للنقار ، سنصارع أحمد بما ينهى قوله ولكن لا

جلوى من الشجار ..

ونهض أحمد كالغاضب وهو يقول :

— عن إذنكم سأرتدى ملابسى لأذهب إلى عملى ..

ولما ذهب انتقل ياسين إلى جانب أخته ومال عليها قائلا :

— لن يفيدك الشجار شيئا ، نحن لا نحكم أبناءنا ، إنهم يرون أنفسهم خيرا منا وأذكى ، إذا كان لا بد من الزواج فليتزوج ، فإن سعد كان بها وإلا فهو المسئول عن نفسه ، أنا لم يستقر بى بيت إلا بزوجة كما تعلمين ا ، فعسى أن يكون الخير فيما اختار ، ثم إننا لا نعقل بالكلام ولكن بالتجارب .

ثم مستدركا وهو يضحك :

— ولو أنه لا الكلام ولا التجارب عقلتى ا .

وعلق كمال على قول ياسين قائلا :

— الحق فيما قال أخى ..

فحدجته بنظرة عتاب قائلة :

— أهذا كل ما عندك يا كمال ؟ ، إنه يحبك فلو أنك حدثته على انفراد ..

فقال كمال :

— إنى خارج معه وسأحدثه ، ولكن كفى عن الشجار ، إنه رجل حر ، ومن حقه أن يتزوج ممن يشاء ، أتستطيعين منعه أم تنوين مقاطعته ؟

وقال ياسين باسم :

— الأمر بسيط يا أختى ، يتزوج اليوم ويطلق غدا ، نحن مسلمون لا كاثوليك ..

أفضيقت عينها الصغيرتين وقالت بفم شبه مغلق :

— طبعاً ، من محام غيرك يدافع عنه ؟ ، صدق من قال إن الولد لخباله ا .

فضحك ياسين ضحكته العظيمة وقال :

— الله يسامحك ، لو ترك النساء تحت رحمة النساء لما تزوجت امرأة

قط ا ..

فأشارت إلى زوجها وقالت :

— أمه الله يرحمها هى التى اختارتنى بنفسها ا .

فقال إبراهيم وهو يتنهد باسم :

— ودفعت الثمن ، الله يرحمها ويعفو عنها ا .

ولكنها لم تأبه لتعليقه وعادت تقول متحسرة :

— لو كانت جميلة ا .. إنه أعمى ا .

فقال إبراهيم ضاحكا :

— مثل أبيه ! .

فالتفت نحوه غاضبة وقالت :

— أنت جاحد كمجنس الرجال ! .

فقال الرجل بهدوء :

— بل نحن صابرون ولنا الجنة ..

فصاحت به :

— إذا كنت ستدخلها فبفضلى .. أنا التى علمتك دينك ! ..

* * *

غادر كمال وأحمد السكرية معا ، وكان يقف من مشروع هذا الزواج موقف الشك والتردد ، إنه لا يمكن أن يتهم نفسه بالمحافظة على التقاليد السخيفة ، أو بالفتور حيال مبادئ المساواة والإنسانية ، ومع ذلك فالواقع الاجتماعى الذى لا يد له فى بشاعته حقيقة واقعة لا يجوز أن يتجاهلها إنسان ، وقد يملأ عهده بقمر بنت أبى سريع صاحب المقل ، فكادت — رغم جاذبيتها — تحدث له عقدة برائحة جسدها المحزنة . غير أنه كان رغم هذا معنجا بالشاب ، غابطا له شجاعته وقوة إرادته وغيرهما من المزايا التى حرم هو منها وعلى رأسها الإيمان والعمل والزواج ، كأنما قد بعث فى الأسرة كفارة عن جموده وسليته . ما الذى يجعل للزواج هذه الخطورة فى نظره بينما هو فى نظر الآخرين لا يزيد عن السلام عليكم .. وعليكم السلام !؟

— إلى أين يا فتى ؟

— المجلة يا خالى ، وأنت ؟

— مجلة الفكر لأقابل رياض قلدس ، ألا تفكر قليلا قبل أن تخطو هذه

الخطوة ؟

— أى خطوة يا خالى ! ، لقد تزوجت بالفعل ! ..

— حقا ؟!

— حقا ، وسوف أقيم فى الدور الأول من بيتنا نظرا لأزمة المساكن ..

— يا له من تحد سافر ! ..
 — نعم ، ولكنها لن توجد في البيت إلا حين تكون أمي قد نامت ..
 وبعد أن أفاق من وقع الخير سأله باسمها :
 — وهل تزوجت على سنة الله ورسوله ؟
 فضحك أحمد أيضا وقال :
 — طبعا ، الزواج والدفن على سنن ديننا القديم ، أما الحياة فعلى دين
 ماركس !
 ثم وهو يودعه :
 — خالى ، ستعجبك جدا ، سترى وتحكم بنفسك ، إنها شخصية ممتازة
 بكل معنى الكلمة ..

٤٥

يا لها من حيرة ! ، كأنها مرض مزمن ، فكل أمر يبدو ذا وجوه متعددة متساوية
 يتعذر فيها الاختيار ، تستوى في ذلك المسألة الميتافيزيقية والتجربة البسيطة من
 الحياة اليومية ، فإزاء كل تعترض الحيرة والتردد ، أيتزوج أم لا ؟ ، كان ينبغي أن
 يقطع برأى لكنه يدور حول نفسه حتى يصيبه الدور ويختل منه ميزان الروح
 والعقل والحواس ثم تنجلي الدوامة عن موقف لم يتغير وسؤال لم يظفر بالجواب
 بعد وهو : أيتزوج أم لا ؟ . قد يضيق أحيانا بحريته فيثقل عليه الشعور بالوحدة أو
 يضجر من معاشره الأشباح الفكرية المخاوية فيحن إلى الأليف وتغن في محبسه
 غرائز الأسرة والمحبة تروم متنفسا ، ثم يتخيل نفسه زوجا قد برأ من التركيز في ذاته
 وتبددت أوهامه لكنه فنى في الوقت نفسه في الأبناء واستغرقه الرزق ومطالبه
 فتراكمت عليه مشاغل الحياة اليومية فينزعج أيما انزعاج ويقرر الاستمسك
 بانطلاقه مهما تجشمت من وحشة وعذاب ، بيد أنه لا ينعم بالاستقرار طويلا فلا
 يلبث أن يعود إلى التساؤل مرة أخرى ، وهكذا وهكذا ، فأين المفر ؟ ، وبدور فتاة
 ممتازة حقا ، لا يعيها اليوم أن تركب الترام ما دامت قد ولدت وشبت في جنة
 الملائكة التي شغفت قلبه قديما ، فهي كالشهاب الساقط ، وهى فتاة ممتازة

حقاً في حسننها وخلقها وثقافتها ، ثم إنها ليست عسيرة المنال فهي الزوجة الواعدة بكل معنى الكلمة إذا أراد أن يتقدم ، وما عليه إلا أن يتقدم ، وإلى هذا كله فهو لا يسعه إلا أن يسلم باحتلالها مركز الاهتمام من وعيه ، فهي آخر ما يودع من أطيايف الحياة قبل النوم وهي أول من يستقبل من أطيايفها عند الاستيقاظ ، ثم لا تكاد تغادر خياله طوال يومه ، وما أن يحظى برؤيتها البصر حتى يخفق الفؤاد مردداً أنغاماً شجية من أوتار علاها الصدا ، ثم إن دنياه لم تبق كما كانت ، دنيا حيرة وعذاب ووحشة ، داخلتها نساءم وجرى فيها ماء الحياة ، فإن لم يكن هذا هو الحب فما عسى أن يكون ؟! ، وطوال الشهرين الماضيين جعل من شارع ابن زيدون مقصده كل أصيل ، يقطعه على مهل ، مسدداً عينيه إلى الشرفة حتى تلتقى بعينيها ثم يتبادلان الابتسام كما يجدر بزميلين ، وقد بدا ذلك كما تقع المصادفات ، ثم تكرر وقوعه كأنما عن عمد ، فما يجد ميعاده حتى يجدها بمجلسها من الشرفة تقرأ في كتاب أو تسرح الطرف ، فأيقن أنها تنتظره ، إذ لو شاءت أن تمحو هذا المعنى من ذهنه ما كلفها ذلك إلا تجنب الشرفة دقائق كل أصيل . ولكن ماذا تظن بمروره وابتسامته وتحيته ؟! ، لكن مهلاً ، إن الغرائز لا تخطيء ، كلاهما يود أن يلقي صاحبه ، وقد استخفه لذلك الطرب وأسكره السرور ، وملاؤه إحساس بجذوى الحياة لم يشعر به من قبل ، غير أن هذا الهناء كله لم يمض دون قلق يشوبه ، كيف لا وهو لم يجمع بعد على عزم ، ولم يتضح له سبيل ، ولكن تياراً جرفه فاستسلم له وهو لا يدري كيف معجراه ولا أين مرساه .! قليل من العقل يوجب عليه أن يتدبر أمره ولكن فرحة الحياة صدته في إشفاق . فتمل مسروراً دون أن يخلو من قلق . وقال له رياض : أقدم فهذه فرصتك ، ورياض منذ أن لبس خاتم الخطوبة وهو يتحدث عن الزواج كأنه غاية الإنسان الأولى والأخيرة في هذه الحياة ، فيقول مزهواً إنه سيقترح هذه التجربة الفريدة غير هياب فيتاح له أن يفهم الحياة فهما جديداً صادقاً ومن ثم يفتح أبواب قصصه للحياة الزوجية والأطفال .. أليست هذه هي الحياة أيها الفيلسوف السابح فوق الحياة ؟ ، فأجابه متهرباً : أنت اليوم خصم فأنت آخر من يصلح حكماً وسوف أفنقد فيك المشير الصادق ؟ ، وبدا له الحب من ناحية أخرى ..

« دكتاتورا » وقد علمته: الحياة السياسية في مصر أن يمقت الدكتاتور من صميم

قلبه . ففي بيت عمته جليلة كان يهب عطية جسده ثم سرعان ما يسترده وكأن ما كان لم يكن ، أما هذه الفتاة المستكنة في حياتها فلن تقع بما دون روحه وجسده جميعا إلى الأبد ، ولن يجد من شعار يأتم به بعد ذلك إلا الكفاح الحريز في سبيل الرزق ليؤمن حياة الأسرة والأبناء ، مصير غريب يجعل من الحياة الحافلة بالجلال مجرد وسيلة « لتحصيل » الرزق ، وقد يكون الفقير الهندي سخيفا أو مجنونا ولكنه أحكم ألف مرة من الغارق حتى أذنيه في سبيل الرزق ، فأنعم بالحب الذي كنت تفتقده وتتحسر عليه .. ها هو يبعث حيا في فؤادك جارا وراءه المتاعب ! ، وقال له رياض : « أمن المعقول أن تحبها وأن يكون في وسعك أن تتزوجها .. ثم تمتنع عن زواجها ؟ » ، فأجابه بأنه يحبها ولكنه لا يحب الزواج ! ، فقال محتجا : « إن الحب هو الذي يسلمنا للزواج فما دمت لا تحب الزواج كما تقول فأنت لا تحب الفتاة ! » فأجابه بإصرار : « بل أحبها وأكره الزواج » ، فقال : « لعلك تخاف المسؤولية » ، فأجابه محتدا : « إنني أحمل من أعباء المسؤولية في بيتي وفي عملي ما لا تحمل بعضه » ، فقال : « لعلك أناني أكثر مما أتصور » ، فقال ساخرا : « وهل يتزوج الفرد إلا مدفوعا بأنانيته الظاهرة أو الخفية ؟ » فقال باسم : « لعلك مريض فاذهب إلى دكتور نفساني لعله يحملك » ، فقال له : « من الطريف أن مقالتي القادمة في مجلة الفكر عن : « كيف تحليل نفسك » ، فقال له : « أشهد لقد حيرتني » ، فقال له : « أنا الحائر إلى الأبد » .

ومرة وهو يقطع كعادته شارع ابن زيدون صادف في طريقه أم حبيبته متجهة نحو البيت ، عرفها من أول نظرة رغم أنه لم يرها منذ سبعة عشر عاما على الأقل . ولم تكن « الهانم » التي عرفها قديما . ذبلت ذبولا محزنا وركبها الهم قبل الكبر ولم يكن في وسع إنسان أن يتصور أن هذه المرأة الساعية في هزالها هي نفس الهانم التي كانت تخطر في حديقة القصر في نهاية من الجمال والكمال ! . ورغم هذا كله فد ذكرته هيئة رأسها بعائدة فقطع قلبه منظرها ، وكان حسن الحظ أنه تبادل مع بدور الابتسام قبل رؤيتها وإلا ما استطاع أن يتسم ، ثم ما يدري إلا وهو يتذكر عائشة ! ، ثم يذكر كيف أثارت عاصفة من النكد هذا الصباح في البيت وهي تبحث عن طاقم أسنانها التي نسيت أين أودعته قبل نومها . وأول أمس

رأى بدور واقفة فى الشرفة على غير عادتها ثم تبين أنها متهيأة للخروج ! . وتسأله
أُتخرج وحدها ؟ وما لبثت أن غابت من الشرفة فمضى فى سبيله متمهلاً
متفكراً . حقاً لو جاءت وحدها فإنما تجيء له ، هذا الظفر المسكر لعله يغسل
إهانة حلت منذ سنين ! . ولكن هل كانت عابدة تفعل هذا ولو انشق القمر ؟ ! .
وعندما بلغ منتصف الطريق التفت إلى الوزراء فرأها قادمة .. وحدها ! . وخيل إليه
أن خفقان قلبه سيطرق مسامع الجيران . وسرعان ما شعر بخطورة الموقف
الوشيك الحدوث حتى نازعته بعض جوانب نفسه إلى الهروب ! . كان تبادل
الابتسام قبل ذلك لهوا عاطفياً بريئاً أما اللقاء فسيكون له شأن وأى شأن . هو
مسئولية وخطورة ومطالبة بالحسم فى الاختيار . ولو هرب الآن لمنح نفسه مزيداً
من التروى ! ، ولكنه لم يهرب ، وتقدم فى خطاه المتمهلة كالمخدر حتى أدركه
عند منعطف الطريق إلى شارع الجلال ، وفى التفاتة منه التقت عيناهما فى
ابتسامة ، فقال :

— مساء الخير ..

— مساء الخير ..

وتسأله وشعوره بالخطورة يتزايد :

— إلى أين ؟

— عند واحدة صاحبتى ، هناك فى هذا الاتجاه ..

وأشارت صوب شارع الملكة نازلى ، فقال فى استهتار :

— إنه طريقى فهل تسمحين بأن نسير معا .. ؟

فقالته وهى تدارى ابتسامة :

— تفضل ..

وسارا جنباً إلى جنب ، إنها لم تتحل بهذا الفستان الجميل لتقابل واحدة
صاحبتهما ولكن لتقابلة هو ، وهما هو قلبه يستقبلها بالوجد والحنان ، ولكن كيف
يكون مسلكه ؟ لعلها ضاقت بجموده فجاءت بنفسها لتهدى له فرصة مواتية
فإما ينتهزها إكراماً لها وإما يتجاهلها فيفتقدها إلى الأبد ، هى كلمة قد تقال
فيتورط قائلها مدى العمر أو تجس فيندم حابسها مدى العمر ، هكذا دفع إلى
مازق وهو لا يدري ، وهما هو الطريق يطوى ولعلها تترقب ، وهى تبدو مستجيبة

ملية كأنها ليست من آل شداد ، أجل ليست من آل شداد فى شىء ، لقد انتهى
آل شداد ، وولى زمانهم ، وليست التى تسارك إلا فتاة سيئة الحظ ، والتفتت
نحوه كالباسمة فقال برقة :

— فرصة سعيدة !..

— شكرا !.

ثم ماذا ؟! ، يبدو أنها تنتظر خطوة جديدة من ناحيته ، وها هى نهاية الطريق
تقرب ، يجب أن يقطع برأى فإما التورط وإما الوداع ، لعلها لا تتصور أبدا أن
يفترقا ببساطة ، ولو كلمة واحدة ، وها المفترق على بعد خطوات ، إنه يشعر
شعورا مؤلما بمدى الخيبة التى ستمنى بها ، ويأبى لسانه أن ينطق ، أم يتكلم
وليكن ما يكون ؟!. وتوقفت عن المسير وابتسمت ابتسامة مرتبكة كأنما تقول أن
لنا أن نفرق فبلغ به الاضطراب نهايته ، ثم مدت يدها ، فتلقاها بيده وصمت فترة
رهيبة ، ثم غمغم :

— مع السلامة !..

واستردت يدها ثم مالت إلى عطفة جانبية . أوشك أن يناديها ، إن ذهابها
متعثرة بالخيبة والخجل كابوس لا يحتمل ، وأنت أدرى بهذه المواقف التعمية ،
غير أن لسانه انعقد . فبم كانت متابعته لها طوال الشهرين الماضيين ؟. أمن
الذوق أن ترفضها وقد جاءتك بنفسها ؟. أمن الرحمة أن تعاملها نفس المعاملة
التاريخية التى عاملتك بها أختها ؟، وأنت تحبها ؟! ، وهل تلقى من ليها ما لقيت
من ليلتك التى خلفتها وراءك كالمجمرة المتقدة نضىء فى غياهب الماضى بالألم
المنصهر ؟!.

وواصل سيره وهو يتساءل ترى أيريد حقا أن يبقى أعزب لكى يكون فيلسوفا أم
أنه يدعى الفلسفة ليقى أعزب ؟. وقال له رياض : هذا شىء لا يصدق ولسوف
تندم ! ، وهو شىء لا يصدق حقا ولكن هل يندم أيضا ؟ ، وقال له : كيف هان
عليك أن تقطعها وقد كنت تتحدث عنها وكأنها فتاة أحلامك ؟ ، ليست فتاة
أحلامه .. إن فتاة أحلامه لم تكن لتسعى إليه أبدا . وأخيرا قال له : إنك فى نهاية
السادسة والثلاثين من عمرك ولن تكون بعد ذلك صالحا للزواج . فامتعض لقوله
وداخلته كآبة ..

جاءت كريمة إلى السكرية في حلة العروس في عربة مع والديها وأخيها . وكان في استقبالهم إبراهيم شوكت وخديجة وأحمد وزوجه سوسن حماد وكمال . ولم يكن ثمة ما يدل على زفاف إلا طاقات الورد التي طوقت الصالة ، أما المنظرة فقد امتلأت بذوى اللحى من الشبان يتوسطهم الشيخ على الحنوفى . ومع ذلك كان قد مر عام ونصف على وفاة السيد إلا أن أمانة لم تشهد الزفاف ووعدت بالحضور للتهنئة فيما بعد ، أما عائشة فإنها عندما دعتها خديجة إلى شهود الدخلة الصامتة هزت رأسها عجباً وقالت بلهجة عصبية :

— أنا لا أشهد إلا المآتم !

وقد تألمت خديجة لقولها ولكنها كانت قد اعتادت أن تتحلى بالحلم المثالى حيال عائشة . وقد جهز الدور الثانى بالسكرية للمرة الثانية بأثاث العرس . وجهز ياسين ابنته كما ينبغى وباع في سبيل ذلك آخر أملاكه فلم يعد يبقى له إلا بيت قصر الشوق . وبدأت كريمة أية فى الجمال ، وقد شابها في عهدها الزاهر خاصة فى عينيها الداختين ، ولم تكن بلغت سن الزواج إلا فى الأسبوع الماضى من أكتوبر . ولاحت خديجة سعيدة كما ينبغى لأم العريس ، وقد انتهزت فرصة انفرادها بكمال مرة فمالته على أذنه قائلة :

— على أى حال فهى ابنة ياسين ، ومهما يكن من أمر فهى خير ألف مرة من عروس العنابر !

وقد مد بوفيه صغير فى حجرة السفرة للأسرة ، ومد آخر فى الفناء لمدعوى عبد المنعم من ذوى اللحى ، ولم يكن يتميز عنهم إذ أرسل بلوره لحبته حتى قالت له خديجة يومذاك :

— الدين جميل ولكن ما ضرورة هذه اللحية التى تبدو فيها مثل محمد العجمى يباع الكسكسى ؟!

وجلس أفراد الأسرة فى حجرة الاستقبال ماعدا عبد المنعم الذى جالس أصحابه ، وأحمد الذى شاركه فى الترحيب بهم بعض الوقت ، ثم انتقل إلى

حجرة الاستقبال حيث انضم إلى أهله وهو يقول باسمنا :

— تراجعت المنظرة فى الزمان ألف عام !

فسأله كمال :

— فيم يتحدثون ؟

— عن معركة العلمين ، وقد ارتجت جدران المنظرة بأصواتهم .

— وكيف شعورهم حيال انتصار الإنجليز ؟

— الغضب طبعاً ، إنهم أعداء الإنجليز والألمان والروس جميعاً ، وهكذا لم

يرحموا العريس حتى فى ليلة زفافه ..

وكان ياسين جالساً إلى جانب زنوبة ، يبدو فى زنته كأنما يصفرها بعشرة أعوام ، فقال :

— فليأكلوا بعضهم البعض بعيداً عنا ، ومن رحمة ربنا أنه لم يجعل من مصر ميدان حرب ..

فقالت خديجة باسمه :

— لعلك تريد السلام حتى تفرغ لمزاجك !

ورمقت زنوبة بنظرة مأكرة حتى ضحك الجميع ، وكان قد ذاع فى الأيام القريبة الماضية أن ياسين غازل ساكنة جديدة فى بيته ، وأن زنوبة ضبطته متلبساً أو كالمتلبس فما زالت بالساكنة حتى اضطرتها إلى إخلاء الشقة . فقال ياسين يدارى ارتباطه :

— كيف أفرغ لمزاجى وبيتى محكوم بالأحكام العرفية !

فقالت زنوبة فى امتعاض :

— هلا استحييت أمام ابنتك ؟

فقال ياسين فى توسل :

— إنى برىء والجارة المسكينة مظلومة !

— أنا الظالمة ! ، أنا التى ضبطت وأنا أطرق شقتها بليل ثم اعتذرت بأننى

ضللت سبيلى فى الظلام ! ، هه ؟ ، أربعون عاماً فى البيت ثم لا تعرف أين تقع شقتك !؟

فتعالى الضحك حتى قالت خديجة فى تهكم :

— إنه كثير الخطأ فى الظلام !
 — وفى النور على السواء ..
 وإذا بإبراهيم شوكت يخاطب رضوان قائلاً :
 — وأنت يا رضوان كيف حالك مع محمد أفندى حسن ؟
 فقال ياسين مصححاً :
 — محمد أفندى زفت !
 وأجاب رضوان حانقاً :
 — إنه ينعم الآن بثروة جدى التى آلت إلى أمى !
 وقال ياسين محتجاً :
 — ميراث لا يستهان به ، وكلما قصدتها رضوان فى معونة للترفيه أو خلافه
 تصدى له الصفيق وناقشه الحساب !
 فقالت خديجة مخاطبة رضوان :
 — إنها لم تنجب غيرك ، وخير لها أن تمتعك بمالها فى حياتها .. ثم
 مستدركة :
 — وقد آن لك أن تتزوج ، أليس كذلك ؟
 فضحك رضوان ضحكة فاترة ثم قال :
 — عندما يتزوج عمى كمال !
 — لقد يمست من عمك كمال ولكن لا ينبغي أن تقلده ..
 وأصغى كمال لما يدور حوله بامتعاظ وإن لم يبد أثره فى وجهه . لقد يمست
 منه ويمس هو من نفسه . وكان قد انقطع عن المرور بشارع ابن زيدون معلناً بذلك
 عن شعوره بذنبه ، غير أنه كان يقف عند طرف المحطة ليراها فى شرفتها من
 حيث لا تراه ، لم يستطع أن يقاوم رغبته فى رؤيتها ، ولأن ينكر حبه لها ، أو
 يتجاهل نفوره وجفوله من فكرة الزواج منها ، حتى قال له رياض إنك مريض
 وتأنى أن تبرأ !
 وسأل أحمد شوكت رضوان بلهجة ذات معنى :
 — أكان محمد حسن يناقشك الحساب لو كان السعيدون فى الحكم ؟
 فضحك رضوان ضحكة حانقة وقال :

— إنه ليس الوحيد الذى يناقشنى الحساب اليوم ، ولكن صبرا ، إن هى إلا أيام أو أسابيع .

فسأله سوسن حماد :

— أتظن أيام الوفد معدودة كما يشيع خصومه ؟

— أيامه رهن بمشئفة الانجليز ، وعلى أى حال فلن تطول الحرب إلى الأبد .. ، ثم يجىء وقت الحساب !

فقالت سوسن فى جد ظاهر :

— المسئول الأول عن المأساة هم الذين ظاهروا الفاشيست لظعن الإنجليز من الخلف ..

وكانت خديجة ترمق سوسن بنظرة ساخرة منتقدة ، متعجبة من « استرجالها » فى الحديث ، فما تمالكت أن قالت :

— المفروض أننا فى فرح ، تكلموا فى أمور مناسبة !

ولاذت سوسن بالصمت دون اصطدام ، على حين تبادل أحمد وكمال نظرة باسمة ، أما إبراهيم شوكت فقال ضاحكا :

— عذرهم أن أفراحنا لم تعد أفراحا ، الله يرحم السيد أحمد ويسكنه فسيح جناته ..

فقال ياسين متحسرا :

— تزوجت ثلاث مرات ولكننى لم أزف مرة واحدة !

فقالت زنوبة فى انتقاد مر :

— أتذكر نفسك وتنسى إبتك ؟

فقال ياسين ضاحكا :

— نزف فى الرابعة إن شاء الله ..

فقالت زنوبة فى تهكم :

— أجلها حتى تزف رضوان !

فغضب رضوان دون أن ينبس . لعنة الله عليكم جميعا وعلى الزواج أيضا ، ألا تدركون أننى لن أتزوج أبدا ! ، وأنى أود أن أقتل من يفاتحنى بهذه السيرة اللعينة .

وعقب صمت قصير قال ياسين :

— ليتنى أبقى فى بوفيه السيدات حتى لا أقف بين أصحاب اللحى الذين يخيفوننى !

أدركته زنوبة قائلة :

— لو عرفوا سيرتك لرجموك !

فقال أحمد ساخرا :

— ستخوض لحاهم فى الصحف ، وتكون معركة ، ونخالى كمال هل يحب الإخوان ؟

فقال كمال باسم :

— أحب منهم واحدا على الأقل !

والثقت سوسن إلى العروس وسألتها بمودة :

— وما رأى كريمة فى لحية زوجها ؟

فدارت كريمة ضحكة خفيفة بحنى رأسها المتوج ولم تنكلم ، فأجابت عنها زنوبة قائلة :

— قليل من الشبان من هم فى تدين عبد المنعم ..

فقالت خديجة :

— يعجبني تدينه ، هذا خلق فى دم أسرنا ، ولكن لا تعجبني لحيته ..

فقال إبراهيم شوكت ضاحكا :

— أعترف بأن ابنتى — المؤمن والمارق على السواء — مجنونان !

فضحك ياسين ضحكته العظيمة وقال :

— الجنون خلق فى دم أسرنا أيضا !

فحدجته خديجة بنظرة احتجاج فعالجها قائلا قبل أن تنبس :

— أعنى أننى مجنون ، وأظن كمال أيضا مجنون ، وإن شئت فأنا المجنون

وحدى !

— هذا هو الحق دون زيادة .

— وهل من العقل أن يقضى إنسان على نفسه بالعزوبة ليتفرغ للقراءة

والكتابة ؟

— سيتزوج عاجلا أو آجلا ويكون سيد العقلاء .

فسأل رضوان عمه كمال قائلا :
— لم لا تتزوج يا عمي ؟. أريد أن أقف على الأقل على وجه اعتراضك لأدافع
به عن نفسي حين الضرورة !
فقال ياسين :

— أنتوى الإضراب عن الزواج ؟، لن أسمح بهذا ما حييت ، ولكن انتظر حتى
تعودوا للحكم ثم تزوج زواجا سياسيا رائعا !
أما كمال فقال له :

— إذا لم يكن عندك مانع فتزوج في الحال ..
هذا الشاب ما أجمله !، وهو مرشح للجاه والمال !، لو رأته عايدة في زمانها
لعشقتة ، ولو ألقى نظرة عابرة على بدور لشغفها حبا ، أما هو فيدور على نفسه
والدنيا كلها تتقدم ، ولا يزال يتساءل : أتزوج أم لا أتزوج ؟!. والحياة تبذل حيرة
مظلمة ، فلا هي فرصة سانحة ولا هي فرصة ضائعة ، والحب عسير طبعه
الخصام والعذاب ، غليتها تتزوج حتى يخلص من حيرته وعذابه !
وإذا بعبد المنعم يدخل عليهم تتقدمه لحيته وهو يقول :
— تفضلوا إلى البوفيه ، احتفالنا اليوم قاصر على المعدة ..

٤٧

كان كمال يسير متسكعا في شارع فؤاد الأول ، وكانت الساعة تدور في
العاشرة من صباح الجمعة فلقى طريقا غاصا بالمارة والواقفين ، نساء ورجالا ،
وكان الجو لطيفا كأكثر أيام نوفمبر ، يغرى بالمشي ، وقد ألف أن يتخفف من
عزلته القلبية بالاندساس بين الناس في يوم عطلة ، فيمضى على وجهه بلا غاية ،
متسليا بمشاهدة الناس والأشياء ، وصادفه في طريقه أكثر من واحد من تلاميذه
الصغار فحيوه برفع أيديهم إلى رؤوسهم فرد تحيتهم بأحسن منها باسماء ما أكثر
تلاميذه !. منهم من توظف ، ومنهم من لا يزال بالجامعة ، وغالبيتهم بين
الابتدائي والثانوي فليس بالعمر القصير أن تخدم العلم والتعليم أربعة عشر عاما .
وكان منظره التقليدي لا يكاد يتغير ، البذلة الأنيقة والحذاء اللامع والطرش

المستقيم والنظارة الذهبية والشارب الغليظ ، حتى درجته السادسة لم تتغير أربعة عشر عاما رغم ما يشاع عن تفكير الوفد في إنصاف الهيئات المظلومة ، شيء واحد تغير هو رأسه الذى انتشر المشيب فى سواقه . وبدأ سعيدا بتحيات تلاميذه الذين يحبونه ويحترمونه ، وتلك منزلة لم يظفر بمثلها أحد من المدرسين ، ظفر بها هو رغم رأسه وأنفه ، وبالرغم مما اعترى تلاميذ هذه الأيام من شيطنة وجموح !.

وعندما بلغ تسكعه تقاطع عماد الدين مع فؤاد الأول ما يدرى إلا وبدور تطالعه وجها لوجه ، وخفقت جوانحه كأنما انطلقت بها صفارة الإنذار ، وجمد بصره لحظات ، ثم هم بالابتسام ليتفادى من الموقف الحرج ، غير أنها حولت عنه عينيه فى تجاهل بين ودون أن تلين أساريرها ثم مرقت من جانبه ، وعند ذلك فحسب رأى أنها تتأبط ذراع شاب تسير فى صحبته ! ، وتوقف عن المسير ، ثم أتبعها ناظره ، أجل هى بدور ، فى معطف أسود أنيق ، وهذا صاحبها فى مثل أناقتها، ولعله لم يبلغ الثلاثين بعد . وبذل جهدا صادقا ليتمالك نفسه التى هزتها المفاجأة ثم تساءل فى اهتمام من يكون هذا الشاب ؟. ليس أخا لها ، ولا هو بالعاشق إذ أن العشاق لا يجاهرون بحبهم فى شارع فؤاد الأول خاصة صباح الجمعة ، فهل يكون ..؟! وتتابع دقات قلبه فى إشفاق ، ثم تبعها دون تردد ، وعيناه لا تفارقانها ، ووعيه مركز فيهما حتى شعر بأن حرارته ترتفع وأن ضغطه يصعد وأن دقات قلبه تنعاه ، وراهما يتوقفان أمام معرض محل لبيع الحقائق فدنا منهما متباطئا مصوبا عينيه نحو يد الفتاة اليمنى حتى استقر بصره على الخاتم الذهبى ! ، ولفحه إحساس حار كأنه مزيج من الألم العميق ، وكان قد مضى على موقف شارع ابن زيدون أربعة أشهر ، فهل كان هذا الشاب يرصده فى نهاية الطريق ليحل محله ؟ وما ينبغى أن يدهش فإن أربعة شهور زمن طويل قد تنقلب فيه الدنيا رأسا على عقب ، ووقف أمام محل اللعب على بعد يسير من موقعهما ، يلحظهما وكأنه يتفرج على اللعب . إنها اليوم تبدو أجمل مما كانت فى أى يوم مضى ، كالعروس بكل معنى الكلمة ! ، ولكن ما هذا السواد الذى يشيع فى كافة ملابسها ؟. إن سواد المعطف أمر مألوف بل فاخر ولكن ما بال فستانها أسود كذلك ؟ ، موضة أم حداد ؟. أتكون أمها قد توفيت ؟. ليس من عادته تصفح

الوفيات فى الصحف ولكن ماذا يهيمه من ذلك ؟، الذى يهيمه حقا أن صفحة بدور قد انطوت فى كتاب حياته ، انتهت بدور ، وعرف السؤال الحائر « أتزوج أم لا أتزوج » جوابه المحتوم ا. فليهنأ بالطمأنينة بعد الحيرة والعذاب ا. وكمن تمنى لو تتزوج ليخلص من عذابه فيها هى قد تزوجت فليهنأ بالخلاص من العذاب ا، وخيل إليه أن إنسانا لو ذبح لعانى مثل الإحساس الذى يعانیه فى موقفه. إن أبواب الحياة تغلق فى وجهه وقد نبذ خارج أسوارها . ثم رآهما يتحولان عن موقفهما ، ويتجهان نحوه ، ومرا به فى سلام وأتبعهما عينيه وهم بالمسير فى أثرهما ولكنه عدل عن ذلك فيما يشبه الضجر ، ولبت أمام معرض اللعب ، ينظر ولا يرى شيئا ، وينظر صوبهما مرة أخرى كأنما ليلقى عليها نظرة الوداع ، وكانت تبعد دون توقف تختفى تارة وراء المارة وتبلى تارة ، ويرى منها جانب مرة ثم يرى جانب آخر . وكان كل وتر من أوتار قلبه يغمغم : « وداعا » . ونفذ إلى أعماقه شعور العذاب مصحوبا بأنغام حزينة ليست بالجديدة . فذكر بها حالا مماثلة ماضية ، دبت فى أعماقه جارة وراءها شتى ذكرياتها المدغمة ، كأنها لحن غامض مثير لأجل الألم وهو فى الوقت نفسه لا يخلو من لذة خفيفة مبهمة ا، شعور واحد يلتقى فيه الألم باللذة كالنجم تلتقى عنده حاشية الليل بأهداب النهار . ثم اختفت عن ناظره ، وربما اختفت إلى الأبد ، كما اختفت أخت لها من قبل ا. ووجد نفسه يتساءل من عسى أن يكون خطيبها ؟، لم يستطع أن يتفحصه وكمن يود أن يفعل ، وود — أن يكون موظفا — أن يكون من طبقة أدنى من طبقة المعلمين ا. ولكن ما هذه الأفكار الصيبانية ؟، إنه لأمر مخجل ، أما عن الألم فجدير بالخبر به أن يظلمن إذ أنه عرف بالتجربة أن مصيره — ككل شيء — إلى الموت . وانتبه أول مرة إلى معرض اللعب الذى ينبسط تحت عينيه ، كان آية فى التنسيق والجمال ، حاويا لشتى فنون اللعب التى يهيم بها الأطفال من قطارات وسيارات وأراجيح وأدوات موسيقية وبيوت وحدائق ، فانجذب إلى المنظر أمامه بقوة غريبة تفجرت عنها نفسه المعذبة حتى تشبثت بها عيناه ، لم يتح له فى طفولته أن ينعم بهذه الجنة فكبر طاويا نفسه على غريزة لم تشبع وفات أوان إشباعها . وهؤلاء الذين يتحدثون عن سعادة الطفولة من أدراهم بها ؟، ومنذا يستطيع أن يجزم بأنه كان طفلا سعيدا ؟ لذلك فما أسخف هذه الرغبة الطارئة

البائسة التي تحلم بأن ترده طفلاً مثل هذا الطفل الخشبي الذي يلعب في هذه الحديقة الوهمية الجميلة !، إنها رغبة سخيفة ومحزنة في أن . ولعل الأطفال في الأصل كائنات لا تحتمل ، ولعلها المهنة وحدها التي علمته كيف يمكن التفاهم معهم وتوجيههم . ولكن كيف كانت تكون الحياة لو رد إلى الطفولة محتفظاً في ذات الوقت بعقله النامي وذاكرته ؟، فيعود إلى اللعب في بستان السطح بقلب عامر بذكريات عائدة ، أو يمضي إلى العباسية عام ١٩١٤ فيرى عائدة وهي تلعب في الحديقة ويعرف في الوقت نفسه مالفية منها عام ١٩٢٤ وما بعده ، أو يخاطب أباه وهو يلثغ فيقول له إن الحرب ستقع عام ١٩٣٩ وأنه سيقضى عليه عقب إحدى غاراتها ، يا لها من أفكار سخيفة ولكنها خير على أى حال من التركيز في هذه الخيبة الجديدة التي ارتطم بها الآن في شارع فؤاد ، خير من التفكير في بدور وخطيئها وموقفه منها ، ولعل ثمة خطأ في الماضي يكفر عنه وهو لا يدري ، كيف ومتى وقع هذا الخطأ ؟، لعله حادث عرضي أو كلمة قيلت أو موقف كابده ، هذا أو ذاك هو المسئول عن هذا العذاب الذي يعاني . يجب أن يعرف نفسه حتى يتيسر له أن يخلصها من آلامها ، فالمعركة لم تنته بعد ، والتسليم لم يقع ، وما ينبغي له أن يقع ، ولعله المسئول عن ذلك التردد الجهنمي الذي انتهى به إلى قضم الأظافر على حين مضت بدور متأبطة ذراع خطيئها ، وينبغي التفكير مرتين في هذا العذاب المبطن بلذة غامضة ، أليس هو الذي ذاقه قديما في صحراء العباسية وهو يتطلع إلى الضوء المنبعث من نافذة حجرة الزفاف ؟ ، فهل كان تردده حيال بدور حيلة لدفع نفسه إلى موقف مماثل ليستعيد مشاعر قديمة فيشمل بعذابها ولذتها معا ؟!، يحسن به قبل أن يحرك يده للكتابة عن الله والروح والمادة أن يعرف نفسه ، بل شخصه المفرد ، كمال أفندي أحمد ، بل كمال أحمد ، بل كمال فقط ، حتى يتسنى له أن يخلقه من جديد ، وليبدأ الليلة بمعاودة كراسة الذكريات ليتفحص الماضي جيدا ، وستكون ليلة بلا نوم ، ولكنها ليست الأولى من نوعها ، فعنده منها ذخيرة يصح جمعها في مؤلف واحد تحت عنوان « ليالي بلا نوم » ، ولن يقول إن حياته عبث ، ففي النهاية سيخلف عظاما قد تصنع منها الأجيال القادمة أداة للهو !. أما بدور فقد ولّت من حياته إلى الأبد ، بالها من حقيقة مليئة بالشجن ، كاللحن

الجنائزى ، ولم تترك ذكرى حنان واحدة ، لا عناق ولا قبل ، حتى ولا لمسة أو كلمة طيبة ، ولكنه لم يعد يخشى السهاد . فقد يما كان يلقاه وحيدا ، أما اليوم فدون ذلك أفانين تغيب فيها العقول والقلوب ، ثم يذهب إلى عطية فى البيت الجديد بشارع محمد على ، ثم يواصل أحاديثهما التى لا تنقضى . وفى آخر مرة قال لها بلسان أثقله السكر :

— كم يوافق أحدنا الآخر !

فقالت له بسخرية مستسلمة :

— ما أطفلك فى سكرك ..

فاستطرد :

— ما أسعدنا من زوجين لو تزوجنا ..

فقالت مقطبة :

— لا تهزأ بى فقد كنت « سيدة » بكل معنى الكلمة ..

— نعم ، نعم ، إنك ألد من الفاكهة فى إبانها !..

فقرصته هازئة وقالت :

— هذا قولك ولكننى إذا سألتك ربالا فوق ما تعطينى هربت !

— إن ما بيننا ليسمو فوق النقود !

فحدجته بنظرة احتجاج وقالت :

— ولكن لى طفلان يفضلان النقود على ما بيننا !

فبلغ به السكر والحزن غايتهما وقال ساخرا :

— أنا أفكر فى التوبة أسوة بالسب جليلة ، ويوم يختارنى التصوف فسأنزل لك

عن ثروتى !

فقالت ضاحكة :

— إذا وصلت التوبة إليك فقل علينا السلام ..

فضحك ضحكة عالية وقال :

— لا كانت التوبة المضرة بمثيلاتك !

إلى هذا يفزع من السهاد !، ثم شعر بأن وقفته أمام معرض اللعب قد طالت

فتحول عنه وذهب ..

تساءل خالو صاحب حانة النجمة :

- — حقيقى يا حبيبى أنهم سيغلقون الخمارات ؟

فأجاب ياسين بثقة واطمئنان :

— لا سمح الله يا خالو !، من عادة النواب أن يثرتوا عند نظر الميزانية ، ومن عادة الحكومة أن تعد بالنظر فى تحقيق رغبات النواب فى أقرب فرصة ، ومن عادة هذه الفرصة ألا تقترب أبدا ..

واستبقت جماعة ياسين بحانة محمد على المشاركة فى التحقيق ، فقال رئيس المستخدمين :

— طول عمرهم يغدون بإخراج الإنجليز ، ويفتح جامعة جديدة ، ويتوسيع شارع الخليج ، فهل تم شئ من هذا يا خالو ؟

وقال عميد ذوى المعاشات :

— لعل النائب مقدم الاقتراح قد شرب خمرا زعافا من خمور الحرب فانتقم بتقديم اقتراحه ..

وقال المحامى :

— ومهما يكن من أمر ، فإن حانات الشوارع الإفرنجية لن تمس بسوء ، فما عليك يا خالو إذا وقع المحذور ، إلا أن تسهم فى تافرنأ أو غيرها .. والخمار للخمار كالبنيان يشد بعضه بعضا ..

وقال باشكاتب الأوقاف :

— إذا كان الإنجليز قد دفعوا بدباباتهم إلى عابدين لمسألة تافهة هى إعادة النحاس إلى الحكم ، فهل تظنهم يسكتون عن إغلاق الخمارات !؟

وكان بالحجرة — إلى جماعة ياسين — نفر من أهل البلد من التجار ، ولكن على الرغم من ذلك اقترح الباشكاتب أن يمزجوا سكرهم بشئ من الغناء قائلا :

— هلموا نغنى « أسير العشق » .

فبادر خالو بالعودة إلى موقعه وراء الطاولة ، وراح الأصدقاء يغنون : « أسير

العشق يا ما يشوف هوان ، ، وبدت نغمة السكر أوضح الأنغام فى أصواتهم حتى
لاحت فى وجوه أهل البلد بسمات ساخرة ، غير أن الغناء لم يستمر طويلا ، وكان
ياسين أول المنسحبين ، ثم تبعه الآخرون فلم يتم الدور إلا بالباشكاتب ، ثم ساد
سكوت تقطعه من حين إلى حين مصمصة أو تمطى أو يد تصفق فى طلب كأس
أو مزة ، وإذا ياسين يقول :

— أما من وسيلة ناجعة للحبل !

فقال الموظف المعجوز كالمحتج :

— لا تتقأ تسأل هذا السؤال وتعيده .. صبرك بالله يا أخى !..

وقال باشكاتب الأوقاف :

— لا داعى للجزع يا ياسين أفندى ، ومسير بتتك تحبل !

فقال ياسين وهو يتسم ابتسامة بلهاء :

— إنها عروس كالوردة ، زينة السكرية ، ولكنها أول فتاة فى أسرتنا يمر عليها
عام على زواجها دون أن تحمل ، لهذا جزعت أمها !
— وأبوها فيما يبدو !

فقال ياسين وهو يتسم ابتسامة بلهاء :

— إذا جزعت الزوجة جزع زوجها ..

— لو يتذكر الإنسان قرف الأولاد لكره الحبل !..

— ولو !، الناس يتزوجون عادة لإنجاب الذرية ..

— لهم حق !، لولا الأطفال ما طاق الحياة الزوجية أحد ..

فشرب ياسين كأسه وهو يقول :

— أخشى أن يكون ابن أختي من أتباع هذا رأى ..

— بعض الرجال ينجبون الأطفال ليشغلوا زوجاتهم بهم فيستردوا شيئا من

حريتهم المفقودة !

فقال ياسين :

— هيهات ! المرأة ترضع طفلا وتهدهد آخر ولكنها فى نفس الوقت تحملق

فى زوجها ه أين كنت ؟ لماذا غبت إلى هذه الساعة ؟ ومع ذلك فالحكماء لم
يستطيعوا أن يغيروا هذا النظام الكونى .

— ماذا منعهم ؟
— أزوجهم !، لم يدعن لهم فرصة للتفكير فى ذلك ..
— اطمنن يا ياسين أفندى ، فإن زوج ابنتك لا يمكن أن ينسى فضل ابنك فى توظيفه ..

— كل شىء ينسى ..
ثم — وهو يضحك — وقد دغدغت الخمر رأسه :
— ثم إن « المحروس » نفسه خارج الحكم الآن !
— أه !، والوفد سيعمر هذه المرة فيما يبدو ..
وإذا بالمحامى يقول بلهجة خطابية :
— لو سارت الأمور سيراً طبيعياً فى مصر لحكم الوفد إلى الأبد !..
فقال ياسين ضاحكاً :

— هذا القول له وجاهته لولا خروج ابنى على الوفد !
— ولا تنسوا حادث القصاصين !، إذا مات الملك فقل على أعداء الوفد السلام !

— الملك بسلام !..
— الأمير محمد على يعد بذلة التشريفه !، وهو منسجم مع الوفد طول عمره ..

— الجالس على العرش — أيا كان اسمه — هو عدو للوفد بحكم مركزه كالويسكى والحلوى لا يتفقان !
فقال ياسين وهو يضحك نشوة :

— لعل الحق معكم ، فأكبر منك اليوم يعرف أكثر منك بسنة ، وأنتم منكم من بلغ أرذل العمر ومنكم من يوشك أن يدركه !
— اسم الله عليك يا بن السبعة والأربعين !
— على أى حال فأنا أصغركم سناً ..

ثم فرقع بأصابعه وهو يتمايل نشوة وخيلاء ، واستطرد :
— ولكن العمر الحقيقى لا يقاس بالسنين ، ولكن بالنشوة ينبغى أن يقاس ، والخمر قد انحطت نوعاً ومذاقاً فى أيام الحرب ولكن نشوتها هى هى ، وعند

الاستيقاظ صباحا يدق رأسك الصداق فتفتح عينيك بكماشة ثم تتجشأ كحولا ، غير أنى أقول لكم إنه فى سبيل النشوة يهون أى شىء ، ورب أخ يتساءل والصحة ؟ ، أجل لم تعد الصحة كما كانت ، وابن السبعة والأربعين غير مثيله فى الزمن الأول مما يدل على أن كل شىء قد غلا ثمنه فى الحرب إلا العمر فلا ثمن له ، فى الزمن الأول كان الرجل يتزوج فى الستين من عمره أما فى زماننا الغادر فابن الأربعين يسأل أهل العلم عن الصفات المقوية ، والعريس فى شهر العسل قد يوحل فى شهر ماء !

— الزمن الأول ! ، أهل الدنيا جميعا يسألون عنه ! .

فعاد ياسين يقول وقد أخذت أنغام السكر ترن فى أوتار صوته :

— الزمن الأول ، اللهم ارحم أبى ، شد ما ضربنى ليمنعنى من الاشتراك الدموى فى الثورة ! ، ولكن الذى لا ترهبه قنابل الإنجليز لا يرهبه الزجر ! ، وفى قهوة أحمد عبده كنا نجتمع لتدبير المظاهرات وقذف القنابل ..

— هذه الأسطورة من جديد ! ، خبرنى يا ياسين أفندى أكان وزنك أيام الجهاد كوزنك اليوم ؟

— وأثقل ، غير أنى كنت حين الجد كالنحلة ، وفى يوم المعركة الكبرى سرت على رأس المظاهرة أنا وأخى أول شهداء الحركة الوطنية ، فسمعت أنهر الرصاص وهو يمرق لصق أذنى ويستقر فى أخى ، يا للذكرى ! ، لو امتد به العمر للحق بركب الوزراء المجاهدين !

— ولكن العمر امتد بك أنت !

— نعم ، ولكن ما كان بوسعى أن أكون وزيرا بالابتدائية ، ثم إننا فى جهادنا توقعنا الموت لا المناصب ، غير أنه لا بد أن يموت أناس ويتبوأ المناصب آخرون ، وفى جنازة أخى مشى سعد زغلول فقدمنى إليه زعيم الطلبة ، هذه ذكرى عظيمة أخرى ! .

— ولكن كيف وجدت — رغم جهادك — متعا للعريضة والعشق ! ؟

— اسمعوا يا هوه ! ، وهؤلاء الجنود الذين يضاحون النساء فى الطرق أليسوا هم الذين ردوا رومل على أعقابيه ! ؟ . فالجهاد لا يكره الفرفشة ، والخمر لو علمتم روح الفروسية ، والمجاهد والسكران أخوان يا أولى الأبواب !

— وسعد زغلول ألم يقل لك شيئا فى جنازة أخيك ؟..

فأجاب عنه المحامى قائلا :

— قال له ليتك كنت الشهيد أنت !..

وضحكوا ، وكانوا فى هذه الحال يضحكون أولا ثم يتساءلون عن السبب ،
وضحك معهم ياسين فى أريحية صافية ثم واصل حديثه قائلا :

— لم يقل هذا ، كان رحمه الله مؤدبا لا كحضرتك ، وكان ابن حظ أيضا ،
ولذلك كان واسع الآفاق ، فكان سياسيا ومجاهدا وأديبا وفيلسوبا وقانونيا ،

وكانت كلمة منه تحى وتميت !

— الله يرحمه .

— ويرحم الجميع ، كل ميت يستحق الرحمة ، بحسبه أنه فقد الحياة ،
حتى المومس وحتى القواد ، وحتى الأم التى كانت تبعث بابنها إلى رفيقها ليعود
إليها به ..

— وهل يمكن أن توجد هذه الأم ؟!

— كل ما تتصور وما لا تتصور يوجد فى الحياة !

— ألم تجد إلا ابنها ؟

— ومن أرعى للأم من الابن ؟! ، ثم إنكم جميع أبناء المضاجعة !

— الشرعية !..

— هذه شكليات أما الحقيقة فواحدة ، وقد عرفت مومسات بائسات كان
فراشهن يخلو من ضجيع أسبوعا أو أكثر ، دلونى على أم من أمهاتكم قصت مثل
هذه الفترة بعيدا عن قرينها !

— لا أعرف شعبا كالشعب المصرى ولعا بالخوض فى أغراض الأمهات !

— نحن شعب قليل الأدب !..

فقال ياسين ضاحكا :

— إن الزمن أدبنا أكثر مما ينبغى ، والشئ إذا زاد عن حده انقلب إلى ضده ،
ولذلك فنحن غير مؤدبين ! ، ولكن تغلب علينا الطيبة رغم ذلك ، فالتوبة عادة
ختامنا !..

— ها أنا من ذوى المعاشات ولكننى لم أتب بعد !

— التوبة لا تخضع لكادر الموظفين ، ثم إنك لا تفعل شيئا ضارا ، أنت تسكر ساعات كل ليلة وليس فى ذلك من بأس ، وسوف يمنعك عن السكر يوما المرض أو الطبيب وكلاهما شيء واحد ، ونحن بطبعنا ضعفاء ، ولولا ذلك ما ألفنا الخمر ولا صبرنا على الحياة الزوجية ، وتزداد بمرور الأيام ضعفا ولكن رغائبنا لا تقف عند حد ، هيهات ، فنتعذب ثم نسكر مرة أخرى ، ويشيب شعرنا فيفضح منا المستور وإذا بصفيق يعترض سبيلك فى الطريق وهو يقول : « عيب أن تطارد امرأة وشعرك شايب ! » يا سبحان الله ما لك أنت إذا كنت شابا أو شيخا ، أتبع امرأة أم أتبع حمارة ! ، حتى تخال حيناً أن الناس متأرون مع زوجك عليك ، وهنالك إلى ذلك كله الدلال بتقله والعسكرة بهراوته ، حتى الخادمة تنبه دلالا فى سوق الخضار ، وهكذا تجد نفسك فى عالم مشاكس لا صديق لك فيه إلا الكأس ، ثم يحىء دور المرتزقة من الأطباء فيقولون لك بكل بساطة : « لا تشرب ! » .

— ومع ذلك أنكروا أننا نحب الدنيا بكل قلوبنا ؟

— بكل قلوبنا ! ، والشر نفسه لا يخلو من خير ، حتى الإنجليز لا يخلون من خير ، لقد عرفتهم يوما عن كذب ، وكان لى منهم أصدقاء على عهد الثورة ! فتهتف المحامى :

— ولكنك كنت تجاهدهم .. أنسيت !؟

— نعم .. نعم ، لكل حال ما يناسبها ، وفى مرة ظنوني جاسوسا لولا أن سارع إلى زعيم الطلبة فى اللحظة المناسبة فدل القوم على حقيقتى فتهتفوا لى ، وكان ذلك فى جامع الحسين !

— يعيش ياسين .. يعيش ياسين ! ، ولكن ماذا كنت تفعل فى جامع الحسين ؟

— أجب ، هذه نقطة هامة جدا .. !

فضحك ياسين ثم قال :

— كنا نصلى الجمعة ، وكان من عادة أبى أن يأخذنا معه لصلاة الجمعة ، ألا

تصدقون ؟ ، سلوا أهل الحسين !..

— كنت تصلى زلفى لأبيك ؟

— والله ، لا تسيئوا الظن بنا ، نحن أسرة دينية ، أجل كلنا سكيرون فاسقون ،
ولكن فى النهاية تنتظرونا التوبة !

وهنا تأوه المحامى قائلا :

— ألا نعاود الغناء قليلا ؟

فبادره ياسين قائلا :

— أمس غادرت الحانة وأنا أغنى فاعترضنى شرطى وهتف بى محذرا :
« يا أفندى ! » فسألته : « ألا يحق لى أن أغنى ؟ » ، فقال : « ممنوع الزعيق
بعد الساعة ١٢ » فقلت محتجا : « ولكننى أغنى ! » فقال بحدة : « كله زعق
أمام القانون » ، فسألته : « والقنابل التى تنفجر بعد الساعة ١٢ ألا تعد زعقا ؟ »
فقال مهددا : « الظاهر أنك ترغب فى البيات فى القسم » فابتعدت عنه وأنا
أقول : « بل الأفضل أن أبيت فى البيت ! » ، كيف نكون أمة متحضرة
والعساكر تحكمنا ؟ ! » وفى البيت تلقى زوجك بالمرصاد وهنالك فى الوزارة
رئيسك ، حتى فى التربة يستقبلك ملاكان بالهراوات ..

وعاد المحامى يقول :

— فلنمز بشيء من الغناء ..

فتتحنح عميد ذوى المعاشات ثم راح يترنم :

جوزى اتجوز عليمولسه الحنة فى إيديسه

يوم ما جه وجبها عليهمدى نار يا ناس وادت فيّه

وسرعان ما رددوا المطلع فى حماس همجى ، وكان ياسين يفرق فى الضحك

حتى دمعت عيناه ..

كثيرا ما كانت تشعر خديجة بأنها وحيدة . ومع أن إبراهيم شركت — خاصة منذ أن قارب السبعين — كان يعتكف في بيته طوال أيام الشتاء ، إلا أنه لم يستطع أن يبدد وحشتها ، ولم تهن في القيام بواجبات بيتها ، غير أنها — الواجبات — باتت أهون من أن تستغرق حيويتها ونشاطها ، فعلى تجاوزها السادسة والأربعين لم تزل قوية نشيطة وازدادت جسامة . وأسوأ من هذا أن وظيفتها كأم قد انقطعت على حين أن دورها كحماة لم ولن يبدأ أبدا فيما بدا . فإحدى الزوجتين ابنة أخيها ، والأخرى موظفة لا تكاد تلتقى بها إلا فيما ندر من الأوقات والمناسبات . فكانت تروح عن صدرها المكبوت فيما يدور بينها وبين زوجها المتلفع بعباءته .

- مضى أكثر من عام على زواجهما ولم نوقد شموعا !
- فهز الرجل منكبيه استهانة دون تعليق فعادت تقول :
- لعل عبد المنعم وأحمد يعدان الذرية موضة قديمة كطاعة الوالدين !
- فقال الرجل في ضجر :
- أرحني نفسك فهما سعيدان وحسبنا هذا .
- فتساءلت في حدة :
- إذا كانت العروس لا تحبل ولا تلد فما فائدتها ؟
- لعل لإبنيك يخالفانك في هذا الرأي !
- لقد خالفاني في كل شيء ، ما أضيع تعبي وأملى ..
- أيعزلك ألا تكوني جدة ؟
- فقالت في حدة تعالت درجتها :
- إن حزنى عليهما لا على نفسي !
- لقد عرض عبد المنعم كريمة على الطبيب فبشروه خيرا ..
- أنفق المسكين كثيرا وسينفق غدا أكثر ، إن عرائس اليوم غالية الثمن كالطماطم واللحم !

فضحك الرجل دون تعليق فاستطردت تقول :
 — أما الأخرى فأستعين عليها بسيدي المتولى .
 — إعترفى بأن لسانها كالشهد !
 — مكر ودهاء ، ماذا تتوقع من إبنة العنابر ؟
 — إتقى الله يا شيخه !
 — ترى متى يذهب بها « الأستاذ » إلى الطبيب ؟
 — إنهما زاهدان فى هذا !
 — طبعا ، إنها موظفة ، فمن أين تجد الوقت للحبل والولادة ؟
 — إنهما سعيدان ما فى ذلك شك .
 — الموظفة لا يمكن أن تكون زوجة صالحة ، وسيعرف ذلك بعد فوات
 الأوان ..
 — إنه رجل ولن يضره ذلك ..
 — ليس فى هذا الحى كله شابان كولدى فى خسارة !



وكان عبد المنعم قد تبلور طابعه واتجاهه ، فأثبت أنه موظف كفء وه أخ ،
 نشيط ، وقد انتهى الإشراف على شعبة الجمالية إليه فعين مستشارا قانونيا لها ،
 وأسهم فى تحرير المجلة ، وكان يلقي المواعظ أحيانا فى المساجد الأهلية .
 وجعل من شقته ناديا لإخوانه يسهرون عنده كل ليلة وعلى رأسهم الشيخ على
 المنوفى . وكان الشاب شديد التحمس موفور الاستعداد كى يضع جميع
 ما يملك من جهد ومال وعقل فى خدمة الدعوة التى آمن بكل قلبه — على حد
 تعبير المرشد — بأنها دعوة سلفية وطريقة سنية وحقيقة صوفية وهيئة سياسية
 وجماعة رياضية ورابطة علمية ثقافية وشركة اقتصادية وفكرة إجتماعية ، وكان
 الشيخ على المنوفى يقول :

— تعاليم الإسلام وأحكامه شاملة تنظم شؤون الناس فى الدنيا والآخرة ، وأن
 الذين يظنون أن هذه التعاليم إنما تتناول الناحية الروحية أو العبادة دون غيرها من
 النواحي مخطئون فى هذا الظن ، فالإسلام عقيدة وعبادة ووطن وجنسية ودين

ودولة وروحانية ومصحف وسيف ..

فيقول شاب من المجتمعين :

— هذا هو ديننا ، ولكننا جامدون لا نفعل شيئاً والكفر يحكمنا بقوانينه وتقاليده ورجاله ..

فيقول الشيخ على :

— لا بد من الدعاية والتبشير ، وتكوين الأنصار المجاهدين ، ثم تجيء مرحلة التنفيذ ..

— والام تنتظر ؟

— لنتنظر حتى تنتهى الحرب . إن الحقل مهياً لدعوتنا ، وقد نزع الناس ثقتهم من الأحزاب ، وعندما يهتف الداعى فى الوقت المناسب يهب الإخوان وكل مدرع بقرانه وسلاحه ..

عبد المنعم بصوته القوى العميق :

— فلنوطن النفس على جهاد طويل ، إن دعوتنا ليست موجهة إلى مصر وحدها . ولكن إلى كافة المسلمين فى الأرض ، ولن يتحقق لها النجاح حتى تجمع مصر والأمم الإسلامية على هذه المبادئ القرآنية ، فلن نغمد السلاح حتى نرى القرآن دستوراً للمسلمين أجمعين ..

الشيخ على المنوفى :

— أبشركم بأن دعوتنا تنتشر بفضل الله فى كل بيعة ، لها اليوم مركز فى كل قرية ، إنها دعوة الله ، والله لا يخذل قوماً ينصرونه ..

وفى نفس الوقت ، كان يستعر نشاط آخر فى الدور التحتانى وإن اختلف الهدف ، ولم يكن وفيه العدد كهذا ، فإن أحمد وسوسن كانا يجتمعان فى كثير من الليالى بعدد محدود من الأصدقاء مختلفى النحل والملل ، أكثرهم من البيعة الصحفية . وقد زارهم الأستاذ عدلى كريم ذات مساء ، وكان على علم بما يدور بينهم من مناقشات نظرية . فقال لهم :

— حسن أن تدرسوا الماركسية ، ولكن تذكروا أنها وإن تكن ضرورة تاريخية إلا أن حتميتها ليست من حتمية الظواهرات الفلكية . إنها لن توجد إلا بإرادة البشر وجهادهم ، فواجبنا الأول ليس فى أن نتفلسف كثيراً ولكن فى أن نملأ وعى

الطبقة الكادحة بمعنى الدور التاريخي الذي عليها أن تلعبه لإنقاذ نفسها والعالم جميعا ..

أحمد :

— إننا نترجم الكتب القيمة عن هذه الفلسفة للخاصة من المثقفين ، ونلقى المحاضرات الحماسية على العمال المجاهدين ، وكلا العاملين واجب لا غنى عنه ..

فقال الأستاذ :

— ولكن المجتمع الفاسد لن يتطور إلا باليد العاملة ، وحين يمتلئ وعيها بالإيمان الجديد ، ويمسى الشعب كله كتلة واحدة من الإرادة ، فهناك لن تقف في سبيلنا القوانين الهمجية ولا المدافع ..

— كلنا مؤمنون بذلك ، غير أن كسب العقول المثقفة يعني السيطرة على الفئة المرشحة للتوجيه والحكم ..

وإذا بأحمد يقول :

— سيدى الأستاذ ، ثمة ملاحظة أود إبداءها ، عرفت بالتجربة أنه ليس من العسير إقناع المثقفين بأن الدين خرافة وأن الغيبيات تخدير وتضليل ، ولكن من الخطورة بمكان مخاطبة الشعب بهذه الآراء ، وإن أكبر تهمة يستغلها أعداؤنا هي رمى حركتنا بالإلحاد أو الكفر ..؟

— إن مهمتنا الأولى أن نحارب روح القناعة والخمول والاستسلام ، أما الدين فلن يتأتى القضاء عليه إلا في ظل الحكم الحر ، ولن يتحقق هذا الحكم إلا بالانقلاب ، وعلى العموم فالفقر أقوى من الإيمان ، ومن الحكمة دائما أن تخاطب الناس على قدر عقولهم ..

ونظر الأستاذ إلى سوسن باسماء وهو يقول :

— كنت تؤمنين بالعمل فهل بت تقنعين بالنقاش في ظل الزواج ؟ ..
وكانت تدرك أنه يداعبها وأنه لا يعنى ما يقول ، ومع ذلك فقد قالت جادة :
— إن زوجي يحاضر العمال في الخرابات النائية ، وأنا لا أنسى أوزع المنشورات بنفسى

ثم قال أحمد مغتما :

— إن عيب حركتنا أنها تجذب إليها كثيرين من النفعيين غير المخلصين ،
من هؤلاء من يعمل بغية الأجر أو من يعمل للمصلحة الحزبية ١

فقال الأستاذ عدلى كريم وهو يهز رأسه الكبير فى استهانة واضحة :

— أعلم هذا حق العلم ، ولكنى أعلم أيضا أن الأميين قد ورثوا الإسلام وهم لا
يؤمنون به ومع ذلك فهم الذين نشره فى بقاع العالم القديم حتى أسبانيا ١١ ، فمن
حقنا أن نستفيد من هؤلاء ، علينا أن نحذرهم فى الوقت نفسه ، ولا تنسوا أن
الزمن معنا على شرط أن نبذل ما فى وسعنا من جهد وتضحية ..

— والإخوان يا أستاذ ! ، لقد بتنا نشعر بأنهم عقبة خطيرة فى سبيلنا ١ .

— لا أنكر هذا ، ولكنهم ليسوا بالخطورة التى تتخيلها ، ألا ترى أنهم
يخاطبون العقول بلغتنا فيقولون اشتراكية الإسلام ؟ ، فحتى الرجعيون لم يجدوا بدا
من استعارة اصطلاحاتنا ، وهم لو سبقونا إلى الانقلاب فسوف يحققون بعض
مبادئنا ولو تحقيقا جزئيا ، ولكنهم لن يوقفوا حركة الزمن المتقدمة إلى هدفها
المحتوم ، ثم إن نشر العلم كفيل بطردهم كما يطرد النور الخفافيش ١ .



ومضت خديجة تراقب مظاهر هذا النشاط الغريب فى دهشة مقرونة
بالامتعاض والسخط ، حتى قالت يوما لزوجها :

— لم أر بيتا كبيتى عبد المنعم وأحمد ، لعلهما قهوتان وأنا لا أدرى ، فلا
يجىء المساء حتى يمتلىء الطريق بالزوار من أصحاب اللهى والخواجات ، لم
أسمع عن شيء كهذا من قبل ..

فهز الرجل رأسه قائلا :

— أن لك أن تسمعى ..

فقالت بحدة :

— إن مرتبيهما لن يكفيا ثمن القهوة التى تقدم للضيوف ١ .

— هل اشتكى إليك الفقر ؟

— والناس ؟ ، ماذا يقولون وهم يرون أفواجا تدخل وأفواجا تخرج ؟

— كل واحد حر فى بيته ..

فنفخت قائلة :

— إن أصوات أحاديثهم التى لا تنتهى نعلو أحيانا حتى تخرج إلى الحارة ..

— فلتخرج إلى الحارة أو فلتصعد إلى السماء ! ..

وتنهدت خديجة من الأعماق وهى تضرب كفا بكف ..



كانت فيلا عبد الرحيم باشا عيسى بحلولان تودع الفوج الأخير من الزوار الذين جاءوا يودعونه قبيل سفره إلى الأراضى الحجازية لأداء فريضة الحج ..

— إن الحج أمنية قديمة ، لعن الله السياسة فهى التى شغلتنى عنه عاما بعد عام ، ولكن فى مثل عمرى يجب أن يفكر المرء فى أداء اللقاء القريب به .

فقال على مهران وكيل الباشا :

— لعن الله السياسة !

فردد الباشا عينيه الذابلتين بين رضوان وبين حلمى متفكرا ثم قال :

— قل فيها ما شئت ، غير أن لها جميلا فى عنقى لا أنساه وهو أنها سلتنى عن

وحشتى ، إن الأعزب المعجوز مثلى يلتمس الأنس ولو فى الجحيم !

فلعب على مهران حاجيه وقال :

— ونحن يا باشا ألم نقم بواجبنا فى تسليتك ؟

— دون شك ، ولكن يوم الأعزب طويل كليل الشتاء ، ولا يد للإنسان من

رفيق ، وإنى لأعترف بأن المرأة ضرورة خطيرة ، وكم أذكر أمدى هذه الأيام !، إن

المرأة ضرورة حتى لمن لا يتعشقها !

وكان رضوان يفكر فى أمور بعيدة فإذا به يسأل الباشا :

— هب النحاس باشا يسقط أفلا تعدل عن السفر ؟!

فلوح الباشا بيده ساخطا وقال :

— فليبق بنحسه حتى أعود على الأقل من الحج ! ..

ثم وهو يهز رأسه :

— كلنا مذنب ، والحج يغسل الذنوب ..

فضحك حلمى عزت قائلا :

— إنك يا باشا مؤمن ، وإن إيمانك لمما يحير الكثيرين !

— ليه ؟. إن الإيمان واسع الصدر ، والمنافق وحده الذى يدعى البراءة المطلقة ، ومن الغباء أن تظن أن الإنسان لا يقترب الذنوب إلا على جثة الإيمان ، ثم إن ذنوبنا أشبه بالعبث الصبائى البرىء !

فقال على مهران متنهدا فى ارتياح :

— يا له من قول جميل ! ، والآن دعنى أصارحك بأنى تشاءت كثيرا حين حدثتني عن اعتزامك الحج ، وساءلت نفسى ترى أهى التوبة ؟! وهل تنتهى بالنسبة لنا مسرات الحياة ؟!

فضحك البابا حتى اهتز جذعه وقال :

— أنت شيطان من صلب شيطان ، أتحنزون حقا إذا علمتم أنها التوبة ؟
فقال حلمى متأوها :

— كمن ذبح وليدها فى حجرها ..!

فضحك عبد الرحيم باشا مرة أخرى وقال :

— آم منكم يا أولاد الإله ، على مثلى إذا أراد التوبة حقا أن ينأى بنفسه عن العيون النجل والمخلود الوردية ، وأن يعكف على مجاورة قبر النبی عليه الصلاة والسلام ..

فهتف مهران فى شماعة :

— الحجاز وما أدراك ما الحجاز ، لقد حدثنى عنها العارفون ، ستكون كالمستجير من الرمضاء بالنار !.

فقال حلمى عزت كالمحتج :

— لعلها دعاية كاذبة كالدعايات الإنجليزية ، وهل يوجد فى الحجاز كله وجه كوجه رضوان ؟!

فهتف عبد الرحيم عيسى :

— ولا فى الجنة !.. (ثم متراجعا) .. لكننا يا أولاد الحرام بصدد حديث التوبة !.

فقال على مهران :

— مهلا يا باشا ، لقد أخبرتنى يوما عن الصوفى الذى تاب سبعين مرة ، أليس معنى هذا أنه أذنب سبعين مرة ؟

فقال رضوان :

— أو مائة مرة ! .

فقال على مهران :

— أنا راض بسبعين ! .

فتساءل الباشا ووجهه يتهلل بشرا :

— وهل فى العمر بقية ؟

— ربنا يطول عمرك يا باشا ، طمئنا وقل إنها التوبة الأولى ! .

— والأخيرة ! .

— فشر ! ، إذا تحدثتى فسوف أستقبلك حين العودة من الحج بقمر ولا كل الأعمار ثم ننظر ماذا يكون من أمرك ! .

فقال الباشا باسم :

— ستكون النتيجة مثل وجهك يا بوز الإخص ، أنت شيطان يا مهران ،

شيطان لا غنى للإنسان عنه ..

— أحمد الله على ذلك ..

رضوان وحلمى فى وقت واحد تقريرا :

— ونحمده عليه ..

فقال الباشا فى خيلاء وسرور :

— أنتم أنسى ، ما الحياة بلون المودة والصداقة ؟ ، الحياة جميلة ، الجمال

جميل ، الطرب جميل ، العفو جميل ، أنتم شباب وتنظرون إلى الدنيا من زاوية

خاصة ، وسوف يعلمكم العمر الكثير ، إني أحبكم وأحب الدنيا ، وأن زيارتى

لبيت الله للشكر والاعتذار وطلب الهداية ..

فقال رضوان باسم :

— ما أجمل منظر ! ، إنك تقطر صفاء ..

فقال على مهران بمكر :

— ولكن حركة صغيرة تجعله يقطر أشياء أخرى ، حقا يا باشا إنك معلم الجيل !.

— وأنت إبليس نفسه يا ابن الهرمة !، اللهم إني إذا قدمت يوما للحساب فسأشير إليك وكفى !

— أنا !، مظلوم والله ، لست إلا عبدا مأمورا ..!

— بل أنت شيطان ..

— ولكن لا غنى لإنسان عنه !؟

فضحك الباشا قائلا :

— نعم يا عكروت ..

— كنت وما أزال في حياتك العامرة نغما مطربا ووجهها مليحا وهناء بتجددا ، وأخيرا لا تنس أيام شبابي يا سعادة الغادر ..!

فتأوه الباشا قائلا :

— أيام زمان !. آه من الزمان !، يا أولاد لم نكبر ١١٩، جلست حكمتك يا ربي وغلّت !..

كانت قناتي لا تميل لغامز فالأنها الإصباح والإمساء

فقال مهران ملعبا حاجبيه :

— لغامز !؟، بل قل لا تميل لمهران !.

— يا ابن الكلب لا تفسد الجو بهذرك !، لا يجوز أن نعبث عند ذكر الأيام

الجميلة ، الدموع أحيانا أجمل من الابتسام وأضحى إنسانية وأشد عرفانا بالجميل ، اسمعوا هذا أيضا :

واستكرتني وما كان الذي نكرت من الحوادث إلا الشيب والصلعا

— ما رأيكم في قوله « من الحوادث » ؟.

— وإذا بمهران ينادى على طريقة باعة الصحف :

— الحوادث والأهرام والمصرى ..

الباشا يائسا :

— الحق ليس عليك ولكن ع ...

— عليك أنت !.

— أنا !. أنا برىء منك ، عندما عرفتك كنت على حال يحسدك عليها إبليس ، ولكنى لن أسمع لك أن تنتزعنى من جو الذكريات ، نعم اسمعوا إلى هذا أيضا :

عريت من الشباب وكان غضا كما يعرى من الورق القضيب
فتساعل مهران كالمنزعج :
— القضيب يا باشا :

الباشا وهو يردد ناظره بين رضوان وحلمى المغرقين فى الضحك :
— صاحبكم جثة لا يؤثر فيها الشعر !، ولكنه سيبلغ قريبا فترة الحشرات ،
حين يصير كل جميل خبرا لكان أو إحدى أخواتها ، (ثم متلفتا إلى مهران)
وأصحاب زمان يا ابن الهرمة هل نسيتم ؟.
— أوه ، الله يمسيهم بالخير .. كانوا الجمال كله والدلال كله ..
— ماذا تعرف عن شاكر سليمان ؟.

— كان وكيل الداخلية وفرخة بكشك عند الإنجليز حتى أحيل على المعاش
قبل الأوان فى وزارة النحاس الثانية أو الثالثة لا أذكر ، وأظنه الآن معتكفا فى عزته
بكم حمادة ..

— يا عبنى على أيامه !، وحامد النجدى ؟.
— هذا أسوأ أحبائنا حظا !، خسر الجلد والسقط ، وإنه ليطوف الآن ليلا
بالمراحض العمومية ..

— كان خفيفا ظريفا ولكنه كان كذلك مقامرا وعريدا . وعلى رأفت ؟
— لقد بلغ « اجتهداه » أن صار عضوا فى مجلس إدارة عدة شركات ، ولكن
سمعته ضيعت عليه الوزارة فيما يقال ..!

— لا تصدق ما يقال ، ولى الوزارة أناس جاوزت شهرتهم حدود المملكة ،
غير أن هذا رأى الذى طالما نوّهت لكم عنه وهو أن التحلى بالفضائل العامة
واجب علينا أكثر من بقية الناس !، فإذا تحقق لأحدكم هذا فلا تثريب عليه بعد
ذلك ، لقد حكم المماليك مصر أجيالا ، وما زالت ذرايعهم تنعم بالجاه والمال ،
وما المملوك ؟!، هو ذلك نفسه !، سأقص عليكم قصة عظيمة المغزى ..
وصمت الباشا قليلا كأنما ليجمع شتات فكره ثم قال :

— كنت فى ذلك الوقت رئيس محكمة ، وحدث أن عرضت على قضية مدنية عن ميراث مختلف عليه ، وقبل نظر القضية عرفنى بعضهم بشاب جميل له وجه رضوان وقوام حلمى .. (ثم مشيرا إلى مهران) ورشاقة هذا الكلب فى عز أيامه !. فتصادقنا عهدا وأنا لا أدرى عن سره شيئا ، حتى إذا كان يوم نظر القضية ما أدرى إلا وهو يقف أمامى ممثلا لأحد طرفى النزاع !، ماذا تظنون فعلت ؟. فتمتم رضوان :

— ياله من موقف !..

— تنحيت عن نظر القضية دون تردد !.

وأبدى رضوان وحلمى عن إعجابهما أما مهران فقال كالمحتج :
— وضيعت عليه كفاحه ؟!

فقال الباشا دون اكتراث لهذر مهران :

— ليس هذا فحسب ، ولكنى قطعته احتقارا لسوء خلقه ، أجل ، لا قيمة للإنسان بلا خلق ، ليس الإنجليز بأذكى الناس ، الفرنسيون والإيطاليون أذكى منهم ولكنهم سادة الخلق فهم سادة العالم !. لذلك أنبذ الجمال التافه المنحط .

فتساءل على مهران ضاحكا :

— هل أفهم من إبقائك على أنى ذو خلق ؟..

فأشار الباشا نحوه جادا وهو يقول :

— الأخلاق متنوعة ، فالقاضى مطالب بالنزاهة والعدل ، والوزير بالواجب والشعور بالمسئولية العامة ، والصدىق بالصفاء والوفاء ، وانت عربيد بلا شك ووغد فى أحايين كثيرة ، ولكنك أمين وفى ..
— أرجو أن يكون وجهى قد تورد !.

— الله لا يكلف نفسا إلا وسعها !. والحق أنى قانع بما فىك من خير ، ثم إنك زوج وأب وهذه فضيلة أخرى ، وهى سعادة لا يقدرها إلا من عانى صمت البيوت ، إلا أن صمت المقام عذاب الشيخوخة !.

فقال رضوان كالمنكر :

— حسبت الشيخوخة محبة للهلوء :

— تخيلات الشباب عن الشيخوخة ضلال ، تخيلات الشيخوخة عن الشباب حشرات ، خبرني يا رضوان عن رأيك فى الزواج ؟ .

وانقبضت أساهير رضوان وهو يقول :

— هو الرأى الذى حدثك عنه من قبل يا باشا .

— لا أمل فى العدول عنه ؟

— لا أظن .

— ليه ؟

تردد رضوان قليلا ثم قال :

— شئ عجيب ، لا أدري كنهه ، ولكن المرأة تبدو لى مخلوقا مثيرا

للاشمزاز ..!

فتجلت فى العينين الذابلتين نظرة حزينة وقال :

— يا للأسف ، ألا ترى أن على مهران زوج وأب ؟ ، وأن صديقك حلمى من

أنصار الزواج ؟ ، إنى أرثى لك رثاء مضاعفا إذ أنه رثاء لنفسى أيضا ، طالما حيرنى

ما قرأت وما سمعت عن جمال المرأة ، غير أنى طويت نفسى على رأى الخاص

إكراما للذكرى أُمى ، كنت أحبها حبا جما ، وقد أسلمت الروح بين ذراعى

ودموعى تتساقط فوق جبينها وخديها ، وكم أود لو تتغلب على متاعبك يا

رضوان ..

فقال رضوان وكان يبدو شاردا ساهما :

— يستطيع الإنسان أن يعيش بلا امرأة .. ليس الأمر مشكلة ! .

— يستطيع الإنسان أن يعيش بلا امرأة ، ولكن الأمر مشكلة ،

وقد لا تبالى تساؤل الناس ولكن ماذا عن تساؤلك أنت ؟ ، من الممكن أن تقول إن

المرأة مثيرة للاشمزاز ، ولكن لماذا هى لا تثير اشمزاز الآخرين ؟ . هنالك

يركبك إحساس كالمرض ، مرض لا تعرف له دواء ، فتعزل العالم به ، وهو شر

رفيق فى الوحدة ، وربما أخرجك بعد ذلك أن تحتقر المرأة وإن تكن مضطرا إلى

مواصلة احتقارها ! .

وهنا نفخ على مهران فيما يشبه اليأس ثم قال :

— منيت النفس بليلة مرحة جديدة بالوداع ! .

فضحك عبد الرحيم باشا ثم قال :
 — ولكنه وداع حاج ا. ماذا تعرف أنت عن توديع الحجاج ؟
 — سأودعك بالدعاء ثم أستقبلك بالورود والحدود ، ويومئذ نرى ماذا أنت فاعل ا.
 فضرب الباشا كفا بكف وهو يقول ضاحكا :
 — إني مفوض أمرى إلى الله ذى الجلال ا..

٥١

عند تقاطع شارعى شريف وقصر النيل ، أمام مقهى رتر ، وفجأة ، وجد كمال نفسه أمام حسين شداد ا، وتوقفا عن السير وكلاهما يحملق فى وجه صاحبه حتى هتف كمال :

— حسين ا..

فهتف الآخر بلوره :

— كمال ا.

ثم تصافحا فى حرارة وهما يضحكان ضحكة الغبطة والسرور .

— أية مفاجأة سعيدة بعد ذلك التاريخ الطويل ا.

— أية مفاجأة سعيدة ا. تغيرت كثيرا يا كمال ، ولكن مهلا لعلى أبالغ ا، عودك هو هو ، جملة منظرك ، ولكن ما هذا الشارب المحترم ا؟ وهذه النظارة الكلاسيكية وهذه العصا ا. وهذا الطربوش الذى لم يعد أحد يلبسه غيرك ا.
 — وأنت شد ما تغيرت ا. سمعت أكثر مما كنت أتصور ، أهذا يتفق وتقاليد

باريس ؟. أين حسين زمان ا؟

— وأين باريس زمان ؟. أين هتلر وموسوليني ؟. ما علينا ، كنت ذاهبا إلى رتر لأشرب قده شاي فهل عندك مانع من الجلوس معى قليلا ؟.

— بكل سرور ..

فمالا إلى رتر ثم جلسا حول مائدة وراء النافذة الزجاجية المطلة على الطريق ، وطلب حسين شداد الشاي وطلب كمال قهوة ثم عادا يتفحصان بعضهما البعض

فى ابتسام . لقد ضخم حسين فامتد طولاً وعرضاً . ولكن ماذا فعل بحياته يا ترى ؟ . هل ساح فى الأرض والسماء كما كان يود قديماً ؟ . لكن عينيه تعكسان رغم ابتسامهما نظرة غليظة كأنما بدلت من طفولة الحياة جداً . وكان قد مضى عام على التقائه بيدور فى شارع فؤاد الأول فبرى فى أنثائه من نكسة الحب وانزوى آل شداد جميعاً فى ركن النسيان ، غير أن ظهور حسين قد أيقظ النفس من سباتها ، فبدأ الماضى وكأنه يتمطى ناشراً أفراحه وآلامه .

— متى عدت من الخارج ؟ .

— منذ عام تقريباً ..

ولم يحاول مقابلته على الإطلاق ١٩ . ولكن علام يلومه وهو نفسه قد نسيه وفرغ من صداقته منذ دهر ١٩ .

— لو علمت أنك عدت إلى مصر لسعيت إلى لقاءك ١ .

ولم يبد على حسين أنه أخرج أو ارتبك ولكنه قال ببساطة :

— عدت فوجدت الهموم فى انتظارى ، ألم تبلغك أشياء عنا ؟ .

فتجههم وجه كمال وقال باقتضاب وأسف :

— بلى ، عن طريق صديقنا إسماعيل لطيف .

— لقد سافر إلى العراق منذ عامين كما أخبرتنى والدتى .. وجدت الهموم فى

انتظارى كما قلت ، ثم كان على أن أعمل ، وأن أعمل ليل نهار ! .

هذا حسين شداد طبعة ١٩٤٤ ، ذلك الذى يعد العمل جريمة إنسانية ،

أحق وجد ذلك الماضى ؟ ، لعله لا دليل عليه إلا خفقان هذا القلب .

— أتذكر آخر مرة تلاقينا ١٩ .

— أوه ..

وجاء النادل بالشاى والقهوة قبل أن يتم كلامه غير أنه لم يبد متحمساً

للكريات ..

— دعنى أذكرك ، كان ذلك عام ١٩٢٦ .

— عفارم على ذاكرتك ١ .. (ثم شاردا) .. سبعة عشر عاماً فى أوروبا ! ..

— حدثنى عن حياتك هنالك ١ .

فهز رأسه الذى لم يشب منه إلا سوائفه وقال :

• — دع ذلك إلى حينه ، واقنع الآن بهذه العناوين : أعوام سياحية وفرحة كالحلم ، حب فزواج من باريسية من أسرة محترمة ، الحرب والهجرة إلى الجنوب ، إفلاس أبى ، العمل فى متجر حماى ، عودتى إلى مصر دون زوجى حتى أهيبء لها حياة مستقرة ، ماذا تزيد أكثر من ذلك ؟ .

— أنجبت أطفالا ! .

— كلا ..

كأنما لا يود أن يتكلم ، ولكن ماذا بقى من الصداقة القديمة حتى يأسف على ذلك ؟ ، ورغم هذا وجد رغبة قوية فى طرق أبواب الماضى فتساءل :
— وماذا عن فلسفتك القديمة ؟ .

وتفكر حسين مليا ، ثم ضحك ضحكة ساخرة وقال :

— إنى غارق فى العمل منذ أعوام وأعوام ، لست إلا رجل أعمال !

أين روح حسين شداد الذى كان يأوى منها إلى ظل ظليل من الغبطة الروحية ؟ . ليست فى هذا الرجل الضخم ، لعلها استقرت فى رياض قلندس ، أما هذا الرجل فإنه لا يعرفه ، ولا يربطه به إلا ماض مجهول ، ماض ود فى تلك اللحظة لو كان يحتفظ له بصورة حية لا صورة فوتوغرافية باردة

— وماذا تعمل الآن ؟

— ألحقنى أحد أصدقاء أبى بوظيفة فى الرقابة حيث أعمل ابتداء من منتصف الليل حتى الفجر ، وإلى هذا فإنى أقوم بالترجمة فى بعض الصحف الإفرنجية ..
— ومتى تخلو من العمل ؟ .

— فيما ندر ، والذى يهون على المشقة أننى لن أدعو زوجى إلى مصر حتى أهيبء لها حياة تناسبها ، فهى من أسرة محترمة ، وكنت حين تزوجت منها معدودا من الأغنياء ! .

قال ذلك وضحك ضحكة كأنما يسخر بها من نفسه فابتسم كمال ابتسامة كأنما يشجعه بها ، وراح يقول لنفسه : من حسن حظى أنى سلوتك من زمن طويل ، ولولا ذلك لبكيت عليك من أعماق قلبى ! .

— وأنت يا كمال ماذا تعمل ؟

ثم مستدركا :

— أذكر أنك كنت مغرماً بالثقافة ؟
ما أجدره بالشكر على هذا التذكر ! ، فهو ميت بالنسبة إليه كما أن الآخر
ميت بالنسبة إليه هو ، وأنا لنموت ونحيا كل يوم مرات ! ، وأجابه :

— إنى مدرس لغة إنجليزية ..
— مدرس ! ، نعم .. نعم . تذكرت الآن أشياء ، وكنت ترغب فى أن تكون
مؤلفاً ؟ .

يا للرغبات الخائبة ! ..
— إنى أنشر مقالاتى فى مجلة الفكر ، ولعلى أجمع بعضها فى كتاب عما
قريب !

فابتسم حسين ابتسامة ككية وقال :
— أنت سعيد لأنك حققت أحلام صباك ، أما أنا .. !
وضحك مرة أخرى ، أما كمال فقد وقعت جملة « أنت سعيد » من أذنيه
موقعا غريبا ، ولم يكن أغرب منها إلا اللهجة التى قيلت بها الدالة على الحسد ،
فوجد نفسه مرة واحدة سعيدا ومحسودا ! ، ومن ؟ ، من عميد آل شداد ! . غير
أنه قال على سبيل المجاملة :

— حياتك العملية أجل حياة !
فقال الآخر باسم :
— لا اختيار لى ، ومرجوى الوحيد أن أستعيد شيئا من مستوى الماضى ..
وساد الصمت مليا ، وكان كمال يتفحص حسين باهتمام ، وكانت صورة
من الماضى تنبعث خلال تفحصه ، حتى وجد نفسه يسأله قائلا :

— وكيف حال الأسرة ؟
فقال دون اكتراث :
— بخير ..

فتردد كما قليلا ثم قال :
— كانت لك أخت صغيرة نسيت اسمها فكيف صارت اليوم ؟
— بدور ! ، تزوجت فى العام الماضى ..
— ما شاء الله .. أولادنا يتزوجون ! .

— وأنت ألم تتزوج ؟
تري ألم تعاوده الذكريات ؟ ..
— كلا ..
— أسرع وإلا فاتك القطار ..
فقال ضاحكا :
— فانتى بأميال ..
— ربما تزوجت من حيث لا تدري ، صدقنى ، لم يكن الزواج ضمن خطتى
ولكنى متزوج منذ أكثر من عشر سنوات ..
فهز كمال كتفيه دون اكتراث وقال :
— خبرنى كيف تجد الحياة هنا بعد إقامتك الطويلة فى فرنسا ؟
— لم تكن الحياة فى فرنسا عقب الغزو مما يسر ، أما هنا فالحياة يسيرة
بالقياس إلى هناك . (ثم بحنان) ولكن باريس ؛ أين أين باريس ؟
— لم لم تبق فى فرنسا ؟
فقال باستنكار :
— أعيش كلاً على حمى ؟ ، كلا ، كان ثمة عذر عندما حالت ظروف
الحرب دون السفر ، أما بعد ذلك فلم يكن من السفر بد !
تري أهو شذا من الكبرياء القديم ؟ . ثم وجد نفسه مدفوعا إلى مغامرة خطيرة
عذبة معا ، فتساعل بمكر :
— وما أخبار صاحبنا حسن سليم ؟
فحدجه بنظرة ارتياح لحظة ثم قال ببرود :
— لا أدري عنه شيئا !
— كيف ؟
فقال وهو يمد بصره إلى الطريق خلل الزجاج :
— انتهى ما بيننا وبينه منذ حوالى العامين !
فقال كمال فى دهشة لم يستطع إخفاءها :
— أتعنى ؟ ..
ولم يتم كلامه : غلبته المفاجأة . هل عادت عايذة إلى العباسية مرة أخرى ؟ .

- امراة مطلقة ١٩. فليؤجل التفكير فى هذا كله إلى حين ، وقال بهدوء :
- كان سفره إلى إيران آخر ما حدثنى به إسماعيل لطيف عنه !
- فقال حسين بكابة :
- لم تمكث أختى معه فى هذه الرحلة إلا شهرا واحدا ، ثم عادت بمفردها .. (ثم بصوت منخفض) يرحمها الله !
- هه ١٩ ..
- ندت عن كمال فى صوت ترمى إلى الموائد القرية من حولهم . فنظر إليه حسين كالداهش وقال :
- لم تكن تدري ! ، لقد مائت منذ عام !
- عايذة ١٩
- فهب الآخر رأسه بالإيجاب ، وفى نفس الوقت خجل كمال من نطقه الاسم مجردا بصوت مسموع ، ولكنه لم يقف عند هذا إلا أقل من لحظة . وبدت الألفاظ جميعا وكأن لا معنى لها . وشعر بدوامه الفناء تدور برأسه . وكان ما به دهشة وإرتياح ، لا حزن ولا ألم ، وتكلم أخيرا فقال :
- يا له من خبر محزن ! ، البقية فى حياتك !
- فقال حسين :
- عادت من إيران وحيدة ، ومكثت مع أمى شهرا ، ثم تزوجت من أنور بك زكى كبير مفتشى اللغة الإنجليزية ولكنها لم تعاشره إلا شهرين ، ثم مرضت ، ثم توفيت فى المستشفى القبطى .
- كيف لرأسه أن يتابع هذه الأحداث فى سرعتها الجنونية ! . ولكنه يقول أنور بك زكى ، وهو المراقب الأعلى لهيئته التعليمية ، ولعله تشرف بمقابلته مرات وهو زوج لعايذة . رياه .. إنه ليذكر الآن أنه شيع جنازة حرم المراقب منذ عام أفكانت هى عايذة ١٩. ولكن كيف لم يلتق بحسين ١٩
- هل حضرت وفاتها ؟
- كلا ، توفيت قبل عودتى إلى مصر ..
- فقال وهو يهز رأسه تعجبا :
- لقد سرت فى جنازتها وأنا لا أدري أنها أختك !

— كيف ؟

— علمت فى المدرسة ذلك اليوم بأن حرم كبير المفتشين قد توفيت وأن الجنازة ستشيع من ميدان الإسماعيلية ، فذهبت مع زملائى المدرسين دون أن أطلع على النعى فى الصحف ، وشرنا بين المشيعين حتى جامع جركس ، كان ذلك منذ عام ..

فابتسم حسين ابتسامة حزينة وهو يقول :

— سعيكم مشكور ..

لو وقعت هذه الوفاة عام ١٩٢٦ لجن أو انتحر ، اليوم تمر به كخبر من الأخبار ، ومن عجب أن يشيع جنازتها وهو لا يدري ، وكان وقتذاك ما يزال أسيرا لمرارة التجربة التى تخلفت عن زواج بدور فلعل صاحبة النعش طافت برأسه فيما طاف به من خواطر بدور وأسرتها ، وما زال يذكر يوم الجنازة حين تقدم من أنور بك زكى معزيا ثم جلس بين المشيعين ، قالوا قياما لقد حضر النعش فمد عينيه فرأى نعشا جميلا مكللا بالحرير الأبيض حتى تهامس بعض زملائه إنها عروس .. الزوجة الثانية للمفتش .. وقد ذهبت ضحية للالتهاب الرئوى ، وودع النعش وهو لا يدري أنه يودع ماضيه ، ومن كان زوجها ؟ ، رجل فوق الخمسين ذو زوجة وأبناء فكيف رضى به ملاك الزمان الخالى ؟ ، وكنت تظنها فوق الزواج فإذا هى تنو للطلاق ثم تقنع بنصيب الزوجة الثانية ! ، وسوف يمضى وقت طويل قبل أن يسكن جيشان هذا الصدر لا من الحزن أو الألم ولكن من الذهول والدهشة ، ومن خلو العالم من مباهج الأحلام ، ومن ضياع سر الماضى الساحر إلى الأبد ، وإن كان ثمة حزن فعلى أنك لم تحزن كما كان يجدر بك ! .

— لكن ماذا غير حسن سليم ؟

فهز حسين رأسه بازدراء وقال :

— عشق الوغد موظفة بمفوضية بلجيكا بإيران فغضبت المرحومة لكرامتها

وطالبت بالانفصال ..

« مما يعزى المرء فى مثل هذا الموقف أن بديهيات إقليدس لم تعد بالبديهيات المطلقة ! » .

— وأولادها ؟

— عند جدتهم لأبيهم .
 وهي أين هي ؟ ، وماذا جد عليها في هذا العام ؟ ، وهل يمكن أن يعرفها فهمي
 أو السيد أحمد عبد الجواد أو نعيمة ؟
 وإذا بحسين شداد ينهض وهو يقول :
 — آن لي أن أذهب ، دعني أراك ، إنني أتناول عشاءى عادة في رتر .
 فنهض بدوره ، وتصافحا وهو يتمتم :
 — إن شاء الله ..
 وافترقا عند ذاك وهو يشعر بأنه لن يراه مرة أخرى ، وبأنه ليس به حاجة إلى
 معاودة رؤيته ، كما ليس بالآخر حاجة إلى ذلك ، وغادر المشرب وهو يقول
 لنفسه : « إنى حزين يا عابدة لأنى لم أحزن عليك كما كان يجدر بى .. » .

٥٢

في سكون الهزيع الأخير من الليل طرق طارق باب بيت آل شوكت
 بالسكرية ، ثم تتابع الطرق حتى استيقظ النائمون ، وما أن فتحت خادم الباب
 حتى تدافعت إلى الداخل أقدام ثقيلة شديدة الوقع ، انتشرت في الفناء والسلم
 وأطبقت على الشقق الثلاث . وخرج إبراهيم شوكت إلى الصالة مثقل الرأس
 بالنوم متعبا بالكبر فرأى ضابطا كبيرا يتوسط مجموعة من الجنود والمخبرين ،
 فدهش الرجل وتساءل منزعجا :
 — ماذا هنالك كفى الله الشر ؟
 فسأله الضابط الكبير بخشونة :
 — ألسنت والد أحمد إبراهيم شوكت وعبد المنعم إبراهيم المقيمين في هذا
 البيت ؟
 فأجاب الرجل وقد امتقع وجهه :
 — بلى ..
 — عندنا أوامر بتفتيش البيت جميعه ..
 — لماذا يا حضرة المأمور ؟

فلم يأبه له والتفت نحو معاونيه أمرا :
— ففتشوا ..

واندفع الرجال إلى الحجرات صادعين بالأمر على حين تساءل إبراهيم
شوكت :

لماذا تفتشون شقتي ؟

ولكن المأمور تجاهله ، وعند ذاك اضطرت خديجة إلى مغادرة حجرة النوم
— التي اقتحمها المخبرون — متلغعة بشال أسود وهى تهتف غاضبة :

— أليس للنساء حرمة ؟! ، هل نحن لصوص يا حضرة المأمور ؟!
كانت تحديق فى وجهه غاضبة ، وإذا بها تشعر بغتة بأنها رأت هذا الوجه من
قبل ، أو بمعنى أصح أنها رأت صورته الأولى قبل أن يعتورها تقدم السن ، متى
وأين ؟ ، رياه لأنه هو دون ريب ، لم يكذب تغير كثيرا ، واسمه ؟ ، وقالت دون تردد :
— حضرتك كنت ضابطا بقسم الجمالية ، منذ عشرين عاما ، بل منذ ثلاثين
عاما لا أذكر الزمن بالضبط ..

فرفع المأمور إليها عينيْن متسائلتين ، وردد إبراهيم شوكت ناظريه بينهما
متسائلا كذلك ، وإذا بها تقول :

— اسمك حسن إبراهيم ، أليس كذلك !

— حضرتك تعرفيننى ؟

فقالت برجاء :

— أنا بنت السيد أحمد عبد الجواد وأخت فهمى أحمد الذى قتله الإنجليز
أيام الثورة ، ألا تذكره ؟

فلاحت الدهشة فى عيني المأمور وتمتم بصوت مهذب لأول مرة :

— رحمه الله رحمة واسعة ..

فقالت برجاء أشد :

— أنا أخته فهل ترضى لبيتى هذه البهدة ؟

فأشاح المأمور عنها بوجهه وهو يقول كالمعتذر :

— إننا ننفذ الأوامر يا هانم .

— ولكن لماذا يا حضرة المأمور ، نحن أناس طيبون !

فقال المأمور برقة :

— نعم ، ولكن ليس كذلك نجلارك ..

فهتفت خديجة باضطراب :

— إنهما ابنا أخت صديقك القديم !

فقال المأمور دون أن ينظر نحوهما :

— إننا ننفذ أوامر الداخلية .

— لم يفعلوا شيئا ضارا ، إنهما ولدان طيبان وأقسم لك على ذلك ..

وعاد الجنود والمخبرون إلى الصالة دون أن يعثروا على شيء فأمرهم المأمور بمغادرة الشقة ، ثم التفت إلى الزوجين الماثلين أمامه وقال :

— أبلغنا عن اجتماعات مريبة تعقد في شقتيهما ..

— هذا كذب يا حضرة المأمور !

— أرجو أن يكون الأمر كذلك ، لكنني مضطر الآن إلى القبض عليهما

وسوف يقيان حتى يتم التحقيق معهما ، ولعل العاقبة أن تكون سليمة .

هتفت خديجة بصوت متهدج وشى بدموعها :

— أتسوقهما حقا إلى القسم ؟ ، هذا .. ، لا أتصور .. ، اعف عنهما وحياة

أولادك !

— ليس بوسعي ذلك ، لدى أوامر صريحة بالقبض عليهما ، طاب

مساؤكما !

وغادر الرجل الشقة ، وما لبث أن غادرتها خديجة وفي أعقابها الرجل العجوز

ونزلا السلم لا يلويان على شيء ، ورأتهم كريمة وكانت واقفة أمام شقتها في حال

شديدة من الفزع فهتفت :

— أأخذوه يا عمتي ، أأخذوه إلى السجن ..

فألقت خديجة على الشقة نظرة متحجرة ، ونزلت مسرعة إلى الشقة الأولى

حيث وجدت سوسن على باب شقتها كذلك تتطلع إلى الفناء بوجه كالح ،

فنظرت حيث تنظر فראت القوة تحيط بعبد المنعم وأحمد ، متجهة بهما إلى

الخارج ، فلم تتمالك أن تصرخ من أعماق قلبها وهمت بالانطلاق في أثرهما

لولا أن أمسكت بها يد سوسن ، فالتفت نحوها هائجة ، غير أن سوسن قالت

لها بصوت هادئ حزين :

— هدئي روعك ، لم يعثروا على شيء مريب ، ولن يثبت ضدهما شيء ، لا تجرى وراءهم حفظا لكرامة عبد المنعم وأحمد ..
فصاحت بها :

— هذا الهدوء تحسدني عليه !

فقالت سوسن برقة وصبر :

— سيعودان إلى بيتهما بخير ، اطمئني ..

فتساءلت بخلة :

— من أدراك ؟

— إنني واثقة مما أقول ..

فلم تكثر لقولها والتفت نحو زوجها ثم ضربت كفا بكف وهي تقول :

— انعدم الوفاء ، أقول لهما إنهما ابنا أخت فهمي فيقول لي عندي أوامر ،

لماذا يأخذ ربنا الناس الطيبين ويترك الأزدال ؟

واتجهت سوسن نحو إبراهيم وقالت :

— سيفتشون بيت الجماعة في بين القصرين ! ، سمعت مخبرا يقول للمأمور

إنه يعرف بيت جدهما في بين القصرين فاقترح عليه الضابط المساعد تفتيشه

تنفيذا للأوامر على سبيل الحيلة أن يكونا قد أخفيا فيه منشورات !

فصاحت خديجة :

— إنني ذاهبة إلى أمي ، لعل كمال يستطيع شيئا ، آه يا ربى إنني أحترق ..

وجاءت بمعطفها وغادرت السكينة في خطوات متلاحقة مضطربة ، كان

الجو باردا والظلام ما يزال كثيفا ، وكانت الديكة تصيح في تجاوب متواصل ،

انطلقت من الغورية مخترة الصاغة إلى النحاسين . ووجدت عند باب البيت

مخبرا ، ووجدت في الفناء مخبرا آخر ، ثم صعدت السلم وهي تلهث ..

وكانت الأسرة قد استيقظت مضطربة على رنين الجرس ، ثم جاءتهم أم حنفي

وهي تقول في ذعر : « بوليس » ، وهرع كمال إلى الحوش حيث التقى بالمأمور

فتساءل منزعا :

— أفندم ؟

فسأله المأمور :

— أتعرف عبد المنعم إبراهيم وأحمد إبراهيم ؟

— أنا خالهما !

— صناعتك ؟

— مدرس بمدرسة السبلحدار ..

— عندنا أوامر بتفتيش البيت !

— ولكن لماذا ؟ ، أى تهمة توجهها إلى ؟ .

— إننا نفتش عن منشورات تخص الشابين لعلهما أخفياها هنا ! .

— أؤكد لحضرتك أنه ليس فى بيتنا منشورات ، تفضل فتش كما تشاء ..

ولاحظ كمال أنه أمر القوة باحتلال السلم والسطح وأنه مضى معه بمفرده ، وما كان تفتيشا يقلب البيت رأسا على عقب ولكن المأمور اكتفى بتفقد الحجرات وإلقاء نظرة سطحية على المكعب وخزانات الكتب فاسترد أنفاسه ، واستطاع أن يسأله وقد أنس إليه :

— فتشتم بيتهما ؟

— طبعاً ..

ثم بعد لحظة قصيرة :

— إنهما الآن فى سجن القسم !

فسأله كمال فى انزعاج :

— هل ثبت عليهما شيء ؟

فأجاب الرجل برقة غير معهودة فى أمثاله :

— أرجو ألا يصل الأمر إلى هذا الحد ، غير أن التحقيق متروك للنيابة .

— أشكر لك جميل عواطفك !

فقال المأمور بهدوء وهو يتسم :

— ولا تنس أننى لم أبهدل البيت !

— نعم يا سيدى ، إننى لا أدرى كيف أشكرك !

وإذا به يلتفت نحوه متسائلاً :

— حضرتك أخو المرحوم فهمى ؟

فاتسعت عيننا كمال دهشة وقال :

— نعم ، أكنت تعرفه ؟

— كنا أصدقاء ، رحمه الله ..

فقال كمال برجاء :

— مصادفة سعيدة .. (وهو يمد له يده) .. كمال أحمد عبد الجواد ..

فصافحه الرجل قائلا :

— حسن إبراهيم مأمور قسم الجمالية ١. بدأت فيه ملازما وعدت إليه في

آخر المطاف مأمورا ..

ثم وهو يهز رأسه :

— كانت الأوامر صريحة ، أرجو ألا يثبت عليهما ما يدينهما .

وهنا ترامى إليهما صوت خديجة وهي تحدث أمها وعائشة بما كان وتبكي

فقال :

— هذه أمهما ، عرفتني بذاكرتها العجيبة ثم ذكرتني بالمرحوم ولكن بعد أن

كان التفتيش الدقيق قد وقع ، طمئنهما ما أمكنك .

ثم نزلا معا جنبا إلى جنب ، وعند مرورهما بالدور الثاني مرقت عائشة من

الباب في حدة بادية وحدجت المأمور بنظرة قاسية وصاحت به :

— لماذا تقبضون على أولاد الناس بلا سبب ؟ ، ألا تسمع بكاء أمهما ؟ .

فانحرف بصر المأمور إليها كرد فعل للمفاجأة ثم غض بصره تأدبا وهو

يقول :

— سيطلق سراحهما عما قريب إن شاء الله ..

ثم سأل كمال بعد أن ابتعدا عن مدخل الدور الثاني :

— والدتك ؟

— بل شقيقتي ١ ، لم تجاوز الرابعة والأربعين ولكنها عانت من سوء الحظ ما

حطمها ..

والتفت المأمور إليه كالدهاش ، وخيل إليه بأنه هم أن يطرح سؤالا ، ولكنه

تردد لحظة ثم عدل عما كان هم به ، وتصافحا في الفناء ، وقبل أن يمضي الرجل

إلى سبيله سأله كمال :

— أمن المستطاع أن أزورها في السجن ؟

— نعم ..

— شكرا ..

وعاد كمال إلى الصلاة فانضم إلى أمه وشقيقته وهو يقول :

— سأزورها غدا ، لا داعي للخوف ، وسوف يطلق سراحهما عقب

التحقيق معهما ..

وكانت خديجة لا تمسك عن البكاء فصاحت عائشة في نرفزة :

— لا تبهك ، كفانا بكاء ، سيعودان إليك ألا تسمعين ؟

فولت خديجة قائلة :

— لا أدري .. لا أدري . في السجن يا ولداه !

وكانت أمينة صامئة كأن الحزن أخرجها ، فقال كمال في لهجة توحى

بالطمأنينة :

— الأمور يعرفنا ، كان صديق المرحوم فهمي ، وقد تلطف بنا في التفتيش

لدرجة لا تصدق ، ولا شك أنه سيرعاهما بعطفه !

فرغت الأم رأسها كالمتمسائلة فقالت خديجة في حنق :

— حسن إبراهيم ، ألا تذكرينه يا أمي ؟ وقد أخبرته بأنني أخت فهمي فما

كان منه إلا أن قال : إننا ننفذ الأوامر يا هانم ! ، أوامر في عينه .. !

واتجهت عينا الأم نحو عائشة ولكنها لم يبد عليها أنها ذكرت شيئا ..

ثم انتحلت أمينة بكمال جانبها وراحت تقول له في قلق بالغ :

— لم أفهم شيئا يا بني ، لماذا قبض عليهما ؟

فتفكر كمال فيما ينبغي قوله ، ثم قال :

— الحكومة تظن خطأ أنهما يعملان ضدها !

فهزت رأسها في حيرة وقالت :

— أختك تقول إنهم قد قبضوا على عبد المنعم لأنه من الإخوان المسلمين ،

لماذا يقبضون على المسلمين ؟

— الحكومة تظنهم يعملون ضدها ..

— وأحمد ؟ ، قالت إنه .. ، نسيت الكلمة يا بني ؟ !

- شيوعى ؟. الشيوعيون كالأخوان فى ظن الحكومة !.
- الشيوعيون ؟! ، أشياح سيدنا على ؟.
- فدارى كمال ابتسامه وقال :
- الشيوعيون لا الشيعة ، هم حزب ضد الحكومة والإنجليز !..
- فتنهدت المرأة فى حيرة وقالت :
- متى يفرج عنهما ؟، انظر إلى أختك المسكينة !، الحكومة والإنجليز .
- ألم يجدوا إلا بيتنا المصاب !؟.

٥٣

- كان أذان الفجر يسرى فى الصمت الشامل حين استدعى مأمور قسم الجمالية عبد المنعم وأحمد إلى حجرته ، ومثلاً أمام مكتبه يسوقهما جندى مسلح ، فأمره المأمور بالانصراف ، ومضى يتفحصهما باهتمام ، ثم نظر إلى عبد المنعم وسأله :
- اسمك وسنك وصناعتك ؟
- فأجاب عبد المنعم بهدوء وثبات :
- عبد المنعم إبراهيم شوكت ، خمسة وعشرون عاماً ، محقق بإدارة التحقيقات بوزارة المعارف .
- كيف تخرق قوانين الدولة وأنت من رجال القانون ؟!
- لم أخرق قانوناً ، ونحن نعمل جهاراً فنكتب فى الصحف ونخطب فى المساجد ، إن الذين يدعون إلى الله لا يجدون ما يخفونه .
- ألم تحدث فى بيتك اجتماعات مريبة ؟
- كلا ، كانت اجتماعات عادية مما تجمع بين الأصدقاء لتبادل الرأى والمشورة والتفقه فى الدين ..
- وهل يدخل ضمن هذه الأغراض التحريض على معاداة دول حليفة ؟
- أتعنى بريطانيا يا سيدى ؟، إنها عدو غادر ، الدولة التى تدوس كرامتنا بالدبابات لا يمكن أن تكون دولة حليفة ..

— إنك رجل مثقف ، وكان ينبغي أن تدرك أن للحرب ظروفها تبيح ..
المحظورات ١ .

— إنى أدرك أن بريطانيا هي عدونا الأول فى هذا الوجود ١ .
والثقت المأمور إلى أحمد متسائلا : .

— وأنت ؟

فأجاب أحمد وعلى شفتيه شبه ابتسامة :

— أحمد إبراهيم شوكت ، أربعة وعشرون عاما ، محرر بمجلة الإنسان

الجديد ..

— هنالك تقارير خطيرة عن مقالاتك المتطرفة ، فضلا عن أنه من المسلم به

أن مجلتك سيفة السمعة ..

— مقالاتى لا تعلق الدفاع عن مبادئ العدالة الاجتماعية ..

— شيوعى حضرتك ؟

— إنى اشتراكى ، وكثير من النواب يدعون إلى الاشتراكية ، والقانون نفسه لا

يؤاخذ الشيوعى على رأيه ما دام لا يلجأ إلى أساليب العنف ..

— أكان ينبغي أن نتنظر حتى تتمخض الاجتماعات التى تعقد كل مساء فى

شقتك عن العنف ؟

وتساءل فى نفسه ترى هل وقفوا على سر المنشورات والمحاضرات الليلية ١٢ .

وأجاب :

— إنى لا أجتمع فى بيتى إلا بالأصدقاء المقربين ، ولم يزد عدد زوارى يوما عن

أربعة أو خمسة ، وكان تفكيرنا أبعد ما يكون عن العنف ..

وردد المأمور نظره بينهما ثم قال بعد تردد :

— إنكما مثقفان و .. مهذبان ، ومتزوجان أليس كذلك ؟ ، حسن ، أليس

من الأفضل لكما أن تهتما بشئونكما الخاصة وأن تجنبنا نفسيكما الهلاك ؟ ..

فقال عبد المنعم بصوته القوى :

— إنى أشكر لك نصيحتك التى لن أعمل بها ..

فندت عن المأمور ضحكة مقتضبة كأنما على رغمه ، ثم قال :

— علمت فى أثناء التفيتش أنكما حفيدا المرخوم أحمد عبد الجواد ، وقد

كان خالكما المرحوم فهمي صديقا حميما لى ، وأظنكما تعلمان أنه فقد حياته فى ربيع العمر على حين أن زملاءه ظلوا على قيد الحياة حتى تبوأوا أكبر المناصب ..

فقال أحمد وقد أدرك السر فى لطف المأمور الذى حيره :
— دعنى أسألك يا سيدى عما كانت تكون عليه مصر لولا تضحية خالى وأمثاله ١٩.

فهز الرجل رأسه وقال :
— فكرا فى نصيحتى بعقل وروية ودعكما من هذه الفلسفة المهلكة !
ثم وهو يقف :
— ستبقيان ضيفين فى سجننا حتى تدعوا إلى التحقيق ، أرجو لكما حظا سعيدا ..

وغادرا الحجرة حيث تسلمهما أونياشى وجنديان مسلحان ، ومضوا جميعا إلى الدور الأرضى ، ثم عرجوا إلى بهو مظلم شديد الرطوبة فساروا فيه قليلا حتى استقبلهم السجنان بكشافه الكهربائى كأنما ليدلهم على باب السجن ، وفتح الرجل الباب وأدخلهما ، ثم صوب ضوءه إلى الداخل ليهتديا به إلى برشيهما ، وأضاء الكشاف المكان فبدأ متوسط المساحة عالى السقف ، ذا نافذة صغيرة فى أعلى جداره تعترضها القضبان الحديدية . وكان عامرا بالضيوف ، فهم شبان على هيئة الطلبة ، وثلاثة رجال حفاة مجفوى المنظر شائهي الخلقه . وما لبث أن أغلق الباب وساد الظلام ، غير أن الضوء وحركة القادمين كانت قد أيقظت النائمين ، وقال أحمد لأخيه همسا :

— لن أجلس وإلا قتلتنى الرطوبة ، فلننتظر الصبح واقفين !
— سنضطر إلى الجلوس عاجلا أو آجلا ، أعلمت متى نبرح هذا السجن ؟
وإذا بصوت — أدركا بالبداهة أنه لأحد الشاين — يقول :
— لا بد من الجلوس ، ليس هو بالشئ السار ولكنه أخف من الوقوف أياما ..
— هل مكثتما طويلا ؟
— منذ ثلاثة أيام !
وساد الصمت حتى عاد الصوت يسأل :

- لماذا قبض عليكما ؟
- فأجاب عبد المنعم باقتضاب قائلا :
- أسباب سياسية فيما يبدو ..
- فقال الصوت ضاحكا :
- صارت الأغلبية أخيرا للسياسيين في هذا السجن ، كنا قبل تشریفكما
- أقلية ..
- فسأله أحمد :
- وما تهمتكما ؟
- تكلمنا أنتما أولا ، فأنتما أحدث مقاما ! ، وإن يكن لا داعي للسؤال بعد
- أن رأينا لحية أحدكما الإخوانية ١٢ .
- فسأله أحمد وهو يتسم في الظلام :
- وأنتما ؟
- كلانا طالب في الحقوق متهم بتوزيع منشورات هدامة كما يقولون ..
- فثار أحمد وسأله :
- أضبطتما متلبسين ؟
- نعم ..
- وماذا كان في المنشورات ؟
- بيان بتوزيع الثروة الزراعية في مصر ..
- هذا مما تنشره الصحف في ظل الأحكام العرفية نفسها !
- يضاف إليه شوية توجيهات حماسية !
- فابتسم أحمد مرة أخرى في الظلام وقد تخفف من وحشته لأول مرة ، وعاد
- صاحب الصوت يقول :
- إننا لا نخاف القانون بقدر ما نخاف الاعتقال ..
- إن الأمور تبشر بتغير شامل ..
- لكننا سنظل الهدف في جميع العهود ..
- وإذا بصوت غليظ يعلو في خشونة قائلا :
- كفاكما كلاما ودعونا ننام ..

ولكن صوته أبقت زميلا من زميليه فتشأب متسائلا :

— طلع الصبح ؟

فأجابه الأول هازئا :

— كلا ، ولكن أصحابنا يحسبون أنفسهم فى غرزة ..

تنهد عبد المنعم وهمس بصوت لم يسمعه إلا أحمد :

— أئزج بى إلى هذا المكان لا لسبب إلا أننى أعبد الله !؟

فهمس أحمد فى أذنه باسم :

— وما ذنبى أنا الذى لا أعبده !؟

لم يشأ أحد بعد ذلك أن يرفع صوته ، وراح أحمد يسأل نفسه عما دعا إلى القبض على الآخرين ، سرقة أم مشاجرة أم سكر وعريضة ؟. طالما كتب عن الشعب وهو مدثر بمعطف فى حجرة مكتبه الجميلة ، ها هو الشعب يلعن أو يفظ فى نومه ، وهذه الوجوه الكالحة البائسة التى رآها على ضوء الكشافات لحظات ، وذلك الرجل الذى كان يحك رأسه وما تحت إبطيه فلعل قمله يزحف نحوهما دائما ، هذا هو الشعب الذى تعيش من أجله فكيف تجزع عن فكرة ملامسته !؟ ، هذا الرجل المناط به خلاص الإنسانية ينبغى أن يمسك عن شخيرهِ وأن يعي موقفه التاريخي حتى ينهض لإنقاذ العالم جميعا !. وقال لنفسه : « إن موقفا إنسانيا واحدا هو الذى جمعنا على اختلاف مشاربنا فى هذا المكان المظلم الرطب . الأخ والشيوعي والسكر والسارق على السواء ، كلنا واحد على تفاوت فى قوة المناعة أو الحظ » . وحدث نفسه مرة أخرى فقال : لماذا لا تعنى بشعونك الخاصة ، هكذا يقول المأمور ، ولئى زوجة محبوبة ورزق موفور ، والحق أن الإنسان قد يسعد بما هو زوج أو موظف أو أب أو ابن ولكنه مقضى عليه بالمتعاب أو بالموت نفسه بما هو إنسان . وسواء أفضى عليه بالسجن هذه المرة أم أطلق سراحه فباب السجن الغليظ المتجهم هو ما يترأى لعينيه فى أفق حياته ، وعاد يتساءل : ماذا يدفئنى فى هذا السبيل الخطير الباهر ؟. ألا أنه الإنسان الكامن فى أعماقي ، الإنسان الواعي لذاته المدرك لموقفه الإنسانى التاريخي الغام ، وإن ميزة الإنسان على سائر المخلوقات هى أنه يستطيع أن يقضى على نفسه بالموت بمحض اختياره ورضاه ..

وشعر بالرطوبة تسرى فى ساقيه والإعياء يتخلل مفاصله ، وكان الشخير يتردد فى الأركان بإيقاع موصول ، ثم لاحت خلال قضبان النافذة الصغيرة طلائع من النور وانية رقيقة ..

٥٤

غادر الطبيب الحجرة وكمال يتبعه واجما ، ثم لحق به فى الصالة وحده
بعينين متسائلتين ، قال الطبيب بهدوء :
— يوسفنى أن أخبرك بأنها حالة شلل كللى ..
فانقبض صدر كمال انقباضا شديدا وسأله :
— حالة خطيرة ؟

— طبعا ! ، وقد أصيبت فى الوقت نفسه بالتهاب رئوى ، ولذلك فالحقن
ضرورية لإزاحتها ..

— أليس هناك أمل فى الشفاء ؟

فصمت الطبيب قليلا ثم قال :

— الأعمار بيد الله ، أما الطبيب فيقرر فى حدوده أن هذه الحال لا يمكن أن
تستمر أكثر من ثلاثة أيام ..

وتلقى كمال نذير الموت بتجلد ، وأوصل الطبيب إلى الباب الخارجى ثم عاد
إلى الحجرة . وكانت الأم نائمة ، أو كالنائمة ، لا يبدو من الغطاء الكثيف إلا
وجهها الشاحب وفوها المطبق فى شئ من الإعوجاج . وكانت عائشة واقفة حيال
السريـر فأقبلت نحوه متسائلة :

— ما لها يا أخى ؟ ماذا قال الطبيب ؟

وقالت أم حنفى من موقفها عند مقدم الفراش :

— إنها لا تتكلم يا سيدى ، لم تتكلم كلمة واحدة ..

وقال لنفسه : ولن يسمع لها صوت بعد الآن ، ثم قال مجيبا أخته :

— حالة ضغط مصحوبة بإصابة برد خفيفة ، سوف تريحها الحقن !

فكانت عائشة ، ولعلها كانت تخاطب نفسها :

— إننى خائفة ، وإذا كانت سترقد هكذا طويلا فكيف تحتمل الحياة فى هذا البيت ؟.

فتحول عنها إلى أم حنفى وسألها :

— هل أخبرت الجماعة ؟.

— نعم يا سيدى ، وستحضر ست خديجة وسى ياسين فى الحال ، ما لها يا سيدى ؟. كانت فى الصباح فى تمام الصحة والعافية ..

كانت !.. وهو يشهد بذلك !. وقد مر بالصالة كعادته كل صباح قبل انطلاقه إلى مدرسة السلحدار ، فتناول فنجان القهوة الذى قدمته له وهو يقول :

— لا تغادرى البيت اليوم فالجو بارد جدا ..

فابتسمت ابتسامتها الرقيقة وقالت :

— وكيف يطيب لى اليوم دون زيارة سيدك ؟.

فقال محتجا :

— افعلى ما يحلو لك ، إنك عنيدة يا أماء !.

فتمتت :

— ربك الحافظ ..

ثم وهو يغادر المكان :

— ربنا يسعد أيامك ..

وكان هذا آخر عهده بيقظتها ، وقد جاءه نبأ مرضها ظهرا فى المدرسة فعاد مصطحبا الطبيب الذى نعاها إليه سلفا منذ دقائق . أجل لم يبق إلا ثلاثة أيام !.

ترى كم يوما تبقى له هو ؟ ، واقترب من عائشة وسألها :

— متى وكيف وقع لها ما وقع ؟

فأجابت عنها أم حنفى قائلة :

— كنا جالستين فى الصالة ، ثم قامت متجهة نحو حجرتها لترتدى معطفها

وتخرج وهى تقول لى « عندما أفرغ من زيارة الحسين سأزور خديجة » ، وذهبت

إلى الحجرة ، وبعد دخولها مباشرة ترمى إلى أذننى صوت وقوع شئ فهرعت إلى

الداخل فوجدتها ملقاة على الأرض بين السرير والدولاب ، فجهرت نحوها وأنا

أنادى ست عائشة ..

وقالت عائشة :

— جئت مسرعة فوجدتها في هذا المكان ، فحملناها إلى السرير ، وجعلت أسألها عما بها ولكنها لم تجبني ، ولم تتكلم ، متى تتكلم يا أخى ؟
فأجاب في ضيق :
— عندما يشاء الله !..

وتراجع إلى الكعبة ثم جلس ، ومضى ينظر في حزن إلى الوجه الشاحب الصامت ، أجل لينظر إليه طويلا فعما قريب لن يكون له إلى رؤيته سبيل . هذه الحجرة نفسها ستغير معالمها وستغير بالتالي معالم البيت في مجموعته ، ولن ينادى به أحد « أمى » ، لم يكن يتصور أن موتها سيحمل قلبه هذا الألم كله ، ألم يألف الموت بعد ؟.. بلى ، ولديه من العمر والتجربة ما يقيه الجزع ، ولكن لدعة الفراق الأبدى موجعة ، ولعله مما يلام عليه قلبه أنه رغم ما كابد من ألم يتألم كالقلب الغض . وكم أحبته ، وكم أحببت الجميع ، وكم أحببت كل شيء في الوجود ، ولكن هذه السجايا الطيبة لا تعيها النفس إلا عند الفراق ، ففي هذه اللحظة الخطيرة تزدحم ذاكرتك بصور أماكن وأزمنة وحوادث يهتز لها من أعماقه ، وما هي يخالط نورها الظلام ، وتمتزج فيها زرقة الفجر بحديقة السطح ، ومجمرة معجلت القهوة بالأساطير ، وهديل الحمام بأغنيات حلوة ، وكان حبا رائعا أيها القلب الجاحد ، ولعلك تقول غدا بحق إن الموت استأثر بأحب الناس إليك ، ولعل عينيك أن تدمعا حتى يزجرك المشيب . والنظر إلى الحياة كمأساة لا يخلو من رومانتيكية طفولية والأجدر بك أن تنظر إليها في شجاعة كدراما ذات نهاية سعيدة هي الموت . ثم سائل نفسك إلام تضيع حياتك هباء ؟. إن الأم تموت وقد صنعت بناء كاملا فماذا صنعت أنت ؟

* * *

واستيقظ على صوت أقدام ، وإذا بخديجة تدخل الحجرة مرتاعة وتتجه نحو الفراش وهي تنادى أمها وتسالهم عما حل بها . وتضاعف ألمه حتى خاف أن يخونه تجلده فغادر الحجرة إلى الصلاة ، وما لبث أن جاء ياسين وزنوبة ورضوان ، فصافحوه ، وأخبرهم عن مرضها دون التفاصيل ، فذهبوا إلى الحجرة

وليث وحيدا حتى عاد إليه ياسين وهو يسأله :

— ماذا قال لك الطبيب ؟

فقال فى وجوم :

— شلل والتهاب رئوى ، سينتهى كل شىء فى خلال ثلاثة أيام ..

فعض ياسين على شفته وقال بحزن :

— لا حول ولا قوة إلا بالله ..

ثم جلس وهو يتمتم :

— مسكينة ، كان كل شىء مفاجئا !، ألم تشكّ تعا فى الأيام الأخيرة ؟

— كلا ، لأنها لم تعتد الشكوى كما تعلم ، ولكنها كانت تبدو أحيانا

كالمتعبة ..

— ليتك عرضتها على الطبيب من قبل !.

— لم يكن أبغض إلى نفسها من سيرة الطبيب !..

وانضم إليهما رضوان بعد حين فقال لكمال :

— أرى أن تنقل إلى المستشفى يا عمى !

فقال كمال وهو يهز رأسه فى حزن :

— لا داعى إلى ذلك ، وسيرسل الصيدلى ممرضة يعرفها لتحققها ..

ولاذوا بالصمت والوجوم يعلو وجوههم ، وعند ذاك ذكر كمال أمرا تقتضى

المجاملة ألا يهمه فسأل ياسين :

— كيف حال كريمة ؟..

— ستلد فى بحر هذا الأسبوع ، أو هذا ما تؤكدك الحكمة ..

فتمتم كمال :

— ربنا يأخذ بيدها ..

فقال ياسين :

— سيخرج الوليد إلى الدنيا وأبوه فى المعتقل ..

ودق الجرس ، فكان القادم رياض قلّس ، وقد استقبله كمال ومضى به إلى

حجرة مكتبه ، وفى الطريق إلى الحجرة قال رياض :

— سألت عنك فى المدرسة فأخبرنى السكرتير بالخبر ، كيف حالها ؟

- أصيبت بشلل وأخبرنى الطبيب بأنها ستتهى فى ظرف ثلاثة أيام ..
فوجم رياض وتساءل :
— أليس هنالك حيلة ما ؟
فهز كمال رأسه يائسا ، وقال :
— لعله من حسن الحظ أنها فى غيبوبة لا تدرى عما ينتظرها شيئا ..
ثم فى لهجة ساخرة وهما يجلسان :
— ولكن هل ندرى نحن عما ينتظرنا شيئا ؟
وابتسم رياض دون أن ينبس ، فعاد الآخر يقول :
— كثيرون يرون أن من الحكمة أن نتخذ من الموت ذريعة للتفكير فى الموت ، والحق أنه يجب أن نتخذ من الموت ذريعة للتفكير فى الحياة ..
فقال رياض باسم :
— هذا أفضل فيما أرى ، كذلك فلنسأل أنفسنا عند الموت — أى موت —
ماذا صنعنا بحياتنا ؟
— أما أنا فلم أصنع بحياتى شيئا ، هذا ما كنت أفكر فيه ..
— بيد أنك ما زلت فى منتصف الطريق ! ..
ربما نعم ، وربما لا ، غير أنه من المستحسن دائما أن يتأمل الإنسان ما يراود نفسه من أحلام ، على ذلك فالتصوف هروب ، كما أن الإيمان السلبي بالعلم هروب ، وإذن فلا بد من عمل ، ولا بد للعمل من إيمان ، والمسألة هى كيف نخلق لأنفسنا إيمانا جديرا بالحياة . قال :
— حسبتى قد أديت للحياة واجبها بالإخلاص لمهنتى كمعلم وبكتابة المقالات الفلسفية ..
قال رياض بعطف :
— وقد أديت واجبا بلا شك !
— ولكننى عشت معذب الضمير كما ينبغى لكل خائن !
— خائن ؟ !
فتهد كمال وقال :
— دعى أخبرك بما قال لى أحمد ابن أختى عندما زرتة فى سجن القسم قبل

نقله إلى المعتقل ..

— على فكرة ، أما من جديد عنهما ؟

— لقد رحلا مع كثيرين إلى معتقل الطور ..

فتسائل رياض باسم :

— الذى يعبد الله والذى لا يعبد ؟

— يجب أن تعبد الحكومة أولا كي تعيش مطمئنا ..

— على أى حال الاعتقال أخف فى نظرى من المحاكمة !

— هذا رأى ، ولكن متى تنكشف هذه الغمة ؟ ، متى ترفع الأحكام العرفية ؟ ،

متى يعود السلطان إلى القانون الطبيعى والدستور ، متى يعامل المصريون كالأدمنين ؟

فجعل رياض يعث بخاتم الزواج فى يسه ، ثم قال بحزن :

— نعم متى ؟ ، ما علينا ، ماذا قال أحمد فى سجن القسم ؟

— نعم ، قال لى إن الحياة عمل وزواج وواجب إنسانى عام ، وليست هذه

المناسبة للحديث عن واجب الفرد نحو مهنته أو زوجه أما الواجب الإنسانى العام فهو الثورة الأبدية ، وما ذلك إلا العمل الدائب على تحقيق إرادة الحياة ممثلة فى

تطورها نحو المثل الأعلى ..

فتفكر رياض قليلا ثم قال :

— رأى جميل ، ولكنه يتسع لكافة المتناقضات ..

— نعم ، ولذلك وافقه عليه أخوه ونقيضه عبد المنعم ، ولذلك فهمته على أنه

دعوة إلى الإيمان أيّا كان مشربه وأيّا كانت غايته ، ولذلك فإننى أعلل تعاستى

بعذاب الضمير الخليق بكل خائن ، قد يبدو يسيرا أن تعيش فى قمقم أنايتك

ولكن من العسير أن تسعد بذلك إذا كنت إنسانا حقا ..

فأشرق وجه رياض على رغم كآبة المناسبة وقال :

— هذا بشير بانقلاب خطير يوشك أن يقع !

فقال كمال فى حذر :

— لا تسخر منى ، إن مشكلة الإيمان ما زالت قائمة بدون حل ، وغاية ما

أستطيع أن أعزى به نفسى هو أن المعركة لم تنته ، ولن تنتهى ولو لم يبق من عمرى

إلا ثلاثة أيام كأمرى ..

ثم وهو يتنهد :

— أتعلم ماذا قال أيضا ؟ ، قال : إنى أومن بالحياة وبالناس ، وأرى نفسى ملزما باتباع مثلهم العليا ما دمت أعتقد أنها الحق إذ النكوص عن ذلك جبن وهروب ، كما أرى نفسى ملزما بالثورة على مثلهم ما اعتقدت أنها باطل إذ النكوص عن ذلك خيانة ، وهذا هو معنى الثورة الأبدية !

وجعل رياض ينصت وهو يهز رأسه موافقا ، ثم بدا على كمال الإعياء والضيق فقال رياض :

— أنا مضطر إلى الذهاب فما رأيك فى أن تصحبنى إلى محطة الترام لعل المشى يريح أعصابك !

ونهضا معا وغادرا الحجرة ، وقابلا ياسين عند مدخل الدور الأول — وكان على معرفة سطحية برياض — فدعاه كمال إلى مصاحبته . غير أنه استأذن منهما دقائق ريثما يلقى نظرة على أمه ، ومضى إلى حجرتها فوجدها كما تركها فى غيبوبة . وكانت خديجة جالسة فى الفراش عند قدميها وقد احمرت عيناها من البكاء ، وعلت وجهها الكتابة التى لم تفارقه منذ امتدت يد الحكومة إلى ابنيها ، أما زنوبة وعائشة وأم حنفى فقد جلسن على الكنبه صامتات ، وكانت عائشة تدخن سيجارة فى سرعة وقلق ، على حين راحت عيناها تجولان فى المكان فى اضطراب عصبى ، وسألتهن :

— كيف حالها ؟

فأجابت عائشة بصوت مرتفع ينم عن الضيق والاحتجاج :

— لا تريد أن تصحو !

وحانت منه التفاتة إلى خديجة فتبادلا نظرة طويلة دلت على تفاهم حزين وبأس مشترك فلم يتمالك إلا أن يغادر الحجرة ويلحق بصاحبيه ..

وساروا فى الطريق متمهلين ، ففقطعوا الصاغة إلى الغورية فى شبه صمت ، وعندما بلغوا الصناديق صادفوا الشيخ متولى عبد الصمد ينحدر منها إلى الغورية متوكئا على عصاه ، فى خطوات مخلخلة ، وقد كف بصره وارتعشت أطرافه ، وكان يتلفت فيما حوله متسائلا فى صوت مرتفع :

— من أين طريق الجنة ؟

فأجابه مار وهو يضحك :

— أول عطفة على يمينك ..

وقال ياسين لرياض قلدس :

— أتصدق أن هذا الرجل قد جاوز المائة بما يقرب من عشرة أعوام ؟ ..

فقال رياض باسم :

— إنه لم يعد رجلا على أى حال ..

وكان كمال ينظر نحو الشيخ متولى بعطف ، كان يذكر به أباه ، وكان يعدّه معلما من معالم الحى كالسبيل القديم وجامع قلاوون وقبو قرمز ، ووجد كثيرين وهم يعطفون عليه ، غير أن العجوز لم يسلم من شقاوة بعض الغلمان الذين راحوا يصفرون فى وجهه أو يتبعونه محاكين حركاته .

وأوصلا رياض حتى محطة الترام ، وانتظرا معه حتى ركب ، ثم عادا معا إلى الغورية ، وتوقف كمال عن السير فجأة وقال لأخيه :

— آن لك أن تذهب إلى القهوة ..

فقال ياسين بحدّة :

— كلا ، سأبقى معك ..

وكان كمال من أعرف الناس بمزاج أخيه ، فقال :

— لا داعى إلى ذلك ألبتة ..

فدفعه ياسين أمامه وهو يقول :

— إنها أُمى كما أنها أملك !

وداخل كمال بغتة شعور بالخوف على ياسين ! ، حقائنه يسير مكتظا بالحياة فى ضخامة الجمل ولكن إلّام يحتمل حياته المفعمة بالأهواء ؟ . وطفح فؤاده بالكآبة ، غير أن فكره طار فجأة إلى الطور ، إلى المعتقل - إننى أومن بالحياة وبالناس ، هكذا قال ، وأرى نفسى ملزما باتّباع مثلهم العليا ما دمت أعتقد أنها الحق إذ النكوص عن ذلك جبن وهروب ، كما أرى نفسى ملزما بالثورة على مثلهم ما اعتقدت أنها باطل إذ النكوص عن ذلك خيانة ! . وقد تسأل ما الحق وما الباطل ، ولكن لعل الشك نوع من الهروب كالتيصوف والإيمان السلبي بالعلم .

فهل تستطيع أن تكون مدرسا مثاليا وزوجا مثاليا واثرا أبديا ؟! .
وعندما مرا بدكان الشرقاوى توقف ياسين وهو يقول :
— كلفتنى كريمة بأن أستبضع لها بعض اللوازم للمولود المنتظر .. عن
إذنك ..

ودخلا الدكان الصغير ، وراح ياسين ينتقى ما يريد من لوازم المولود المنتظر :
قمطا وطاقيّة ومنامة ، وعند ذلك تذكر كمال أن رباط عنقه الأسود الذى استعمله
عاما حدّاداً على والده قد استهلك ، وأنه يلزمه آخر جديد ليواجه به اليوم الحزين ،
فقال للرجل حين فرغ من ياسين :

— رباط عنق أسود من فضلك ..
وتناول كل لفافته ، وغادرا الدكان .
وكان المغيب يقطر سمرة هادئة فمضيا جنبا إلى جنب نحو البيت ..

« تمت »

مؤلفات الأستاذ نجيب محفوظ

« ونجيب محفوظ كاتب تحليلي لا يستهلكه الوصف والسرد ، وصياغة الحكم ، وتلقين المبادئ ، وإنما تلتفته الظاهرة - لا الحادثة - فيجعل جهده في الكشف عن دوافعها الموضوعية وتقصى مظاهرها ، وتتبع آثارها في البناء النفسي للفرد والعلاقات المتبادلة داخل الجماعة ، والنظرة التحليلية تقوم على خطين متوازيين من : الشمول والتفتت ، فهو يرمى ببصره إلى الأفق البعيد ، ويكتشف المسار العام لحضارة أمته وأفكارها ، ولكنه يمر عن ذلك من خلال «جزئيات» للحياة البسيطة ، وبخاصة في مرحلته الواقعية . »

من كتاب « الإسلامية والروحية في أدب نجيب محفوظ »
للدكتور محمد حسن عبد الله

(ترجمة)	- مصر القديمة
(مجموعة أقاصيص)	- همس الجنون
(قصة تاريخية)	- عبث الأقدار
(جائزة قوت القلوب)	- رادوبيس
(جائزة وزارة التربية والتعليم)	- كفاح طيبة
(جائزة مجمع اللغة العربية)	- عمان الخليلي
	- القاهرة الجديدة
	- زقاق المدق
	- السراب
	- بداية ونهاية
(رواية من ثلاثة أجزاء فازت بجائزة الدولة)	{ بين القصرين
	- قصر الشوق
	- السكرية
	- اللص والكلاب
	- السمان والحريف
(مجموعة أقاصيص)	- دنيا الله
	- الطريق
(مجموعة أقاصيص)	- بيت مسمى السمعة
	- الشحاذ
	- لثرثة فوق النيل
(مجموعة أقاصيص)	- مرامار
(مجموعة أقاصيص)	- خمارة الققط الأسود
(مجموعة أقاصيص)	- تحت المظلة
	- حكاية بلا بداية ولا نهاية

(مجموعة أقاصيص)

- شهر العسل

- المرايا

- الحب تحت المطر

- الجريمة

- الكونك

- حكايات حاروتا

- قلب الليل

- حشرة الخوم

- الحراليش

- الحب فوق هضبة الهرم

- الشيطان يعظ

- عصر الحب

- أفراح القبة

- ليلتي ألف ليلة

- رأيت فيما يرى النائم

- الباقى من الزمن ساعة

- أمام العرش

- رحلة ابن فطومة

- التنظيم السرى

- العائش فى الحقيقة

- يوم قتل الزعيم

- حديث الصباح والمساء

- صباح الورد

- قشعر

- الفجر الكاذب

- أصداء السيرة الذاتية

- القرار الأخير

- صدى النسيان

(رواية)

(مجموعة أقاصيص)

(رواية)

* * *

رقم الإيداع ٢٥٥٤

التقييم الدولي ٦ - ٢٢٠ - ٣١٦ - ٩٧٧

مكتبة مصر
٣ شارع كامل صدقي - البحالة



الشمس

وزارة الصحة
مركز البحوث والدراسات